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” … I feel forced to swap it for that other autumn/winter stalwart,
the newsboy cap, when I pop out to buy a paper (newsboy, newspaper
– I know, I know, I lead a very sheltered life).”


”My week of wearing hats” av Hannah Betts, ur ELLE


”Tystna, suckande vind i trädens kronor! / Rosenkransade brud, på
saffransbädden / Unna herden att ostörd / Drömma sin himmelska
dröm // När han vaknar en gång, vad ryslig tomhet / Skall hans
lågande själ ej kring sig finna!”

 Ur Endymion av Erik Johan Stagnelius


” … Om du har starka åsikter och du vet att du är intelligent ser jag
ingen anledning till att vara blyg eller gömma sig bakom några gardiner.
Det finns ingen poäng. ( …) Så fungerar människan. ”


Carl Reinholdtzon Belfrage, ur Nöjesguiden
		
      

    

  
    
      
        
NATHALIE:

		 
Vi sitter på kontoret, klockan är två på eftermiddagen.

– Var tror du att de vill vara någonstans? säger jag.

– På en strand? säger Tito.

– Jag vill vara på en strand, säger jag.

– Då så. Då är det det som är poängen, säger Tito.

Jag skakar försiktigt på huvudet. Tito suckar otåligt, men det tänker jag inte bry mig om.

En strand är inte poängen. Man ligger inte på stranden och läser om stranden, stranden är ett vintertema … eller möjligen tidig vår. Skillnaden på vårt tänk och andra magasins är väl just det där. En slags inlevelseförmåga.

– Det är inte poängen. Om de redan ligger på stranden, var vill de vara då? 

Fönstren står vidöppna, men det tillför inget syre i rummet, det är bara ljud från gårdshuset mitt emot som kommer in. Det är ett pittoreskt kontor, säkert tänkt att passa tidningens image. Ägarna skrev kontraktet förra vintern. Då kan inte luftkonditionering ha känts speciellt viktigt i jämförelse med utsikten över gula små kultur hus och närheten till trevliga restauranger.

Det är juni månad, och som vanligt infinner sig värmeböljan in nan min inplanerade ledighet.

Jag sitter och ser på Titos ben, hennes bara ben under den korta kjolen. Det ena vilar över det andra och hon vickar lite rastlöst på skrivbordsstolen …

– Jag vet inte, säger hon.

Fram och tillbaka … fram och tillbaka … Knäet … hur det trycks lätt mot skrivbordet. Hennes solbrända spända knäskål möter metallen i skrivbordskanten, huden trycks hårt mot det kalla. Det är snyggt, antagligen därför att det är ett så välformat litet knä.

– Jag är slut, säger Tito, jag förstår inte hur vi ska orka tänka ut något till i morgon, det kommer inte att komma någonting bra. Fan, vad det är drygt att jobba när andra har semester.

Hon böjer sig fram och stirrar in i skärmen som för att upptäcka ett nytt och färskt uppslag där inne.

– Det ironiska är att det finns en hel del människor som skulle vilja vara här just nu.Vara som oss, sitta på den här redaktionen och bara jobba och jobba mitt i smeten och sommarhettan, säger jag.

– Det är inte ironiskt, säger Tito, det är det enda som är kul.

Hon hamrar ner några ord på tangentbordet: STRAND, SOL.

– Det där är ett vintertema, säger jag.

MOLN, GLASS, skriver Tito. DRINKAR: FROZEN MARGARITA.

På skrivbordet ligger min nyinköpta handväska, den är mörkgrön, i läder alltså, med ett raspigt rosa sidenfoder. Det fula är att plånboken som håller på att glida fram ur det rosa är i naturfärg – beige – och det ser så äckligt osynkat ut att man vill skrika.

– Väskor, säger jag, ett tema med väskor, strandväskor, cityväskor och sedan tips om hur viktigt det är att matcha även innehållet, om det verkligen ska vara seriöst.

– Vara seriöst … ekar Tito och skriver.

– Det håller, säger hon sen, om man kör det där med att matcha innehållet blir det en helt ny variant.

– Det ska ju matcha, säger jag.

– Det har inte jag tänkt på, men det är jävligt sant.

Hon nickar och precis samtidigt som hon säger ”jävligt sant” låter hon blicken glida över öppningen i min väska, den äckligt beiga grejen sticker fram ur springan som en groteskt missfärgad hudklump.

– Det är så centralt här också, säger jag.

– Det är det jag menar, säger Tito.

Vi fortsätter arbeta, det är ju inte bara att knäcka det där uppslaget med väskorna – och innehållet, det behövs ju minst tre nya grejor till. Det värsta med ett sådant arbete är att man inte får börja tvivla, det är lätt att tänka att allting redan är gjort, för poängen är att variabeln inte är oändlig. Man måste hitta sitt eget sätt att få en lustkänsla inför idéerna, utan att för den skull tänka ut idéer vars enda goda egenskap är att ingen har haft dem förut. Man fantiserar om en sådan där depraverad miljö, ett hov fullt av intriger och kungar och drottningar som har gigantiska peruker och pudrade ansikten. För mig eller för en pervers designer kan det nog vara höjden av lycka – det vill vi se i ett modereportage. Men jag måste tänka till runt vem som ska läsa tidningen också, vill de ha det där perversa 1700-talet?

Var vill läsaren vara? Kanske är det på en mycket enklare plats än den man kan hitta bland snårigheterna i en tidningsjournalists eller europeisk klädskapares hjärna. Kanske vill de vara i sin gamla grundskola, retro och inte så estetiskt?

Så där tänker jag när jag har en bra dag och då får jag infall av det. När jag har en dålig dag tänker jag att alla våra läsare inklusive jag själv egentligen bara vill ha kärlek. De vill befinna sig i någon slags evig kärleksscen, med mycket sex och en behaglig inramning. Det är då jag tänker på porrindustrin och att starta ett företag tillsammans med Tito som skulle kunna göra riktigt bra porrfilm, fast för kvinnor. Jag tänker pengar, det är ju oundvikligt. Det jag har nu, kontor i innerstaden, glamouröst yrke och till och med ett representationskonto, det är ju inte riktigt mitt, dessutom måste jag ju sitta här och arbeta hela tiden för att få behålla det. Porr för kvinnor är underskattat, det finns en del som försökt, men det skulle kunna finnas en mycket större marknad. Jag har redan ett synopsis i huvudet som jag försökt tänka ut på ett rent objektivt sätt – genom att känna in vad den kvinnliga publiken egentligen kan tänkas vilja ha.

– Nu går vi och lunchar, säger Tito, klockan är två och när började vi, nio, halvtio eller? Jag har blodsockerfall och då kommer det inga bra idéer.

– Vart ska vi gå? säger jag.

– Jag vill kanske ha ett glas vin, säger hon.

– Ja, säger jag, det kanske hjälper.

Jag tänker mig två kvinnor, väninnor, som Tito och jag till exempel. De är ute och shoppar, man ser dem komma gående med såna där nätta, påkostade designkassar i händerna. De är på väg in i en underklädesaffär, en väldigt exklusiv sådan, en boutique i någon utländsk storstad. Boutiquen är designad och raffinerad, den är av den sorten man inte stöter på här hemma för att de saluför ett alltför specialiserat urval för vår lilla marknad. Först gatan, en trång vindlande gränd bara, med smala vackra sekelskifteshus som putsen har ramlat av. Första intrycket kan vara ruffigt, smutsigt – men så ligger det butiker där! Butiker vars skyltfönster glittrar som varma ädelstenar i all den historiska smutsen. Det är skymning, men gatan är full av liv.

De kliver in genom dörren.

Affären består av ett ganska litet utrymme, där allt är inklätt i tyg. På golvet ligger en svagt champagnefärgad heltäckningsmatta och det är nu man märker ställets internationella prägel.

Den är inte alls solkad, för det är inte alltför många kunder som vågar sig in här

Några få antika guldinfattade speglar dekorerar väggarna och några klädda, bulligt stoppade sammetspallar är till för kunderna att sitta på. Cremefärgade sidendraperier hänger i tunga sjok framför ställets enda provrum. Där inne skymtar smakfullt formgivna väggfasta ljuskandelabrar och så ännu en spegel, större, kanske nyproducerad, men ändamålsenlig i en provhytt.

I ett hörn av butiken står ägarinnan, en lång och mörk italienska (så vi hamnade i Milano nu), konstigt nog äter hon på ett stort rött äpple. Det är inga andra kunder i butiken.

De här väninnorna ser ut som Tito och jag – de är kanske ännu snyggare än oss! Framförallt är de väl förberedda, de har tillbringat dagen på en skönhetssalong, deras hår är nylagt, nästan som om de skulle på bröllop. De har eleganta kläder och rätt stora bröst.

De har vackra kroppar vilket gör det ännu roligare för dem att besöka den här typen av affär.

De börjar med att prova olika underkläder, hela set, man ser dem delvis i den stora provspegeln. Den italienska kvinnan tar ett stort bett av sitt äpple – och eftersom affären går i vitt och beige och hon är mörk så blir effekten som i Snövit eller något. Hon tar en tugga, saften dryper, hon sätter äppelbiten i halsen! Det får inte bli för detaljerat, men på något sätt ser man att hon segnar ner mot golvet, utan alltför stora konvulsioner, att hon kvävs helt enkelt.

Grejen är att nu är tjejerna helt ensamma där inne i affären.

De blir väldigt upptända av det och börjar posera för varandra. De drar på och av sig raffset och slutar bry sig om att dölja sig för varandra inne i provhytten. Man ser hur hullet på deras kroppar kläms åt lite här och där, när de krånglar sig i och ur någon hård korsett. Det stramar och putar ut. De vräker ner underkläderna på golvet, som blir blankt som ett sidenhav och lägger sig ner i spets och tyghögar och kråmar sig för varandra. Den ena tjejen hasar ner sin blanka guldfärgade bysthållare så att bysten väller ut ur den, den andra tjejen sätter sig gränsle över henne och börjar bita henne i brösten. De har inte ens vänt skylten på dörren så att det står ”stängt” (på italienska) ut mot gatan och de drar och gnuggar hårt med trosor och spetsnegligéer över varandras kroppar. Som för att knulla sönder hela affären.

Så har de sex med varandra, så gott det nu går för tjejer att ha det, slickar och biter varandra, jag vet ju inte riktigt hur de gör. (Kanske en av dem ligger i brygga över sidenpuffarna och den andra slickar henne.)

– Vad tror du om det uppslaget, säger jag till Tito, när vi sitter på vårt vanliga lunchställe och just fått in varsin sallad med varm chèvre.

– Har du en ansiktsservett, säger Tito, jag känner mig så blank. 

Jag tar fram ett litet etui med ett slags små fina makeupservetter, nyinköpt. De är perfekta för att få bort den där blanka hinnan som lägger sig över huden när det är varmt och man befinner sig bland avgaser i flottig luft (som man gör i stan på sommaren när man sitter på en uteservering). Gesten när jag räcker över dem till Tito skänker mig ett slags tillfredsställelse, att jag har dem, att jag kan låna ut dem.

– Det är ett skitsnyggt fodral till de här servetterna, det skulle passa tillsammans med en vit väska i reportaget. Dessutom är det bra kvalitet, inget jag skulle skämmas för att rekommendera.

– Nä, de är bra, säger Tito och baddar.

– Men säg vad du tycker om porrfilmen, säger jag.

– Jo, säger Tito, skulle det inte kunna komma in en kille också?

– Jag försöker tänka objektivt, säger jag, det ska ju vara något som alla kvinnor tänder på.

Små gråsparvar pickar smulor vid våra fötter.

– Vad är det de tänder på? säger Tito.

– Konsumtion.

Hon svarar inte. Det förvånar mig att hon frågar, det är ju så uppenbart.

– Vad tycker du då? upprepar jag.

Tito pustar, tydligen irriterad över något.

– Jag tänker på pengarna, säger jag.

Hon sträcker handen över bordet, för ett ögonblick tror jag att hon ska ta i mig, men det är brödkorgen hon vill ha.

– Jag vet inte, säger hon.

– Du gillar inte att jobba på lunchen? säger jag.

– Näe …

– Jag gillar inte att jobba överhuvudtaget, fortsätter jag. Eller jag gillar det, men inte så här … jobba för att få allting som man redan har i egenskap av att man jobbar för att få det, det är så futtigt. Om man hade sitt eget företag som man tjänade en jävla massa pengar på – jag menar det skulle inte vara en omöjlighet, jag är helt säker.

– Vad skulle du göra då?

– Porrfilm!

– Men, säger Tito, när du inte jobbade, vad skulle du göra då?

Det är det hon inte vet. Men jag är övertygad om att det skulle finnas de mest underbara sätt att koppla av på … koppla av … inte för att man är stressad eller för att man ska prestera bättre sedan, utan bara för att koppla av. Jag vet vad människor vill ha. De vill ha drömmar. Det vill jag också.

Jag äter salladen bit för bit, krispig sallad, lagom med olja, ljuvlig ost. Jag dricker mineralvatten med några droppar vitt vin i, jag fick hälla av lite från Titos glas i mitt eget.

Det är egentligen behagligt varmt där vi sitter och det skulle kunna vara en semester alltihop, en storstadssemester.

– Om man hade ett vanligt yrke … börjar jag. Men längre hinner jag inte.

Det är en bil som tvärbromsar så att hjulen skriker, den kör halvvägs upp på trottoaren bara några meter ifrån platsen där vi sitter. Föraren som kastar sig ur bilen är en lång blond kille som jag tycker att jag känner igen, han lämnar bilen på snedden och olåst och kommer rusande mot vår inhägnad. Alla på uteserveringen tittar nyfiket när Tito halvreser sig, drar efter andan och plötsligt skriker gällt och genomträngande (och det är någonting i tonen som skär igenom märg och ben på mig):

– Erik, vrålar hon, din jävel, det är fan inte sant.

– Jag skiter i resan, skriker den blonda killen. Han drar tag i Tito,

lyfter henne över räcket, håller henne som ett barn i sin famn och sedan tungkysser de varandra.

Om det var en film skulle folk börja applådera runt omkring oss, men som tur är är det ingen som får den impulsen, ingen utom jag, men jag kväver den.

– Du är inte verklig, du är inte sann! andas Tito.

Erik som han tydligen heter sätter ner henne på marken igen, hennes höga klackar tar i trottoaren exakt samtidigt, hon kommer ner på fötter som en sådan där porslinsdocka vars ben är prydligt sammanväxta. Det verkar som om de hade övat i månader på att utföra den här romantiska scenen framför mina ögon. Hon håller runt hans ansikte med bägge händerna, stirrar in i hans ögon.

– Du är inte sann, trettiotusen spänn i sjön, eller vad?

– Nej, du är galen, säger han. Min farsas kompis skriver ett sjukintyg. Sedan ska vi dra, du och jag, när du kan komma ifrån.

– Jag har verkligen känt mig låg i dag, säger Tito med en förtrolig klang i rösten som jag inte känner igen.

– Jag vet, säger han.

Så långt in i deras konversation och jag har på ett ganska abrupt sätt fått veta att min bästa vän och arbetskamrat har en relation, tydligen en viktig sådan, som hon föredragit att undanhålla mig. När hon vänder sig mot mig och ler generat är det svårt för mig att le tillbaka.

Men jag gör det. Åt honom också.

– Det var ingen dålig parkering, kompisler jag.

– Jag borde nog gå och kolla det där, säger han.

– Vänta! säger Tito och hänger på hans arm. Måste presentera er.

Här är Erik … här är Natta, Nathalie som jag berättat om.

”Som jag berättat om.” Till honom säger hon det.

– För mig har hon inte berättat nånting, kvittrar jag vänligt.

Tito ser inte på mig. Hon gör ett slags bustrollsmin, urcharmig, och kurar ihop sig mot Eriks axel.

– Jag vill inte prata om dig … med någon … för du är hemlig, väser hon mjukt.

Det finns en negativ spänning i luften, och den är inte mellan dem, den är mellan honom och mig. Det känns som om han mäter mig med blicken,

– Jag ska bara gå och låsa bilen, säger han och går iväg.

Tito lutar sig nära mig och andas i mitt öra.

– Jag måste sticka ett tag, jag måste bara få va med honom. Det räcker med en timma. Det är okej, säg att det är okej?

– Det är okej, säger jag.

– Han har ställt in en jorden-runt-resa för min skull.

– Det måste vara värt en timme.

– Det är så otroligt, jag har fan aldrig varit med om något liknande.

Istället för att kliva tillbaka över räcket och avsluta sin lunch som en normal människa, nappar hon tag i väskan som hänger över stolen och småspringer iväg. Erik kommer emot oss (efter att ha flyttat sin bil från trottoaren) men Tito hejdar honom. Hon häver sig på tå, viskar någonting i hans öra och han blir röd i ansiktet. Jag kan bara föreställa mig graden av vulgaritet, jag tror det här är något som hon går igång på. ”Jag har fått en timmes knullpaus” kanske. Inte konstigt att han rodnar.

Sedan sätter de sig båda i bilen och det är bara hon som vinkar när de kör iväg.

Kvar blir jag, vid bordet på restaurangen, och det kommer en ljum vindil som påminner mig om att detta måste vara en av sommarens vackraste dagar. Ingen ser längre åt mitt håll, de andra gästerna är tillräckligt blasé för att förstå att några tjutande bromsar och en gällt skrikande flicka inte behöver betyda mer än att ännu ett stiligt par har funnit varandra och nu kan göra allt det där som hör kärleken till. Träffa varandra på små mysiga restauranger, åka på resor tillsammans. Flytta ihop, gifta sig, ha oändligt mycket fantastiskt sex och till slut skaffa små ljuvliga barn.

För oss andra vars vardag inte plötsligt lysts upp av ett sken så starkt att det utplånar allt annat, för mig till exempel, återstår nu bara att betala en lunchnota, pressa in fötterna i de här sandaletterna som ger mig skavsår (och som jag därför sparkat av mig under bordet) och sedan lydigt pallra mig tillbaka till kontoret, ensam, för att fortsätta tänka ut drömmar.

Hela tiden med den här svidande känslan i bröstet av att något är mycket fel.

Jag tänker på Tito, hur hon lurar mig att få något gjort. Det är för hennes skull jag kläcker de här idéerna, därför att hennes bidrag är så mycket dummare än mina. Trots det känner hon inte det minsta ansvar och i morgon måste vi presentera en fyra, fem vettiga uppslag.

På skärmen framför mig ser jag resultatet av en hel förmiddags arbete, några lösa trådar, ett ordentligt förslag och sedan hennes MOLN och GLASS och andra dumheter.

Det är dags för mig att gå vidare, och om hon inte förstår poängen med porrfilm finns det säkert någon annan som gör det. Ut på nätet, jag tänker inte sitta här och svettas med ett gemensamt projekt så länge hon är på knull-lunch.

Jag bestämmer mig för att kolla in lite porrsajter för att få inspiration till mitt projekt, men tydligen kan jag inte köra sådant på firmans dator. Vi har ett sådant här barnsäkerhetslås (hör och häpna, journalisterna som arbetar här kanske inte räknas som myndiga …) så jag får överhuvudtaget inte tillträde till något snusk. Dessutom ligger ju porren oftast på betalsajter, jag skulle ändå inte kunna köra det på datorn här, men att surfa i sig ger en del bra tankar. Det skulle vara kul att lägga upp en attraktiv hemsida, som det gick lätt att beställa och diskret ladda ner ifrån. Det skulle tilltala en stor grupp kvinnor att tillhöra en porrsajt, som en slags medlemsklubb, bara de slapp skylta med att de var prenumeranter. Så skulle det komma erbjudanden, en ny film varje månad, för fler skulle man nog inte hinna producera ifall man ville göra det riktigt snyggt.

Det tar väl nästan två timmar innan Tito kommer tillbaka. Under tiden har jag hunnit skissa upp en hel verksamhetsplan, leverantörer, samarbetspartner, början till en budget … allt det där. Så fort jag hör henne i hallen klickar jag ner hela den storartade planen till en liten oförarglig mini-ikon. Det här är mitt nu, min hemlighet och jag har sparat ner det hela i en mapp som bara jag har tillträde till, under det intetsägande namnet ”Erik”.

Tito tar tid på sig, bökar runt i hallen, spolar med vatten i pentryt innan hon kommer in till mig. I handen håller hon en glasvas full med prästkragar, röda rosor och blå nejlikor.
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