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”Ge hit den, annars dödar jag dig”.

Lottas röst genom sammanpressade tänder. Jag höll ratten med den högra handen och hennes telefon med den vänstra, pressad mot bildörren, där hon inte kunde nå den. Jag önskade att jag kunde krossa den med handen.

”Jag är bara så trött på det här”, sa jag. ”Hela jävla tiden, din mobil. Jag har fan lust att slänga ut den. Jag vill se din satans mobil studsa mellan klipporna och försvinna i Atlanten så jag aldrig hör den mer. Det får räcka nu.”

”Jag skojar inte. Ge mig telefonen. Nu.”

Den svarta vägen framför oss, som ett kirurgiskt snitt mellan snöfläckarna på vulkanslätten. Vägen som var på väg att föra oss mitt emellan två berg. Och så: dimman. En grå rullgardin som dragits ner framför bergen. Just här var sikten helt klar, men en halv kilometer framför bilen hade någon rest en vägg av rök, dimma och regn.

Någon hade klätt bergen i slöja.

”Du vet inte vilket samtal jag väntar på”, sa Lotta. ”Om du vetat det … Nu får jag den. Nu.”

”Men då får du väl för helvete …”, sa jag. Sedan gav jag henne telefonen.


1.
REYKJAVIK

Vi hade lämnat ett Stockholm i brinnande brittsommar – arton grader och flickor i fladdrande linnen – och landat i Reykjavik en midvinternatt. När vi kom ut från terminalbyggnaden snöade det, regnblandad och vågrät gjorde snön tusen nålar i våra ansikten och små barn som var dåligt förberedda föll i gråt.

Det stod snabbt klart att Island är ett land för hård hud, oljerockar, skägg. Lotta tittade på mig men sa inget. Hon skakade inte ens på huvudet, men jag såg att hon gjorde det inombords. Det struntade jag i. Jag var upptagen med att bli förälskad. Huvudlöst, galet förälskad i det land som var så underbart oinsmickrande mot sina besökare att det i stället för en mild höstvind kastade hela Nordatlantens vrede i deras ansikten. Det kändes inte som att Island ville ha oss där. Men samtidigt kändes det inte som att det inte ville ha oss där. Snarare som att det struntade i vilket. Det tyckte jag om.

”Ska vi inte ta en taxi ändå?” sa Lotta. ”Erik, för helvete.”

”Det kostar 6 000 kronor.”

”Svenska?”

”Nej, inte svenska, Miss Chancellor of the Treasury. Det finns gränser till och med för hur dyrt något kan vara på Island.”

”Sexhundra svenska alltså. Klockan är halv två. Vi tar taxi.”

”Bussen kommer när som helst.”

”Det snöar”, sa Lotta. ”Det snöar och blåser.”

Hon hade dragit tröjans luva över sin kaffesvarta page, men några snöflingor hade redan smetat fast i den raka luggen. Hon var huvudet kortare än jag, nu pekade hennes lätt spetsiga nästipp uppåt mot mig och hennes gröna ögon bad om nåd.

”Du är på Island”, sa jag.

”Det var inte jag som ville åka hit.”

”I Sverige är hon bara halv tolv.”

”Det var inte jag som ville åka hit.”
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