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En  kraftig  man  i  svettblöt,  gul  t-shirt  stänger 
de  två  stora dörrarna i bakänden på flyttbilen. Sedan går han fram till
hytten och kliver in bredvid föraren. Han vänder sig inte om, kastar ingen
sista blick upp mot lägenheten de just tömt. Det är bara en av så många
lägenheter han är med och tömmer. Normalstor med normalt mycket saker. Han
tänker kanske på sin onda axel, och på att allt ska bäras ut igen innan han får
åka hem för dagen. 


Men tre trappor ovanför, ifrån ett mycket tomt kök, tittar två
kvinnor ner på honom. På honom och på lastbilen med flyttbolagets logotyp på
sidan. Så där på några meters avstånd, snett nerifrån och genom en fönsterruta,
skulle han knappt kunnat lista ut vilken av dem som är mor och vilken som är
dotter. De skulle kunna vara systrar. Två lika långa, lika mörkhåriga och
ganska unga kvinnor. Mycket mer än så skulle man inte kunna se där nerifrån
gatan. Fast han har ju nyss sett dem på närmare håll. Och förresten tittar han
inte. Han gör en liten grimas av smärta när han spänner fast säkerhetsbältet. 


Så fort dörren till hytten har slagit igen ger motorn ifrån sig
ett dovt brummande, och efter att ha lämnat företräde åt en blå Saab svänger
föraren ut flyttbilen från trottoarkanten och kör iväg.


– Äntligen, säger Lucia med en lite underligt tveksam ton
som inte riktigt passar till ordet.


Natalie nickar.


Sedan lämnar hon fönstret och går runt i rummen. Det ekar när
man pratar och lägenheten känns redan främmande. Huset de ska flytta till är
också främmande, och plötsligt är de inte hemma någonstans. 


De svävar fritt i rymden.





Att flytta är olika hela tiden.


Först är det rena katastrofen. Särskilt när man inte har valt
det själv, och det har man ju sällan när man är fjorton år. 


Sedan vänjer man sig liksom vid tanken och då är det rätt kul
och spännande. Man börjar packa snyggt och prydligt, skriver noga med svart
spritpenna på alla kartonger vad de innehåller och man tänker på hur fint det
ska bli i det nya rummet. Man bläddrar  i  färghandelns  tjocka  pärm  med 
tapetprover,  hittar klara och starka färger som liksom betyder något,
och man tänker att man kanske skulle kosta på sig något mer, nya gardiner och
ett nytt sängöverkast, kanske? Borttappade saker kommer till rätta, och man kan
rensa ut och kasta en massa gammal bråte man samlat på sig och det känns som om
man blir både vuxnare och lättare på samma gång.


Men efter ett tag blir det fler och fler kartonger som måste
märkas med ordet ”diverse”. Kartonger med allt det där som inte
direkt tillhör någon kategori, men som man ändå inte vill göra sig av med.
Eller, i ett senare skede, när man inte längre orkar sortera, när allt bara
åker med. Två eller tre sådana kartonger kan man kanske ha koll på, men sedan
känner man att man håller på att tappa greppet, och när man börjar dra i
möblerna som stått längs väggarna kommer det fram ohyggliga, muterade dammråttor
som nästan hunnit utveckla huggtänder trots att man inte bott längre än tre år
i lägenheten, och fast man trodde att man var klar, att allt var nerpackat,
dyker det hela tiden upp mer saker, som om de föddes överallt i hörnen och
skåpen, och det som föds är nästan enbart sådant som inte kan betecknas med
något annat än just ”diverse” och vid det laget är flyttlådorna
slut sedan länge och man har tiggt till sig alla bananlådor och en massa 
dåliga  småkartonger  från  affärerna  runt  omkring  och plötsligt är det
katastrof att flytta igen.


Natalie och Lucia har gått igenom alla stadier.


Och nu svävar de i rymden.


– Hyggligt av Bo att betala städfirma i alla fall, säger
Lucia. Tänk att bara kunna sätta sig i bilen och åka ifrån alla oputsade
fönster och fläckiga skåpdörrar.


– Vilken tur att du gjorde som jag sa då, säger Natalie.
Han är ju arkitekt, så han har väl råd. Det hade varit helt puckat att tacka
nej.


– Ibland när man tar emot för stora presenter kommer man
i för stor skuld till givaren, säger Lucia. En beroendeställning. Jag gillar
inte det.


– Nänä. Fast om man inte vill vara beroende av nån kanske
man inte ska flytta ihop med honom heller. Eller alls bli kär i honom,
förresten.


Lucia ler.


– Jaja, jag fattar vinken.


Hon öppnar sin svarta handväska och plockar fram ett litet
sminketui  från  Lancôme.  Sedan  när  går  hon  omkring  med sminketuin i
handväskan? Det måste också vara en del av Boeffekten. 


Natalie ställer sig i dörren till badrummet och ser på medan
hennes mamma målar sig med lätta, fingerfärdiga rörelser framför spegeln. Mjukt
och fint blir det, varmt som hennes blick och mjukt som hennes leende. 


Hon har verkligen förändrats. Blivit yngre och gladare. Till och
med chefen på konferensanläggningen där Lucia jobbar som receptionist har påpekat
det, och han är inte känd för att sprida komplimanger omkring sig i onödan,
precis.


Och nu ska de bo hos Bo. Bo-effekten har fått en boeffekt.
Lucia vänder sig om och räcker fram den lilla asken med locket öppet. Eyeliner,
svart mascara, några ögonskuggor i jordnyanser från grönt till brunt och tre
runda, små behållare med färg till läpparna. Milt rosabrunt till mörkare
rödbrunt.


– Vill du låna?


– Vet inte. Varför det?


– Tja, du kanske vill imponera på den unge mannen i
huset? Få honom att smälta till en pöl när du kliver över tröskeln till vårt
nya hem?


Natalie har försökt att inte tänka på Jerker. Inte i dag i alla
fall. Det blir så nervöst då.


– Lägg av, fnyser hon. Han blir ju som min brorsa nu. Det
har du ju själv ställt till med.


– Äsch! Trams! Han är inte mer brorsa till dig än jag är
syrra till hans pappa! Var inte så småborgerlig! Ska jag måla dig?


Det finns killar som kittlar, och sådana som inte gör det. Så
är det bara. Jerker tillhör den första gruppen. Natalie har bara träffat honom
ett fåtal gånger, men det räcker. Han är definitivt en kittlare. Och från och
med nu ska de dela tv-soffa och frukostbord och de ska mötas på väg till och
från badrummet om morgnarna. (Hoppas verkligen på ”från”!
Det gäller att vara först uppe ur sängen framöver.) Hon tror knappast att hon
har förutsättningar att smälta honom till en pöl. Men det skulle ju inte göra
något om han åtminstone noterade hennes ankomst utan att bli direkt spyfärdig.


– Bara lite då, säger Natalie med blicken på färgerna i
etuiet.


– Givetvis. Hemligheten är att se ut som om man inte hade
brytt sig det minsta.


– Kan du inte komma med nåt nytt nån gång?


– Somliga motton är så bra att de inte behöver bytas ut.
Jag håller just på att byta ut hela mitt liv, räcker inte det?


– Vårt, säger Natalie.


– Ja, säger Lucia. Vårt.


Natalie ställer sig i ljuset framme vid handfatet och blundar.
Känner Lucias penslar och mjuka, svepande handlag. Känner sitt ansikte. Som om
det inte fanns innan, utan blir till under Lucias händer. Målas dit, linje för
linje.


När Natalie ska på fest är det alltid Lucia som står för
sminkningen. Fast det är det ingen som vet. Alla tror att Natalie är en mästare
på makeup. Ella och Ronja brukar springa efter henne med sina kladdiga pennor
och små burkar och be henne visa. ”Det blir inte bra när jag ska måla nån
annan”, säger hon då. (Och det är alldeles sant. Man ska inte ljuga i
onödan.) I början var det kul att slinka undan och bevara hemligheten. Sedan
blev det lite jobbigt. Men det blev ju för sent också. Att tala om hur det egentligen
ligger till. Så ingen vet. Jo, Maja förstås. Hon vet allt. Nästan. Men ingen
annan.


– Hur känns det? frågar Lucia medan hon stryker en tunn
skugga på Natalies ögonlock.


– Bra, säger Natalie och menar sminkningen.


Hon är helt inne i den nu. Insvept i Lucias varsamma, trygga
hantering.


– Jag menar flyttningen, säger Lucia. Hur känns det att
flytta dit, till Bo och Jerker?


– Det har du ju bara frågat typ sex hundra gånger redan.


– Men det var då. När det var långt kvar, en bit in i
framtiden och … nu är det nu. I dag.


Natalie rycker på axlarna.


– Det blir nog bra.


– Du får ju ett stort rum.


– Mm.


– Och du gillar ju Bo?


– Mm.


– Och Jerker?


– Jag känner honom inte.


– Men snart.


– Mm.


– Han är söt som ett geléhallon, i alla fall.


Natalie tänker efter medan Lucias lilla pensel ritar linjerna
kring hennes mun. En mjuk fingertopp följer efter och mildrar och jämnar till.
Nej, inte ett geléhallon. Geléhallon är så sliskigt kanonsöta så fort man över
huvud taget får dem i munnen.


– Mer som en sån där svart bit som är lite salt utanpå
och sen supergod och lite söt inuti, säger hon efter en stund.


Lucia skrattar.


– Så raffinerat.


Sedan blir hon tyst, som hon brukar när allvaret plötsligt
landar i henne som en mörk fågel. Natalie vet precis hur hon ser ut i ögonen
när hon tystnar så där. Hon kan se det framför sig fast hon blundar.


– Jag skulle inte ha flyttat ihop med Bo så snabbt om det
inte vore för att vi ändå måste ut ur lägenheten, säger Lucia.


– Jag vet. Det blir bra, mamma. Sluta tjata om det nu.


– Och Bo är en fin människa. Snäll och omtänksam. Och så
är det alltid så fint hemma hos honom. Tänk en karl som kan hålla ordning! Jag
behöver verkligen en sån.


– Jaja.


Lucia sticker in fingrarna i Natalies hår och vrider till lite
som hon brukar för att det ska falla snyggt kring ansiktet. Sedan hörs det
lilla belåtna knäppet när hon stänger sminketuiet.


– Så. Nu kan du titta.


Klarare  ögon  ser  tillbaka  på  Natalie  i  badrumsspegeln.


Munnen är fylligare och en mörk hårlänk kittlar henne på
kinden.


– Fint, säger hon.


Lucia ler.


– Jag framhäver bara det som är vackert redan innan.


– Ridå, säger Natalie. Snörvel och snyft i salongen.


Lucia skrattar.


– Ska vi åka då, cariña mía?


– Jag antar det.


– Du ska veta en sak, säger Lucia. Vad som än händer, vem
som än dyker upp och hur allt än blir, så kommer du alltid att vara viktigast
för mig. Glöm aldrig det.


– Mera snörvel och snyft, säger Natalie retsamt men
känner ändå värmen som väller fram och fyller kroppen ända ut i fingrarna.


När de står i hallen och drar på sig skorna ringer det på
dörren.


Det är Maja.


Hon skulle ju inte komma.


De hade ju redan sagt hejdå och bestämt att det bara skulle bli
jobbigt med en massa långa avskedsceremonier och att det ju ändå inte var något
avsked eftersom de ska träffas så ofta de kan och ringa och mejla varje dag,
men nu står hon där i alla fall med det tjocka, röda burrhåret i en slarvigt
hopsnodd svans och tårarna strömmande ner för de ljusa, fräkniga kinderna.


– Jahag trohodde ni redan hade åkt! snyftar hon och
Natalie måste krama henne hårt och blinka och blinka för att inte Lucias fina
sminkning ska bli alldeles förstörd innan Jerker haft minsta chans att börja
förpölas.


Lucia klappar Maja lite tafatt på axeln, sedan tar hon sin
väska och går nerför trapporna i förväg.


Majas hårsvall är mjukt och strävt på samma gång och doftar så
invant och tryggt att Natalie måste skjuta henne ifrån sig.


– Lägg av nu, säger hon. Det är ju inte som att vi
flyttar till Nya Guinea, eller så.


Maja skakar på huvudet.


– Jag vet. Fan, jag vet ju. Men jag vill inte att du ska
flytta nånstans alls! Vem ska jag vara med i skolan? Med Ella?


– Ella är helt okej. Vem ska jag vara med då?


– Du kommer att få en massa kompisar. Sen skiter du i
mig. Natalie stönar.


– Larm! Varning för klart oschysst replik. Du är bara så
neurotisk!


Maja suckar.


– Okej, okej. Mejlar du i kväll?


– Det är klart.


Tårarna kommer i en ny anfallsvåg bakom ögonlocken och Natalie
pressar in naglarna i handflatorna. Det är som om hon först nu verkligen inser
att hon ska skiljas från Maja. Att de inte ska  dela  det  sista  tuggummit 
på  kvartsrasten  eller  sitta  tillsammans vid de repiga borden i matsalen
längre. Att de bara undantagsvis ska dra runt på stan och få hysteriska
fnitteranfall åt för andra totalt obegripliga saker. En svart, seg saknad brer
ut sig. De har varit bästisar sedan dagis. Utan Maja vet hon inte vem hon är.


– Jag kanske kommer ut redan på fredag, säger Maja med
lugnare röst. Måste ju kolla in hästarna och det. Man kanske får rida. Det var
himla länge sen.


– Och så måste du kolla in Jerker, säger Natalie.


– Absolut. Man kan ju inte släppa ihop dig med vem som
helst. 


De ler mot varandra. Sedan kramas de en gång till och går sida
vid sida nerför de tre trapporna. När Lucia startar bilen och Maja vinkar
utanför måste Natalie bita sig hårt i kinden, så hårt att hon känner en lätt
blodsmak. Att flytta ifrån den allra bästa superkompis som någonsin funnits,
kan det verkligen vara rätt?


Som om Lucia kunde höra hennes tanke sträcker hon fram sin
hand, tar Natalies och kramar den i ett varmt, fast grepp några sekunder.


Andra mammor skulle säga saker som att ”men ni kan ju
komma till varandra på två timmar och ni för ju ändå sjuttio procent av era
samtal via telefonledningen så vad spelar det för roll”. Men inte Lucia.
Hon säger inget alls, släpper inte vägen med blicken, men hennes högerhand
värmer långt efter att den har återvänt till ratten och hjälper till att styra
bilen upp på huvudvägen som går rakt igenom samhället och delar det i två
delar. ICA Kvantum, Lindex, H&M, Kafé Oasen och Anjas Second Hand rinner
förbi och bort utanför. 


– Hur känns det själv? frågar hon.


Lucia ler lite.


– Tja … Jo … Det är nog bra. Lite nervöst.
Lite osäkert. Jag menar, jag har ju faktiskt inte känt Bo så länge och …
jag vet ju inte om det här är rätt mot dig, och … tja … Men
spännande är det ju. Som att börja om. Att få en andra chans. Jag är ju inte så
gammal, egentligen, även om du kanske tycker det.


Natalie måste känna efter. Men nej, hon tänker inte på Lucia
som  gammal.  Inte  som  ung  heller.  Lucia  är  Lucia.  Hon  är Natalies
mamma och hon är vacker och väldigt bra på många saker, även om hon är
katastrofalt dålig på att sy och dessutom lite larvig och känslosam ibland
(vilket inte gör något så länge ingen ser det). Men gammal? Är man gammal när
man är 32? Hon  är  yngst  på  föräldramötena  och  utan  tvivel  snyggast.
Natalie undrar om Bo bara har sett henne så, med håret borstat blanksvart och
ögonen gnistrande mitt i konstverken av eyeliner och ögonskugga. Eller om han
någon gång har sett henne med rufsigt, halvsmutsigt hår, kvarglömt smink och
kroppen slarvigt invirad i en fläckig frottérock? Har han sett hennes ben och armhålor
innan hon rakar dem, och vet han att hon har en antydan till mustasch på
överläppen? Små, små mörka hårstrån som hon omsorgsfullt avlägsnar med en
pincett eller ibland med en speciell kräm (när hon har råd att betala vad den
kostar).


Om en man verkligen är kär i en kvinna, tycker han då lika
mycket om henne hur hon än ser ut, eller måste man fortsätta låtsas, måla och
dölja, för att han ska fortsätta tycka om en? Om det nu är den bearbetade
versionen han blir kär i, så kanske det är den han vill ha jämt?


– Så tyst du blev, säger Lucia samtidigt som hon växlar
till femman efter sjuttioskyltarna. Tycker du det?


– Vad då?


– Att jag är gammal?


– Nej … Jag hann bara börja tänka på en massa
annat. Nej, jag tycker inte att du är gammal. Inte särskilt. Inte som, typ
… istid, eller så.


– Jag kan fortfarande få barn, vet du. I Stockholm är en
genomsnittlig förstföderska lika gammal som jag. Det stod i tidningen.


Natalie stirrar på henne.


– Du är väl inte …? Jag menar, ska ni … ni
ska väl inte …? Lucia skrattar. Hennes skratt är som pingpongbollar.


– Nej, nej, nejdå! Men det känns bra att tänka så. Rent
teoretiskt. Du kommer att fatta det själv när du är över trettio.


Natalie skakar på huvudet. Hon kan inte tänka sig att hon
någonsin ska bli över trettio. Arton–nitton kan hon möjligen tänka sig.
Få ta hand om sitt liv. Tjäna egna pengar och bestämma sig för att åka någonstans
och bara göra det. Utan att fråga någon. Häftigt.


De  kommer  in  i  granskogen. Vägen  känns  smalare  när
skogen sluter upp tätt på båda sidor om den.


Natalie koncentrerar sig på huset de är på väg till. Hon vet
att det är stort och falurött och att man först kommer in i en häpnadsväckande
liten och smal tambur. Man väntar sig att ett sådant hus ska ha en stor, ljus
hall, men det har det inte. Färgen där inne kan hon inte riktigt erinra sig.
Kanske blått. Eller turkost. Eller möjligen grönt. Tapeter eller målat? Hon
minns inte. Köket ligger i alla fall till vänster. Det påminner om något hon
sett i en film. Stort och välkomnande med järnspis och gammaldags bakugn i ena
hörnet. Modern spis med glashäll i ett annat. En köksö med fritt hängande
överskåp som liksom delar det stora köket i en del där man lagar maten och en
annan där man äter den. Köksbordet har hon suttit vid, men hon kan inte komma
ihåg hur det ser ut.


Rummet  som  ska  bli  hennes  är  det  stora  rummet  på
övervåningen där det fanns en bäddsoffa för gäster och en teve när hon var på
besök. Det har Lucia sagt. Natalie minns inget sådant rum, men varför skulle
hon det? När hon var där hade hon ju ingen aning om att det snart skulle bli
hennes.


Det är det största sovrummet i huset, har Lucia förklarat. Det
var  väl  tänkt  som  ett  kombinerat  gästrum  och  extra  vardagsrum. Ja,
innan vi köpte in oss, alltså.


Lucia och Natalie äger en fjärdedel var av gården nu.
Sammanlagt hälften. Lucia har lånat pengar på banken och Natalie fick lov av
överförmyndaren att köpa in sig med hjälp av arvet efter pappa. Det var en bra
investering, tyckte överförmyndaren. Ett vänskapspris. Ett kärlekspris.


– Det är bra att en del är din redan från början, sa
Lucia när de var på väg hem från banken den där dagen. Då slipper du åtminstone
betala arvsskatt på alltihop sen.


– Arvsskatt? sa Natalie. Ska vi bo där tills vi dör?!


Lucia log lite.


– Man  måste  tänka  på  sånt,  sa  hon.  Saker  kan 
hända. Manuel var 22 år och hade äntligen fått permanent uppehållstillstånd i
Sverige. Vi väntade barn. Livet låg framför oss. Vem kunde tro att jag skulle
bli änka då?


Sedan klappade hon Natalie på kinden.


– Men jag tänker hänga i så länge jag kan, Natalie! Mig
blir du inte av med i första taget, så gör dig inga förhoppningar!


Natalie gör sig inga förhoppningar.


Det ligger över huvud taget inte för henne att göra sig
förhoppningar, varken om det eller något annat. Kan man låta bli att hoppas, så
slipper man oftast bli besviken. Maja säger att Natalie är pessimist, men det
är inte sant. Det finns ett ord hon lärt sig i skolan. Agnostiker. Det betyder
att man varken är troende eller ateist. Att man lämnar alla möjligheter öppna.
Natalie är agnostiker i en bredare bemärkelse än den religiösa. Hon är
livsagnostiker. Man kan inte veta om det ska bli bra. Man får se.


Och svaret verkar med ens skrämmande nära förestående, för
efter en alldeles för kort resa svänger Lucia av från landsvägen och in på
grusvägen som slingrar sig genom ett par små byar, eller åtminstone ett par
ansatser till ansamlingar av hus, innan den passerar krönet på en ganska brant
kulle och gör en krök in mot Norregård. Vägen fortsätter sedan bort mellan
hagarna och tillbaka in i granskogens beskydd, men Lucia och Natalie styr in på
den knastriga, nygrusade infarten och parkerar framför huset där den gula
flyttbilen redan står.


Det är nu det börjar och det är nu det slutar.


Bo står på gårdsplanen och övervakar flyttgubbarna som vant
tippar  ut  Lucias  björkfanerklädda  bokhylla  ur  bilens  innandöme.


– Jaha, säger Lucia och drar åt handbromsen. Nu är vi
här.


– Mm, säger Natalie. Jag ser det.
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