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”We make up horrors to help us cope with the real
ones.” 


Stephen King 



1


Samuel låter fingret glida längs kniven, känner kylan.


Han står vid relingen, en bit ifrån de andra. Det skramlar till
när kättingen lossas, ljudet överröstar för ett ögonblick båtens mullrande
motor långt där under. Några minuter till bara så är de på väg, mot Gotland,
mot sista klassresan, mot sommaren. På väg mot sista grejen de ska göra ihop i
nian. Sista grejen innan de skingras för sommarlovet eller för evigt. 


Förväntan ligger tung i luften, till och med Samuel känner den.
Den enda som saknas är Lukas. När pendeln från stan slamrar in på perrongen vid
stationen långt där borta går det ett sus genom klassen. 


”Där är han!” Fille pekar mot någon som skulle
kunna vara Lukas, vinkar åt honom med mobilen.


”Han klarar det aldrig.” Felicias röst, mörk av
oro.


”Lukas! Spring!”


Rösterna blandas. Gälla skrik från tjejerna. Djupare rop från
killarna. Det spelar ingen roll att Lukas inte kan höra dem. De kanske tror att
det hjälper ändå. Alla vill att han ska klara det. Han måste. De behöver honom.
För skratten, för spänningen, för tryggheten. Inget blir detsamma utan honom. 


Utan Lukas.


Vinden tar fart ute till havs, rundar fören på båten. Tar fatt
i håret som faller ner i Samuels ögon, lyfter det högt. Solljuset flödar in och
han kisar, tänker att ingen skulle ha stått där och skrikit om det hade varit
han som var sen. Om det varit han som nästan missat båten. 


Han försöker föreställa sig samma gälla röster skrika Samuel!
Stannar. Lyssnar.


Ingenting.


Och så Emelie. Som lutar sig längst ut av alla. Som skriker
högst av alla. Som sträcker sig över relingen i ett försök att nå Lukas, att
dra honom ombord med ren viljekraft. Hon skulle förmodligen hoppa, störta mot
spegelytan där nedanför om det kunde göra någon skillnad. 


Hennes resa är förstörd om Lukas inte är med.


Precis som Samuels hade varit förstörd om Emelie inte varit
där.


”Spring! Du klarar det!”


Alla är engagerade. Lukas gäng: Markus och Fille tillsammans
med Linn och Felicia, som står på varsin sida om Emelie, vägrar släppa taget,
håller fast henne för att hon inte ska hoppa på rikt igt. Melinda och Eva-Lena.
Ralf och Gustav. De tre Emmorna. Joel och Kevin som ropar i kapp, försöker få i
gång något slags hejarklacksramsa. Nicholas. Natalie och Alice som försöker
verka lika oberörda och ointresserade som vanligt, men som står på tå för att
se bättre. Till och med lärarna står där, både Kattis och Peter, sträcker på
halsarna för att se vad som händer.


Det som nyss var en suddig figur där långt borta är nu klart
och tydligt Lukas. Lång. Längre än alla andra i klassen, och inte bara det, det
är något med hans hållning och sätt som gör honom så mycket vuxnare än alla de
andra att han ibland måste visa leg på bussen för att få åka som ungdom. Nu
gungar hans blonda lockar som en gloria runt huvudet. Det enda som fattas är en
häst och ett svärd så skulle han vara Legolas, slåss mot vilka orcher
som helst.


När Lukas når bryggan som leder upp till båten stannar han
till, vinkar triumferande mot klassen där ovanför, ger gubben som står där en
klapp på axeln, som om det var han som höll hela Gotlandsfärjan de futtiga
minuter som behövdes för att Lukas skulle hinna. Så tar han sista stegen
ombord, försvinner in i båtens mörka innandöme, och alla jublar.


Samuel lägger handen på den varma relingen och sänker blicken. 


Vattnet är som ett blankt golv där nedanför, oändligt och
mörkt. Välkomnande. 


När man hoppar, är det bäst att vara påklädd eller naken då?
Vilket tar en fortast? Kylan eller tyngden? Vattnet är kanske ändå inte
tillräckligt kallt vid den här tiden på året. Det är tidigt i juni, men även om
ingen vettig människa skulle bada i havet än räcker kylan förmodligen inte för
att ha ihjäl någon heller. 


En mås sveper ner, slår mot ytan och kommer upp med en fisk
glittrande i näbben.


När Samuel var yngre, nio, tio kanske, var han helt besatt av
fåglar. Om han hade kunnat, hade han blivit en. När det inte gick slukade han
uppslagsböcker och böcker fyllda med mer bilder än text, kollade på naturfilmer
på teve, lärde sig namn, läten, kännetecken, satt upptryckt mot fönstret och
tittade på skator och kråkor, frukostmackan halväten bredvid sig, skinn på
O’boyen. Rörde sig inte ur fläcken förrän morsan kom hem från jobbet,
ropade att middagen var klar. Hon sa att han måste lägga av, att han skulle gå
ut, leka, skaﬀa
kompisar, göra något annat för en gångs skull, men han bara satt där, tittade
på henne, väntade på att hon skulle bli tyst så att han kunde fortsätta med det
han höll på med. En gång hittade han en död blåmes på marken nedanför fönstret,
fortfarande varm. Den måste ha flugit in i fönstret och knäckt nacken, men om
man bara tittade på den kunde man inte ens se att den var skadad. Den var så
liten, det blåa så skarpt mot det gula att Samuel blev överraskad varje gång
han stoppade handen i jackfickan och kände hur mjuk fjäderdräkten var. Sedan
började morsan klaga på lukten, tvättade jackan utan att fråga först, viskade i
telefon – pratade om orolig, galen, vet inte vad jag ska göra längre
– men tystnade när hon hörde honom närma sig, tittade bort när hon skulle
prata med honom. 


Han tappade intresset för fåglar efter det.


Jävla fåglar.


Solen sticker i ögonen. Nyheterna i går lovade värme rekord. Om
han var som de andra skulle han också vara glad. Med klassen, på väg till
Gotland, avslutning om bara några dagar, sommarlov efter det. Sista chansen att
göra ett bestående intryck, att bli en av dem som alla andra minns efteråt,
långt efter att skolan är över. Den där som folk snackar om. Minns du? Tänk
att. Tänk om. Om jag bara ... Spelar ingen roll om det som får dem att
minnas är bra eller dåligt, hur kul som helst eller värsta katastrofen. Det
spelar ingen roll för om några år kommer ändå ingen att minnas vad som
egentligen hände, det enda som finns kvar är legenden, storyn som berättas om
och om igen tills den har fått ett alldeles eget liv. 


Vem vill inte bli en legend?


De andra har planerat, sett fram emot resan i månader. Vissa i
år. Även om ingen får köpa ut än så kommer det att hända grejer. Han har hört
dem tissla och tassla om det i veckor, hört dem planera, fundera över för och
emot, räkna ut. Det är bara ytterligare en fest som Samuel inte är bjuden på,
så det är såklart inte meningen att han ska veta något – eller kanske är
det just exakt det som är meningen. Han kanske ska veta. Extra kul för
vissa att veta att han vet, att han vet allt för väl att han inte är välkommen.



Så fast Samuel inte har varit med och planerat någon endaste
sak, i alla fall inte det, så vet han precis lika bra som de andra att
det här är resan när de ska göra allt som deras föräldrar är så jävla
oroliga för att de ska göra. 


Samuel lutar sig över relingen, tittar ner mot vattnet igen,
tänker på hur det skulle vara att slå ut armarna, känna vinden under vingarna.
Att vara en fågel. Att inte behöva bekymra sig om att känna eller inte känna
något, att inte behöva ta ansvar eller fundera eller bestämma. Han tänker på
hur det skulle vara att flyga. I huvudet gör han det – trycker ifrån mot
relingen, tar fart, ner över vattnet först, sedan uppåt, uppåt, så högt det
bara går, svävar där ovanför, ser ner på allt och alla där under. 


Han dyker mot ytan, vinden slår mot kroppen, försöker hejda
honom, vattnet rusar förbi bara några centimeter under honom, så nära att han
känner doften av hav, det våta stänket mot ansiktet som kyler ner honom. Kylan
av den verklighet som skulle vara hans. 


Där och då behöver han inte tänka på något annat.


Så är han tillbaka i sin kropp igen, känner båten gunga under
sig. Vet att det är den här verkligheten och ingen annan han måste igenom. 


I dag är det torsdag. De ska ta båten tillbaka hem på söndag. De
som i alla de andra. Som i alla utom han.


Som i aldrig någonsin.


Allt är cool.


Allt kommer att bli bra.


Lugnet rinner från huvudet, längs halsen, över ryggen, benen,
ända ner i tårna när han tänker på det, det gör honom varm och lite mosig. Som
om han redan druckit en hel kasse folkis själv. Precis vad han behöver för att
klara de sista dagarna. 


Han har inte bestämt exakt hur än. Inte exakt när
heller. Det finns alternativ. Alla med samma resultat, förstås. Skönt bara att
veta att han är på väg nu. Det finns ingen återvändo, men det är han som avgör
hur och när. Bara han. Ingen kan ta det här ifrån honom. 


Finns ingen som kan börja mumla om allt som är fel. Ingen som
kan försöka rätta till det som inte går att göra något åt.


Bakom Samuel kliver Lukas ut genom dörren som leder upp från
labyrinterna av gångar och trappor där inuti båten, håller huvudet högt, ett
triumferande flin lyser upp ansiktet. 


Han är nyast i klassen, har bara gått här sedan efter jul, men
han är redan den viktigaste av dem alla. Det är honom alla killarna vill vara
kompis med, honom som alla tjejerna vill ha – killen som bara Emelie får
kalla sin. 


Tjejerna rusar fram, skriker lika högt och gällt som måsarna
som cirklar över båten, och de andra följer efter. Mitt i massan av kroppar
sträcker Emelie upp armarna, slingrar sig runt Lukas hals, klänger på honom.
Emelie är så liten att hon nästan försvinner när hon trycker sig mot Lukas,
hennes tunna klänning avslöjar varenda millimeter av hennes kropp. Hon lutar
huvudet bakåt, det vitblonda håret är som ett glittrande stjärnfall ner över
hennes rygg när solen leker i det. Hon säger något som får dem som står närmast
att skratta, och sedan ler hon, ett leende så varmt att det når ända bort till
Samuel. 


När Emelie är lycklig så är han det.


När hon inte är det vill han göra allt för att det onda ska
försvinna.


Om hon bara lät honom.


Han trycker ner händerna i fickorna, saknar fortfarande den
mjuka fågelkroppen som brukade ligga där, sluter handen om kniven som aldrig
helt lyckats fylla tomrummet och saknaden efter den. 


Samuel tittar upp och möter Lukas blick ovanför Emelies huvud.
De kunde vara syskon. Så lika varandra är de, Lukas och Emelie. Kunde ställa
upp i en reklamkampanj, sälja Sverige, H&M, Volvo och Ikea till världen.
Båda är blonda, blåögda, farligt attraktiva alfatyper, framgångsrika, ständigt
irriterande påminnelser om att inga andra någonsin kan bli lika lyckade som de,
lika lyckliga. Värsta sorten. Sådana som man skulle vilja hata om man inte
redan fallit för en av dem. Fallit hårdare än man någonsin trodde var möjligt. 


Hårt nog för att man inte ska kunna leva med det.


Lukas och Emelie. Emelie och Lukas. Självklart. En naturlag.
Helt enkelt som det måste vara. Ingen plats för någon annan.


Om inte …


Samuels läppar dras upp i något som ska bli ett hånflin just
som Lukas lyfter hakan i en hälsning och nickar ett ljudlöst hej. Så ler
han mot Samuel, drar in honom i sin cirkel av vänner, gör det omöjligt för
Samuel att hata fast han vill.


Senare tänker Samuel att det hade varit bäst för alla om Lukas
hade missat båten. Att allt skulle ha varit så förtvivlat annorlunda om han
bara inte hade hunnit med. Samuel plockar fram bilden av Lukas, tvingar honom
tillbaka till kajen, ser honom stå där och vinka, det breda leendet som bleknar
medan båten glider allt längre ifrån honom, och Emelies tårdränkta ansikte
vänds mot honom, mot Samuel, och han drar henne intill sig, håller om henne,
ser hennes läppar darra till just in nan tårarna övergår i ilska, hur hon slår
vilt omkring sig, gör vad som helst för att låta alla andra få dela smärtan,
sorgen.


Vad hade tre dagar av det varit mot allt det andra?


* * *


Relingen är varm under Ikas hand när hon lutar sig mot
den, ser ut över det grå havet som sträcker sig så långt man ser framför båten.
Bara att vara här gör henne lugn.


Den här sista minuten-förfrågan om att hänga med på Emelies
klassresa när en av de andra föräldrarna hoppade av var en vinstlott. För Ika.
Emelie var inte lika glad över det. Emelie har inte varit särskilt glad över
något som hennes mamma gjort på väldigt länge. 


Så varför tro att den här resan skulle ändra något?


Men nu är hon i alla fall här, hon och Nicholas pappa Fredrik
som tillsammans med Kattis och Peter ska försöka ha någon sorts koll på tjugo
ungar. Lycka till ... Det kan de behöva.


Klassen har samlats runt killen som höll på att missa båten.
Hans blonda huvud sticker upp över de andras, och de nästan hoppar av glädje
över att ha honom där. 


En gänglig pojke i svart står en bit ifrån resten av dem. Han
ser så ensam ut att det gör ont i Ika bara att titta på honom. Hans hår, färgat
så mörkt svart att det nästan skiftar i blått, faller ner i ansiktet och döljer
ögonen och det mesta av de finniga kinderna. Rocken med huvan som hänger långt
ner på ryggen och de tunga kängorna verkar opassande, eller åtminstone obekväma
och väldigt opraktiska för en sådan här resa. Det är varmt, ovanligt varmt för
att vara tidigt i juni, och alla de andra ungarna har på sig så lite som
möjligt: killarna shorts och T-shirt, tjejerna minikjolar och urringade toppar.
Alla försöker förtvivlat att passa in i mallen, att inte sticka ut. 


Alla utom den här pojken.


Ika drar ett djupt andetag, känner smaken av salt och tång. Att
vara sexton kan vara ett helvete. Det suger tag i magen vid tanken på att gå
igenom allt det igen: att inte veta vad som förväntas, att inte veta vad man
kan förvänta sig. Hon önskar att hon kunde tala om för honom att det ändå är
värt det. Att allt han behöver göra är att kämpa på i något år till. Eller tio.



Och hon önskar att hon kunde få honom att passa in här och nu.


Trots att han knappt tittar på resten av klassen är Ika säker
på att han har full koll på de andra. Inte för att de märker något. De är
alldeles för upptagna av sig själva, och just nu helt upptagna med att prata
med killen som var sen. Den killen är så långt ifrån pojken i rocken man bara
kan vara. Varför är det alltid så? Alltid någon som är hopplöst utanför medan
någon annan inte skulle kunna hamna utanför om han så tiggde om det. 


Ika rycker till när mobilen vibrerar i väskan vid hennes ben.
Hon borde stänga av den. Den enda hon behöver finnas till hands för är Emelie,
och Emelie kan ropa om hon behöver henne. 


Om Ika skulle vara den Emelie ropar på när hon behöver
hjälp.


Huvudvärken sticker till i bakhuvudet. Kanske var det inte så
smart att åka med på den här resan trots allt.


Båten kränger till, får henne nästan att tappa balansen, och
när hon tittar upp drar kobbar och skär sakta förbi.


För sent att hoppa av nu.


Hon sväljer, trycker tillbaka något som kittlar i halsen. Lägg
av. Ingen tycker synd om dig.


Orden är hennes, men rösten som drar igenom huvudet är Emelies.


Djupt andetag, svälj igen. 


En snabb knapptryckning och så är i alla fall telefonen inget
bekymmer längre.


Emelie står en bit bort tillsammans med Felicia och Linn,
intill en läskautomat vid utgången. Ika har skickat med Emelie tillräckligt med
pengar för att köpa vad hon vill ha, hon kan bjuda de andra också, om hon
skulle vilja det. Ännu ett försök att visa Emelie att mamma kanske kan vara bra
att ha ändå. Linn tittar åt Ikas håll, höjer handen i en vinkning. 


Om det bara kunde vara så enkelt med Emelie också.


På bänken mittemot sitter Fille och Markus, några av killarna i
gänget som Emelie hängt med sedan dagistiden. Killen bredvid ler mot dem, och
när han lyfter blicken fångar den hennes och håller den kvar. Hans ljusblonda
hår är aningen lockigt, det når nästan ner till axlarna. Han är snygg på det
där hunkiga sättet som man ser i svartvita annonser för parfym och cigaretter.
Inte vacker. Läcker. Markerade käkben och en mun som verkar för stor för hans
ansikte. Svullen. Som om han just blivit kysst och bara vill fortsätta.
Tänderna glittrar när han biter sig i läppen. Så ler han bredare, hans blick
släpper fortfarande inte hennes, och något varmt landar i hennes mage, rinner
ner och lägger sig till rätta mellan låren.


Det isar till när hon inser vem han är.


Killen som höll på att missa båten. En av dem. En i klassen.
Som om hon inte alls hade tittat på något – någon – vänder
hon bort huvudet, lyfter handen för att skugga ögonen och ser ut över relingen,
mot ett Gotland och Visby som närmar sig långt där borta. 


Gud, vad pinsamt. Det hettar i kinderna. 


Hon trodde att han tittade på henne. Flirtade. Tänk om
hon hade tittat tillbaka. Flirtat. Med en kille som Emelie helt säkert känner.
Emelie skulle ha dödat henne, om hon inte hade dött av skam själv. 


Ika sluter ögonen, njuter av solen, värmen. Sedan, när hon är
säker på att hon inte rodnar längre lyfter hon blicken igen, låter den svepa
över allt och alla, och när den fastnar i killens igen är hon beredd och hon
ler, ett glad-mamma-så-trevligt-att-vara-med-på-den-här-resan-leende. 


Ändå.


Kanske skulle det inte vara ett sådant helvete att vara sexton
igen.


* * *


Corey Taylors röst slår mot Samuels trumhinnor. Stänger
ute allt annat. 


Med fötterna på bänken framför sig och huvan uppdragen över
huvudet kan han titta på vad som helst utan att någon märker något. Ingen
märker någonsin något ändå. Ibland undrar han om han är på väg att bli osynlig
på riktigt. Häromdagen var han på väg in i centrum. Gick mot dörrarna och slog
nästan huvudet i glaset eftersom dörrarna inte gick upp. Ingenting hände fast
han tog ett steg tillbaka, stirrade rakt in i sensorn och försökte igen. Måste
ha sett skitfånigt ut. Sedan kom en skröplig gammal kärring med rollator och
då, pang!, gled dörren upp bara så där. Hon log inte ens mot honom när hon
stapplade förbi.


Så, vad trodde han? Att den här resan skulle göra något
annorlunda?


Han vrider lite på sig, lättar på trycket från kniven som
pressar mot benet.


Emelie är upptagen. Inget nytt där. Håller hov för sitt följe,
fnissar och pratar, visar upp sin nya iPhone, ser till så att alla ser. Sådan
är Emelie. För henne är livet som en enda stor scen, alla strålkastare på
henne. Att hon står i centrum är givet, och om hon inte får den uppmärksamhet
som hon förväntar sig, tar hon den, håller fast, lämnar inget åt någon annan.
Hon lockar och sviker, attraherar och kväver, lovar saker, ljuger, kräver trohet
men ger ingen tillbaka, gråter när saker inte gått som hon tänkt sig, skadar
dem som skadar henne.


Så varför gillar alla henne? Varför gillar han henne? De
är helt olika. Motsatser. 


Kanske är det just därför. För att hon är så olik honom som en
levande varelse kan vara och ändå är hon precis likadan.


Vad skulle hon säga om han bara gick fram, snackade med henne?
Frågade om hon ska med på en dejt? Kanske skulle hon njuta av att stå i
centrum, leka lite med honom bara för att hon inte hade något bättre för sig,
eller bara stirra rakt igenom honom på jakt efter någon annan, någon bättre.
Typ Lukas. Inte för att Samuel skulle utsätta sig för förnedringen. Om hon kom
fram till honom däremot … Det skulle vara skillnad. Hon skulle säga hej,
läget?, le lite försiktigt som om hon var blyg på riktigt, fråga vad han
lyssnar på. Han skulle svara jo, bra, le tillbaka så att hon skulle
fatta precis hur bra hon får honom att må, och sedan skulle han låta henne
lyssna med honom, vinkla hörlurarna så att båda kan höra, förklara varför
Slipknot bara är bäst: hur texterna berättar storyn om hans liv, hur basen slår
som hans egna hjärtslag, förklara vilka genier de är. Inte för att det är något
hon skulle gilla. Hon lyssnar på Lady GaGa, Darin, Katy Perry … Sådan skit.
Vad som helst som toppar listorna. 


Men kanske skulle hon se honom om han gjorde något bra. Räddade
henne från något. Om han var som Wolverine i X-Men eller killen i den
korkade Indiana Jones-filmen som farmor tvingade honom att se på dvd
häromdagen, filmen där Harrison Ford blir jagad genom en tunnel av en enorm
stenkula i början, plockar bort spindlar stora som händer från ryggen, och
räddar allihop med en jävla piska. Om Samuel gjorde något sådant så skulle hon
se honom. Alla skulle se honom då.


Visst, drömma går ju. Men vad skulle han kunna rädda
henne ifrån? Han är ju fan asrädd för spindlar och sådant. För att inte tala om
hur rädd han är för trånga utrymmen, tunnlar, grottor och sådan skit, och är
det något Gotland är känt för så är det den där jävla Lummelundagrottan som han
bara tänker vägra gå in i. Det enda han är riktigt bra på är musik och datorer,
men allvarligt, vad skulle han kunna ha för nytta av det här? Inte särskilt
troligt att de kommer att snubbla över ett gäng gotländska terrorister som han
kan avväpna med sina fantastiska hackerkunskaper. Så, vad kan han göra? Räcka
över en tältpinne? Fixa ett paraply? 


Vilken jävla hjälte han skulle vara då.


Han blundar, låter musiken ta över. Truth hurts when
it’s in your face, sjunger Corey.


Och inte bara där, sanningen gör ont överallt.


Enda gången den inte gör ont är när han tittar på henne.
Till och med Emelie har tröttnat på att leka med telefonen nu, slänger den i
väskan så att den studsar ut, ramlar ner på bänken bakom henne. Samuel lutar
sig mot relingen, blundar, lägger armarna hårt i kors för att han inte av
misstag ska nudda tanten bredvid. Tanten och hennes gubbe såg helt skräckslagna
ut när han gick fram till dem, frågade om sätet bredvid var ledigt. De nickade
ja bara för att de var så skiträdda för vad han skulle göra om de sa nej. Båda
är gamla, sjukt gamla. Mycket äldre än farmor. Ser ut som om de skulle kunna gå
sönder när som helst, som om deras ben skulle gå av om man så mycket som petade
på dem. Borde sådana som de ens vara ute själva och resa? Tänk om någon av dem dör.
Vem ska hjälpa dem? Hjälte-Samuel? 


Knappast.


Solen bränner mot ögonlocken, men Corey håller resten av
världen där Samuel vill ha den. Ute. 


Med allt annat utestängt, allt utom den där stanken från
gamlingarna som han inte kan få bort fast han slutar andas genom näsan,
fokuserar på att bara andas genom munnen, släpper han in Emelie. Ser henne röra
sig till musiken, ser hennes hår glittra, hennes ögon som lockar, lovar. Rör
sig närmare honom, närmare …


En knackning på hans axel och när han öppnar ögonen står Kattis
framför honom, viftar som om hon håller på att drunkna, lärarknuten i nacken på
väg att lösas upp, lockarna som slitit sig klibbar mot hennes hals. Hennes
läppar rör sig, men det kommer inga ord. Vad fan vill hon? Så sträcker hon fram
handen och lyfter ena hörluren från hans öra. 


”Vi är snart framme. Jag vill snacka med alla
först.”


Typiskt lärare. Snacka med alla.


Så går hon vidare, går fram till Emelie och hennes gäng som
rafsar ihop sina grejer, rycker med sig väskor och jackor för att hinna först
av alla.


Samuel håller sig långt bak för att inte dras med i vågen som
drar framåt, alla slåss för att komma så långt fram som möjligt. Allvarligt,
vad håller de på med? Båten har inte ens lagt till. Är de rädda att den ska
sjunka, eller?


Natalie och Alice tränger sig förbi honom, vassa armbågar mot
hans arm. De har ingen aning om vilka tanter de är. Redan. Femton på väg mot
fyrtiofem. 


”Men gud vad trångt det är”, säger Natalie med den
där gnälliga rösten som får henne att låta som en trött kärring i kassan på
Konsum och inte alls som den uttråkade rocker hon vill vara.


”Så här är det alltid”, säger Alice, slänger med
håret så det nästan slår honom i ansiktet när hon trycker sig fram och förbi.
”Gotland, asså. Att dom orkar.” 


Precis. Att hon orkar.


Han kunde lika gärna ha väntat, suttit kvar tills alla andra
gått av. Gamlingarna sitter fortfarande kvar på bänken, fort farande hoptryckta
tätt intill varandra som om det skulle vara farligt att ens röra vid platsen
där han nyss satt. De tittar upp på honom, slutar prata när de märker att han
tittar tillbaka. Han ler, lyfter handen i ett hej då, och ett leende rycker i
mun giporna på tanten men försvinner när gubben tar tag i henne, ett fast tag
om hennes hand med ena handen, väskan i den andra, och drar henne mot en av
utgångarna längre bort.


Standing out is the new pretension, growlar Corey och
Samuel drar upp ljudet, tar ett steg bakåt för att slippa knuﬀas fram och tillbaka.



My life was always shit and I don’t think I need this
anymore. Så jävla sant.


Han behöver inte den här skiten längre.


Det är då han ser den, vid bänken där Emelie nyss satt. Hennes
iPhone. Den är vit såklart, den svarta skulle hon vägra ha, och äpplet i silver
blänker till i solskenet, en solkatt rakt i ögonen på honom. Han kollar sig
snabbt omkring, försäkrar sig om att ingen ser innan han går dit, plockar upp
den och låter den glida ner i fickan. 


Så, vem är hjälten nu?
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