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Det började som en vilsenhet

Det är inte alldeles lätt att nagla fast när jag för första gången kände att nu är det jag själv som håller på att bli gammal. Inte var det när jag fyllde femtio eller sextio – då var jag inte i närheten av tankar på en egen ålderdom. Men några år efter de sextio märkte jag hur enskilda händelser kunde skaka om mig och få mig att uppleva en överraskande vilsenhet.

De orangea kuverten i brevlådan var inte längre något vars obegripliga innehåll bara skulle sättas in i en pärm. I stället utgjorde den portkodslånga sifferraden en påminnelse om att det nu var hög tid att ta reda på vad jag egentligen skulle få i pension. (Varför inte just den sammanlagda beräknade pensionen står i de orangea kuverten och inte heller enkelt framgår någon annanstans hör till det obegripliga i vår datoriserade tid.)

Att en förändring var på gång blev snart uppenbart på många olika sätt. Andra pensionerades, generationskamrater började prioritera på nya sätt och barnbarnen kom med frågor: "Är det nu du skall ha höns, nu när du inte längre skall resa så mycket?" Själv började jag undra om det går att lära sig att bli gammal – och hur man i så fall gör det. Jag har ju faktiskt aldrig varit gammal tidigare. Om jag nu har en tredjedel av livet framför mig, vad vill jag då göra med den? Om det är nu som livet ger mig de största och bästa möjligheterna att vara mig själv, vore det ju bra om jag kunde komma underfund med vem jag är och vad jag vill, här i portföret till ålderdomen.

INGENTING STÄMDE

Frågornas spretighet visade med all tänkbar tydlighet att jag inte kunde urskilja helheten och inte heller hade något grepp om detaljerna. Det var som om jag hade hamnat i en Alice i Underlandet-värld, full av motsägelser. Jag mådde rentav lite illa av den, ungefär som vid sjösjuka.

Andras föreställningar om äldre, om hur vi skall vara och vad vi skall göra, föreföll mig handla om utomjordingar, inte om mina generationskamrater och mig. De egna förebilderna (föräldrar och mor- och farföräldrar på sin ålders höst) gav inte heller någon större ledning. Även om jag inte för ett ögonblick vill förneka att jag nu har uppnått samma ålder som de har i mina minnesbilder, vet jag med mig att skillnaderna mellan oss är stora.

ÄLDRE MÄNNISKOR – EN BELASTNING?

Många av oss äldre har arbetat (och arbetar fortfarande) mycket, och vi gör det med stor glädje. Framtidsbilderna av ett samhälle tyngt av tärande åldringar är därför inte bara främmande för oss utan också ibland förolämpande. Vi har betalat våra pensioner själva. Och vi bidrar fortfarande till det gemensamma och tänker också fortsätta med det, troligen i nya former som vi väl uppfinner själva eftersom inte samhället och näringslivet verkar ha några att erbjuda.

[image: images]

Det vanligaste är att människor är rimligt friska under större delen av sina äldreliv. Detta hamnar bara alltför lätt i skymundan av sjukdomar och vårdkostnader. Själv är jag glad, stolt och tacksam över att få leva i en tid när så många sjukdomar kan förebyggas, botas eller lindras och det ibland också kan finnas rehabilitering så att man i det närmaste kan återfå sina tidigare förmågor. Men i en arbetsinriktad kultur är det inte självklart att alla ser detta som en fantastisk framgångssaga. "Vad då rehabilitering, pensionärer skall ju ändå inte komma tillbaka till arbetslivet?!" Om man skulle svara med samma mynt, kunde man förstås ställa motfrågan vems farmor sagesmannen tycker borde skjutas om nu pensionärer är så värdelösa. Men bättre är att försöka hjälpa tanken ett steg vidare och då inte stanna vid de medicinska och teknologiska insatserna i sig utan rikta uppmärksamheten mot vilka effekter dessa kan ha på det levda livet och på vad en människa vill och kan göra under detta.

EXEMPEL: Eva hade börjat använda solglasögon allt oftare. Inte bara för att hon hade blivit ljuskänslig utan också för att skydda sina ögon i största allmänhet. Hennes mamma hade som gammal besvärats av makuladegeneration, en åldersförändring i gula fläcken, och den hade gjort att hon efterhand knappast kunde läsa alls. Eftersom det finns en viss grad av ärftlighet för makuladegeneration och eftersom uv-ljuset kan utgöra en annan riskfaktor, så var det fullt rimligt att Eva själv använde solglasögon så ofta.

Men en vacker dag då hon kände för att sätta på sig solglasögonen också inomhus började hon tänka: Hur länge har jag egentligen hållit på så här? När började min ljuskänslighet? Och blir den inte bara större? Jag blir ju också så bländad av mötande trafik när jag kör bil på kvällen/natten. Och hur är det – ser jag inte sämre nu? Kanske inte när jag läser men väl på avstånd. Visst kunde jag väl läsa skylten där vid infarten på längre håll i våras än nu?

Eva väntade med att gå till ögonläkare ända till dess att ögonen, inte bara synen, började säga ifrån. De blev efterhand så trötta och grusiga att ögonirritationen utgjorde själva huvudproblemet. Med tungt hjärta och förberedd på sin dom gick hon till ögonläkaren. Efter mindre än en timme stod hon åter på trottoaren – nu överlycklig. Ingen makuladegeneration, ingen grön starr. Bara en begynnande gråstarr på ena ögat.

Hennes ljuskänslighet minskade givetvis inte för det. Inte heller förbättrade diagnosen hennes förmåga att läsa skyltar, och ögongrusigheten fanns kvar. Det enda som hade hänt (och det var inte så lite) var att hon inte längre betraktade synförsämringen som en nödvändig utförsbacke och att hon insåg att det snart var dags för ett optikerbesök trots att det inte var så länge sedan sist. Väl där fick hon veta att båda ögonen hade ändrat sig en hel del, inte bara den sfäriska brytningsförmågan utan också astigmatismen och dess axelriktningar. Nya glasögon behövdes och de löste synproblemen nästan helt.

Visst vet Eva om att detta bara är temporärt, men vad då "bara"? Livet är ju det som finns nu. Och dessutom finns det en plan: när gråstarren blir värre, följer operation. Ny lins och samma dag eller dagen därpå kommer hon åter att se rimligt klart. Simsalabim.[image: images]

Eva kommer alltså inte att bli blind eller halvblind av sin gråstarr – så som man blev för hundra år sedan. Hon kommer inte heller att råka ut för att man till sist tar bort hennes ögonlinser utan att sätta in några nya så att hon sedan livet ut måste ha tjocka glasögon med stor brytningsförmåga vilket var fallet för några decennier sedan. I stället kommer hon att bli en gammal människa med en rimligt god syn. Vad innebär då detta för vad hon kan och vill göra i sitt fortsatta liv? Det är denna fråga i dess vidaste bemärkelse som ännu så länge knappast har diskuterats trots att det är svaret på den som är grunden för äldrerevolutionen.

DET LEVDA LIVET

Vi som blir gamla nu har sedan barnsben fått tillräckligt med mat, god utbildning och bra bostäder. Vi har inte utsatts för vare sig farsoter, krig eller förtryck i vår närhet. Och numera värnar vi själva om hälsan, bland annat genom att motionera som om vi vore tonåringar. Förutsättningarna för äldrelivet är således på väg att bli mycket annorlunda, och forskning visar entydigt att människor inte bara blir äldre utan också får sitt åldrande senarelagt (jämför s. 134).

Det som nu behöver utvecklas är våra egna och andras attityder till vad vi vill och kan göra med perioden 67+. Ålderdom innebär inte längre att ständigt ha ont – vilket de flesta hade förr. Värken i tänder, leder, muskler ... tog bort mycket ork. Man fick också använda sin energi till att hantera en begränsad rörlighet, men i en tid då knä- och höftledsoperationer blivit vanliga behöver inte utslitna leder leda till ett stillasittande. De digitala hörapparaterna börjar äntligen bli så bra att hörselproblem inte behöver skapa en alltför besvärande isolering, och vår samtids informationsteknologi gör att både äldre och yngre enkelt kan nå fram till varandra oberoende av plats och tidpunkt. Ur allt detta växer det alltså fram ett helt nytt äldrelandskap/-tidskap för många 70-, 80-, 90- och 100-åringar.

In i det kan man bära med sig sina erfarenheter och sitt kunnande och utveckla dem, inte bara var för sig utan också tillsammans. Förr i världen var det inte så många som fick den möjligheten, och det lilla fåtal som trots allt blev både gamla och visa var i stor utsträckning hänvisade till sig själva. Men i framtiden kommer visa människor att kunna hitta fram till varandra, både till dem som finns i den omedelbara närheten och till dem de kan nå över internet.

Återigen: Vad kan och vill vi då göra med allt detta som aktivt handlande äldre människor? Och på vilka sätt kommer våra insatser att förändra samhället och kulturen?

ATT FÖRST AVSLUTA DET MAN HÅLLER PÅ MED

Låt mig återvända till min känsla av vilsenhet strax före pensioneringen. Den hjälpte mig ur dubbellivet att både arbeta och förbereda mitt "after work" – när jag nu ändå inte förstod hur en pensionärstillvaro skulle kunna arta sig, var det lika bra att jag avstod från att leka med den i förskott.

Som förebild hade jag bland andra en medelålders kvinna som jag hade mött när hon var chef på ett vårdhem som snart skulle läggas ned. Situationen där var minst sagt besvärlig – verksamheten skulle fungera fullt ut till sista dagen, men patienterna var oroliga för sin framtid och det var också den uppsagda personalen. Var och en brottades med frågor om vilken framtid hon själv skulle få. Att verksamheten ändå fungerade så bra som den gjorde handlade mycket om att den hade en så bra ledare. När jag frågade henne vad hon själv tänkte göra sedan, sa hon: "Jag har ju fått några erbjudanden. Men jag har inte velat välja bland dem. Faktum är att jag inte har brytt mig om dem överhuvudtaget, för jag kan inte sköta avvecklingen här på ett bra sätt med mindre än att jag fullt ut är kvar i detta så länge som verksamheten finns. Hade jag redan nu varit på väg mot något annat, hade jag inte kunnat sköta avvecklingen så bra som jag vill göra. Det andra får jag ta sedan."

Nu var det alltså min tur att försöka handla på motsvarande sätt. En pensionering har faktiskt stora likheter med att byta jobb – bytet är bara lite större.

I andra sammanhang har jag tidigare tänkt en hel del på vad det innebär att låta framtiden vara där framme, inte handla som om den är här och nu. Jag har inte mycket till övers för vår samtids förskottsexploatering av framtiden och har namngett den till "Prenässansen", det vill säga till den tid som tar ut företeelser i förskott, innan de ens är födda (pre-nässans). Min förhoppning är att namngivningen skall hjälpa till att få denna samtidstendens att försvinna så fort som möjligt – på motsvarande sätt som trollen i sagan smälter bort när man sätter namn på dem.

Vi har ju inte blivit lyckligare av omedelbar behovstillfredsställelse, inte heller av en förväntansstyrd ekonomi och en oförmåga att acceptera längtansrymder och lärtider. Ändå påverkas vi hela tiden i den riktningen – ett enkelt exempel på det är hur tidigare radio- och TV-pauser nu fylls ut med trailer eller reklam. Det är nästan så att vi har glömt den tid då pauser var just pauser. Ändå är det inte så länge sedan vi exempelvis hade pausklockor på TV, klockor som hade som sin enda funktion att markera att "nu händer ingenting – nästa program är ännu inte här, det kommer sedan ...".

EXEMPEL: Jag blir allt mer medveten om och irriterad på alla de inslag i vardagen som alldeles i onödan drar min uppmärksamhet mot det som egentligen inte hör hemma i nuet. Ett litet exempel: Spotify är en tjänst som gör att man på sin dator kan spela vilken musik man vill. I gratisversionen får man reklam mellan de valda musikstyckena, men den kan man slippa om man betalar för sitt abonnemang.

Av någon anledning hade mitt abonnemang inte förnyats automatiskt utan min dator hade växlat över till den reklamspäckade versionen. Intet ont anande satt jag där och skulle försöka fånga tankar mot bakgrund av en noga utvald musik i en likaledes väl utmejslad ordning när det plötsligt i stället kom reklaminslag som störde inte bara musikupplevelsen utan också hela min koncentration.[image: images]

Det blev en upplevelse väl värd sitt pris eftersom jag lärde mig mycket av den. Plötsligt kunde jag se att det är med vår uppmärksamhet som vi betalar när vi accepterar alla dessa distraktorer (reklam eller trailer om det som skall komma). Dessa leder i sin tur till att vi tappar koncentrationen.

ATT INTE FÖRTRÄNGA VILSENHETEN

Jag har nu varit pensionerad en tid, och själva övergångsvilsenheten har hunnit försvinna. Men kvar finns en fortgående osäkerhet inför vad det innebär att bli gammal i vår tid, och jag vet att jag inte är ensam bland mina jämnåriga om att känna så. Den vilsenheten tycker jag inte att vi skall förtränga förrän vi kommit underfund med vad den bottnar i och också har gjort något åt den.

Det är något som inte stämmer i de existerande tankegångarna och formuleringarna. De ger visserligen sken av att handla om oss, men de gör faktiskt inte det. Betraktar vi oss själva genom samhällsföreträdarnas ögon och uttrycker vi oss på deras språk, så förminskas vi i våra egna ögon och förlorar inte så lite av det initiativföreträde vi skulle kunna ha. Väljer vi att i stället tiga, uppkommer det bara en tystnadens kultur, och den leder inte heller vidare. Det behövs därför ett tredje alternativ: att vi själva med utgångspunkt i vår upplevda vilsenhet försöker beskriva, analysera, utveckla och värdera hur det är att bli gammal i vår tid.

Ett exempel på vad det kan betyda att ta sig ur tystnaden och få ett fungerande språk går att hämta från slutet av 1990-talet. Då hade stressens effekter hunnit bli omfattande, men de fanns ännu inte formulerade så att många människor kunde uttrycka vad de kände. Själva företeelsen och upplevelserna fanns alltså, och många visste bara alltför väl hur det kändes när det kröp i kroppen, när man inte kunde koncentrera sig och inte kunde sova. Men så länge som det inte fanns några uttryckssätt som fungerade från människa till människa, kunde man inte söka medkänsla, stöd och råd hos varandra. När det så mot slutet av 1990-talet undan för undan växte fram ett språk i vilket man kunde känna igen sig, blev det för många en stor befrielse: Jag är inte ensam! Det hjälpte, inte bara i förhållande till omvärlden utan också för den egna förmågan att fundera över situationen och efterhand ta sig ur den.

Själv kom jag att fundera mycket över detta utifrån den närmast ofattbara spridning som min bok Tio tankar om tid fick. Även jag kan tycka att det var en rimligt bra bok, men inte var den så bra att den förtjänade att bli en sådan kioskvältare. Nyckelförklaringen kan ligga i att jag skakade om den tystnadens kultur som rådde vad gäller stress. Boken förde fram ord som exempelvis "ställtid" och hjälpte till att visa samband mellan olika företeelser.

KROPPEN VET

På ett tidigt stadium i en utveckling är det ofta så att kroppen vet något, långt innan vi kan uttrycka det i ord. Det är – som ordspråket säger – bara hälsan som tiger still. Det är bara den som inte signalerar sin närvaro och inte uttrycker sin mening. Det som inte stämmer däremot, det som tornar upp sig och ger motstånd, det märker vi. Också om vi inte alltid kan uttrycka det utifrån ett redan existerande tolkningsmönster.

När vi nu med våra 60-, 70-, 80- och 90-åriga kroppar upplever att vi inte är sådana som vi förväntas vara, kan vi sällan hålla emot inför "det är väl inget nytt med att bli gammal; det har väl människor alltid blivit?!". Ja, visst har de det. Men de har inte blivit gamla nu i början på 2000-talet, och de har inte heller blivit gamla med de förutsättningar som vi har.

VAD VI KAN VARA NÅGOT SÅ NÄR SÄKRA PÅ

År 1950 fanns det cirka 700 000 svenskar i åldern 65 år och äldre; år 2020 kommer denna siffra att ha trefaldigats.



	År
	Antal medborgare över 65 år



	1950
	0,7 miljoner



	2010
	1,7 miljoner



	2020
	2,1 miljoner



	2030
	2,3 miljoner



	Snart är 20% av Sveriges befolkning över 65 år. Motsvarande andel på 1850-talet var knappa 5%.




Kvantitativt är det alltså inte tal om någon vilsenhet – både i nuet och i prognoserna talar siffrorna sitt entydiga språk på tre områden: 1) vi är så många som skall bli gamla, 2) vi kommer i genomsnitt att leva längre än vad man gjorde tidigare, och 3) som grupp betraktad är vi friskare och rikare och har bättre förutsättningar teknologiskt och medicinskt än någon generation före oss.

ATT LÄRA SIG BLI GAMMAL

Det är inte säkert att dessa tre förändringars sammantagna konsekvenser blir de viktigaste för det framtida äldrelivet. Det kan bli ännu viktigare att vi 40-talister är individualister med andra förutsättningar, förmågor och förväntningar än tidigare generationers. Vi får nu först försöka lära varandra att bli gamla på ett nytt sätt – ungefär som vi för dryga femtio år sedan lärde varandra att bli de första tonåringarna. Med oss kommer det inte bara en kortvarig puckel i åldersfördelningen utan en åldersförskjutning som är här för att stanna. Därför kan det också hända att vi kan hjälpa till att bana väg för dem som kommer efter oss, exempelvis dagens nyfödda, av vilka ungefär hälften beräknas bli över etthundra år.

Själv tror jag inte ett dugg på de tre små apornas metod: att vägra se, vägra höra och vägra säga något. Det är just vi själva, vi i åldrarna runt pensionsåldern och äldre, som får se till att fånga upp det nya, dela med oss av det till varandra och försöka påbörja ett myllrande samtal med omvärlden om äldrelivet och dess utveckling. Vi kan inte räkna med att andra skall ha funderat över detta mer än vad vi själva har gjort – och vi kan absolut inte förvänta oss att de ska ligga före oss i tankarna. De påminns inte om åldrande och ålderdom så ofta som vi gör. Och nytänkande är inte lätt.

EXEMPEL: Jag är förundrad över att mitt eget uppbrott från det formaliserade arbetslivet inte har varit mer omskakande än vad det faktiskt har varit, och jag har förstås letat efter orsaker till det. Jag som har arbetat så mycket – hur kommer det sig att pensioneringen har gått mig relativt obemärkt förbi och att jag mer eller mindre bara har kunnat surfa in i den?

Märkligt nog har det tagit mig över ett år att förstå att ett viktigt skäl till detta heter internet. Att just jag borde ha kunnat förutse det, förstod jag nyligen vid ett möte med en journalist från Dagens Industri. Hon visade mig en utskrift på en tio år gammal intervju. Där sa jag som en självklarhet att snart kommer nätets existens att vara lika givet för de flesta som vad någonsin elektriciteten är i ledningarna och vattnet i kranen. Journalisten var förvånad: "Du sa det ju redan då, hur kunde du veta?!" Själv tyckte jag inte att det var något konstigt med det – det var så självklart att när människor väl skulle komma underfund med allt detta som internet möjliggör, så skulle de ta till sig möjligheterna med hull och hår. Och också själva medverka och därmed göra detta ständigt tillgängliga internet till något lika självklart som luften vi andas.

Ändå hade jag uppenbarligen inte själv förstått konsekvenserna, inte ens för min egen del, insåg jag på hemväg från intervjun. För jag hade ju inte fattat att när jag själv skulle komma att pensioneras tio år senare, då skulle just internet också ha påverkat både pensioneringens effekter och dess icke-effekter i vardagen.[image: images]

[image: images]

Att jag kunde missa att förutse detta är förstås i sig ett exempel på internets nuvarande status. Det har blivit lika självklart för oss som vad vattnet är för fisken – och därför lika svårt att upptäcka. Själv inser jag numera att om jag hade varit tio år äldre och alltså pensionerats tio år tidigare, så hade min pensionering blivit mycket mer kännbar för mig och inneburit en avsevärt större förändring av livet än vad den nu gjort. Internet fungerar som en pålitlig bro mellan människor och gör att förändringen av livsvärlden genom en pensionering inte blir alls så stor som den annars hade varit. Det är fantastiskt att få vara med om en sådan förstagångseffekt.

ÅLDER BYGGS INTE IN I JAG-UPPFATTNINGEN

Förr reglerade kulturen vad som var tillåtet och otillåtet för äldre, hur man skulle betrakta sig själv och hur andra skulle uppleva en. I dag är jag-uppfattningen i relation till ålder inte längre så fixerad av omvärlden, och det gör att man blir mer utlämnad åt sin egen vilsenhet.

Även om man kanske inte direkt skräms av eller skäms för sin höga ålder, är den svår att greppa. Åldern byggs inte in i identiteten av sig själv. Den märks genom att kapaciteten avtar på vissa områden som ork, skärpa, minne, snabbhet och rörlighet. Man kan känna sig både svag och trött och kanske se eller höra dåligt. Gemensamt för de flesta åldersförändringar är att de är så långsamma och sker i så små steg att de är i det närmaste omärkliga. Själva åldern som sådan känns garanterat inte.

Avgörande för identiteten är vad vi riktar in vår uppmärksamhet på, individuellt och i samtal. Det är då bara alltför lätt att fastna i en nedvärdering av de egna förmågorna utifrån att dessa inte är identiska med dem vi hade för trettio år sedan. Men varför skulle vi fortsätta att hämta våra normer från den tiden? Är det inte i själva verket nog så livsförnekande att göra så? Och varför är vi i så hög utsträckning inriktade på de förmågor som minskar med åren, inte på dem som förbättras?

Somligt vanetänkande blir till sist så ingrott att vi inte längre lägger märke till det. Varför utgår vi exempelvis från att unga skådespelare ska kunna gestalta äldre människor medan du nästan aldrig ser det omvända: äldre skådespelare som spelar unga? Rynkor och hår kan lika gärna sättas dit som döljas, och långt ifrån alla rolltolkningar kräver maximal snabbhet och rörlighet. En äldre skådespelare kan plocka fram minnen från sin ungdom och är alltså inte helt utan egen erfarenhet av den roll han skall gestalta. En yngre skådespelare saknar helt egen erfarenhet av hur det är att vara gammal. Varför är det ändå vedertaget att ung kan spela gammal men inte att gammal kan spela ung?

[image: images]

BEHOVET AV EN FRIGÖRANDE PEDAGOGIK

För att understryka min uppriktiga tro på att vi nu behöver hjälpa varandra till att hitta rätt i denna nygamla tid och förstå dess förändrade förutsättningar, möjligheter och problem, vill jag avsluta inledningskapitlet med ett självporträtt av Magritte.

Du ser här inte bara hans egen ädla profil utan också den fågel som han målar utifrån vad han kommer att tänka på när han ser fågelägget. Själv försöker jag i den här boken beskriva vad jag ser framför mig när jag betraktar äldreblivandet. Med det vill jag också väcka frågan i dig: Vad är det som du ser?

Om vi nu delar med oss av våra upplevelser av att bli gamla i en ny tid kan vi påverka varandra, kultur och samhälle, äldreforskning, teknologi och design. Trots att forskning av hävd och teknologi och design utifrån sin funktion skall vara spjutspetsar mot framtiden och alltså ligga före sin samtid, gör de knappast det i dag på äldreområdet. Det beror inte på att man inte vill se det nya utan på att också forskare kan sitta fast i sin kulturs tankemönster. Men intresse för en förnyelse finns, också hos forskningsråd och stiftelser.
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Efter ungdomsarens tvira kast mellan hopp och

fortvivian — det luan som aldrig infinner sig .





