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”Ingenting existerar utom atomer och tomrum – allting annat är bara åsikter.”

DEMOKRITOS FRÅN ABDERA
CA 460 – 370 F.KR.





KAPITEL 1

”Anders, kan du höra mig?”

Den främmande rösten var vänlig och varm men kom från en plats utom räckhåll. Han borde väl svara, men innan tanken var färdigtänkt gled han tillbaka in i dvalan. Befriad från alla begränsningar svävade han ut i en sorglös rymd. Där fanns inget dömande, inga övertygelser, inga invanda tankespår. Allt var i sitt ursprung och fyllt av möjlighet.

”Anders, hör du mig Anders?”

Sluta störa! Jag vill stanna här.

Han kunde inte förstå varför hans svar var meningsfullt. Han försökte fly undan men nu var det något mer som hindrade. Där fanns en lukt. Sekunden senare var den filtrerad genom hans erfarenheter och då förstod han vad den innebar – Fara! Du befinner dig i fara!

Han drogs uppåt genom flimrande bilder. Ett stegrande rytmiskt brus. En smak av metall, hans huvud värkte, någon befann sig i hans närhet. Ögonlocken klippte efter förklaring. Ett skarpt ljus bländade och blicken irrade. Bredvid honom stod en vit gestalt och han kände svala fingrar runt sin handled.

Endast lukten var distinkt.

Den omisskänneliga lukten han en gång lärt sig avsky – lukten av sjukhus.

”Anders, ska du försöka vakna lite. Minns du var du är nånstans? Du har varit med om en bilolycka. Du är på Sundsvalls sjukhus.”

Orden svävade runt och var svåra att greppa. Någon sa att han varit med om en bilolycka. Det var ett orimligt påstående. Själva upplevelsen saknades. Hans rädsla steg av allt som förvirrade och överallt fanns den där lukten. Han ville därifrån men hindrades av milda händer.

”Det är ingen fara, Anders, vi har gjort en skallröntgen och allt verkar bra. Försök att ta det lugnt, du behöver inte oroa dig. Är det nån anhörig du vill att vi ska kontakta?”

Munnen var torr och tungan klibbade. Han var avklädd i bara kalsongerna och kände behov av att skyla sig. Han ville ha sina kläder, vem hade klätt av honom, vad hade hänt under tiden som han varit borta?

Under timmen som följde försökte han göra som sköterskan sa. Trots att han gång på gång dåsade bort besvarades lydigt alla frågor. Har du känsel i tårna här och kan du säga ditt namn igen? Ideligen väckte hon honom, nöp i hans fötter, lyste i hans ögon, blodtrycket togs och pulsslagen räknades medan han fick rabbla sin hemadress.

Hans medgörlighet hade ett enda mål – att snarast få komma därifrån.

I smyg undersökte han sin kropp. Försiktigt trevade fingrarna över huden men fann inga spår av skador. Alla leder gick att böja och bortsett från huvudvärk och en ömmande vänsteraxel verkade resten av kroppen hel. Åtminstone utanpå.

Han mindes inget av vad som hänt. Ett stycke av hans liv var försvunnet. Skrämd av förlusten och med ett desperat behov av sammanhang famlade han efter trådar. Minnet upphörde tvärt på den bensinmack där han köpt sig en korv med bröd. Han mindes en man i dunjacka som beundrat hans Aston Martin. Därefter upphörde tiden. Bara ett blankt ingenting där han tydligen ändå deltagit som hjälplös medelpunkt. Utlämnad till människor som skulle minnas.

Vad hade de sett, de som bevittnat hans utsatthet?

Oombedd berättade sköterskan vad hon visste. Olyckan hade skett några mil norr om Sundsvall där bilen kört av vägen på en raksträcka. Räddningspersonalen misstänkte att han somnat vid ratten för där fanns ingen annan förklaring. De som sett vraket hade pratat om mirakel. Med bara några meter hade han undkommit en bergvägg och sedan passerat två träd.

”Du måste verkligen ha haft änglavakt.”

Anders lyssnade och förundrades. Att han skulle ha somnat var ingen rimlig förklaring, alltför lång tid hade gått sedan han lyckats utan att först ta en insomningstablett. Hela saken var obegriplig.

”Jag ska hämta nåt till dig att dricka.”

Sköterskan gick och han såg sig omkring. I sängen intill sov en äldre man med vita plattor över bringan. Sladdar var kopplade till en monitor och på skärmen syntes hjärtslagen som toppar i ett slättlandskap. Anders betraktade hans gapande mun. Såg bröstkorgen höjas av sjukhusluft och sänkas av nyutsläppt sjukhuslukt.

Han slog undan blicken.

Sköterskan kom tillbaka med en tillbringare och han hävde sig upp för att dricka.

”Hur känner du dig nu?”

Han sjönk tillbaka mot kuddarna. ”Vad är klockan?”

”Tjugo i åtta, på kvällen. Du ska strax få nåt att äta.”

Fem timmar var försvunna. Raderade ur hans liv. ”När hände det? Hur länge har jag varit medvetslös?”

”Du kom in strax efter fyra. Du var bara medvetslös precis efter olyckan, kanske nån minut eller så, sen har du förstås sovit lite från och till.”

”Nej, jag har varit medvetslös. Jag minns ingenting fram till nu när du väckte mig.”

Hon log och slätade ut hans lakan. ”Det kan kännas så, minnesluckor är normalt, men du har pratat en hel del. Även om det har varit lite osammanhängande.”

Hennes leende var säkert välvilligt men underläget spädde på hans obehag. Han ville bort från de öron som lyssnat.

”Ibland kommer minnet tillbaka efter ett tag, ibland inte, men det är inget du ska oroa dig för. Huvudsaken är att allt såg bra ut på skallröntgen. Vi ska röntga igen i morgon bitti för säkerhets skull men som sagt, det finns inga tecken på skador. Du har fått en lättare hjärnskakning och tyvärr kommer vi väcka dig under natten med jämna mellanrum för att se att allt är okej.”

”Hur länge måste jag stanna?”

”Det avgör läkaren men normalt brukar vi behålla patienten för observation i tjugofyra timmar.”

Hans ångest steg. Ingen kunde tvinga honom kvar men det var långt hem till Stockholm och dessutom var han utan bil. ”Då är det så här att måste jag stanna ett dygn så vill jag ha ett eget rum.”

Hon klappade honom på armen. ”Försök att vila lite nu.”

”Jag betalar om det är nödvändigt.”

”Jag ska hämta några smörgåsar. Det finns ost eller skinka.”

Hennes nonchalans fick honom att tappa fattningen. ”Vad är det du inte förstår? Ska jag stanna så länge så kräver jag ett eget rum.”

”Vi kan inte erbjuda det. Dom rummen är till för svårt sjuka patienter.” En skärpa hade smugit sig in i hennes röst.

”Då vill jag tala med den ansvarige på avdelningen och som jag sa, är det pengar det handlar om så betalar jag.” Först då slog det honom – Var fanns hans plånbok, hans Iphone, väskan som legat i bagageluckan? ”Var är mina saker?”

Hon drog upp en nyckelkedja ur fickan och öppnade ett skåp intill sängen. ”Din plånbok och telefon är här, dina kläder och annat från bilen i skåpet där borta. Du behöver inte vara orolig Anders. Det är helt normalt att känna sig förvirrad efter det du har varit med om. Försök att vila lite nu.”

Än en gång närmade sig hennes lugnande hand. Den här gången hann han undan. Han sträckte sig efter plånboken, bläddrade fram ett kontokort och la det på rullbordet intill sängen. God för en dryg miljard vore det väl märkligt om det inte gick att köpa sig ett enkelrum.

”Där, ni kan dra vad det kostar. Och mer därtill om det behövs.”

Hon betraktade kortet och gav honom en svårtolkad blick. Därefter gick hon mot dörren.

”Nu är det ju inte hotellverksamhet vi bedriver här utan intensivvård. Ville du ha ost eller skinka på mackorna?”

Natten kom och rummet släcktes ner. En ensam nattlampa gav ledljus. Besegrad hade han fått ge upp kravet på eget rum men tjafset hade naggat personalens vänlighet i kanten. Inte desto mindre blev han oklanderligt vårdad. Några gånger i timmen såg de efter att han levde men utan onödigt småprat. Mellan varven slumrade han till. De frågade igen om han ville kontakta någon anhörig och han ljög för att slippa säga som det var. Visst fanns det bekanta, men knappast någon han ville ringa från intensiven på Sundsvalls sjukhus. Det hade blivit tunnsått i umgänget och han var medveten om sin egen skuld. Vänskap krävde ömsesidighet och han hade blivit allt sämre på att höra av sig. I ärlighetens namn var det mycket som försämrats sedan han valt att sluta arbeta. För sent hade han insett sitt misstag. Inget hade blivit som förväntat.

Han sträckte sig efter glaset och tog en klunk saft för att få bort den unkna smaken i munnen. Han tittade på smörgåsarna sköterskan hämtat. Osten hade torkat och böjts till en skål och han sträckte sig efter den med skinka. När han satte tänderna i brödet kände han plötsligt smaken av varmkorv. Trådarna fann sina fästen och eftermiddagens upplevelser tog form. Nu mindes han vägen ut från macken, vilken musik han lyssnat till, hur senapen kladdat på hans byxor.

Dessvärre mindes han också vad som hänt på den där raksträckan.

Med dystert sinne begrundade han det faktum att han hamnat där han låg. Det alternativet hade inte ingått. Det var mellan två konsekvenser han bett ödet att välja då han överlåtit ansvaret för sitt beslut.

Jag blundar och räknar till trettio. Gör vad du vill med mitt liv.

Allt han velat var att få ett slut på meningslösheten.

Att dö och slippa undan – eller att efter att ha vistats i dödens närhet få tillbaka en känsla av liv.

Med slutna ögon hade han inväntat svaret och fyllts av en egendomlig förväntan.
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