
[image: Image]


Detta är en provläsning från Historiska media


Lennart Pehrson

familjen

KENNEDY

En amerikansk
 dynasti

[image: Image]

HISTORISKA MEDIA


 

 

 

 

 

Historiska Media
 Box 1206
 221 05 Lund
 www.historiskamedia.se
 info@historiskamedia.se

© Historiska Media och Lennart Pehrson 2011
 Faktagranskning: Erik Åsard
 Omslag: Anette Rasmusson
 Omslagsbild: John F Kennedy med familj valdagen 1960

Tryckt utgåva ISBN 978-91-86297-40-4
 E-bok ISBN 978-91-86297-93-0


Del I



[image: Image]

Under 1800-talets stora potatissvält åderläts Irland när en stor del av befolkningen tog sin tillflykt till Amerika.
 (Foto: Getty Images/ All Over Press)





 

 

KAPITEL 1

Början

Potatis och braminer

PATRICK KENNEDY KÄNDE nu att han hade fått nog, att han hade gjort vad han förmått. Han hade så länge, sedan innan han blev vuxen, varit införstådd med att han skulle gå i sin fars och sina farbröders fotspår, att han skulle föra familjefanan vidare. Det hade varit meningen att han skulle nå högre politiska höjder. Men det hade visat sig omöjligt att leva upp till de skyhöga förväntningarna, till den mytbildning som kommit att omge namnet Kennedy. Han var 43 år – lika gammal som hans farbror presidenten när han blev mördad i Dallas 1963 – och det var dags att vända blad, sätta punkt för den politiska karriären och starta ett nytt liv.

Kort före julhelgen 2010 packade Patrick Kennedy ned prylar och tillhörigheter som samlats i kontoret under hans sexton år som ledamot av USA:s kongress. Journalister från de stora tv-bolagen och dagstidningarna anlände för avskedsintervjuer.

Men det var snabbt uppenbart att de inte i första hand kom för att summera stora och minnesvärda politiska insatser. De kom för att utropa slutet av en era. Anledningen till uppmärksamheten kunde enkelt förklaras i ett enda ord: Kennedy.

Patrick Kennedy var själv medveten både om betydelsen av sitt efternamn och om att han som politiker inte levt upp till de förhoppningar som på gott och ont kommit att ställas på familjens medlemmar. Han hade, som han själv uttryckte det, tilldelats ”enorma skor”, så stora att de knappt ens gick att föreställa sig. De var svåra, för att inte säga närmast omöjliga, att fylla när han tidigt valde att gå i sin fars och sina farbröders fotspår, in i ”familjebranschen” för att bli politiker.

Under alla år som medlem i representanthuset, där han företrädde delstaten Rhode Island, var det ofrånkomligt att Patrick Kennedy hamnade i skuggan av sin far i senaten. Den legendariske senatorn Ted Kennedy hade visserligen misslyckats i sin ambition att nå Vita huset, men han var en av tungviktarna i kongressens övre kammare. Fram till sin död i augusti 2009 kunde Ted Kennedy utöva ett betydande inflytande, och han mötte en bred respekt även när hans med åren alltmer vänsterliberala ideologi tappade mark mot en konservativ frammarsch.

Men i minst lika hög grad var det nog arvet efter Ted Kennedys två äldre bröder som fick Patrick Kennedy att känna det som att han gick omkring i alldeles för stora skor. Han kunde själv inte ha några personliga minnen av sina farbröder. När Robert Kennedy sköts ihjäl i Los Angeles i juni 1968 – just när han hade vunnit primärvalet i Kalifornien och var på väg att bli demokratisk presidentkandidat – hade Patrick Kennedy ännu inte fyllt ett år. President John Kennedy mördades fyra år innan han föddes.

John och Robert Kennedy är inte bara ihågkomna som stora politiker. De personifierar också, mer än några andra, myten kring familjen Kennedy, en myt som har närts och nu lever stark även bland amerikaner i efterkommande generationer. Det faktum att de två bröderna mördades – John blev 46 år, Robert 42 – har bidragit till att det har gått att projicera alla möjliga drömmar i deras avbrutna karriärer. De skulle ha kunnat uträtta storverk. Så många önskade att det skulle ha blivit på det sättet. Förhoppningarna om en ny Kennedy i Vita huset har funnits kvar sedan dess.

Men när Patrick Kennedy vid endast 43 år ålder bestämde sig för att ge upp sin plats i USA:s kongress hade han inte lämnat några djupare politiska avtryck. Bland politiska kommentatorer hade det aldrig ens spekulerats i att han skulle kunna gå vidare mot presidentposten. Några av hans kusiner hade redan övergivit politiken trots att de först hade setts som löften, kapabla att föra Kennedyfanan vidare, och de flesta i Patrick Kennedys generation hade valt att engagera sig i andra verksamheter.

Efter att ha lämnat politiken gick Patrick Kennedy själv med avsevärd energi in för att göra en insats för ökade resurser till vården av individer som drabbats av psykiska sjukdomar. Med politikerns retorik talade han om hur den mänskliga hjärnan var något som måste utforskas, en kvarvarande kontinent att erövra och ett projekt som han ville jämföra med president Kennedys initiativ för att sända människor till månen. Han har talat med särskild övertygelse om behovet att hjälpa amerikanska soldater som återvänt från krigen i Afghanistan och Irak med hjärnskador. Men någon politisk comeback finns knappast i sikte. Patrick Kennedy, som har brottats med såväl alkohol- och drogmissbruk som psykiska problem i form av depressioner, har lämnat sitt gamla liv. Han har inte bara lämnat politiken utan även flyttat från Rhode Island till New Jersey för att gifta sig med en ny kvinna. Det är, har han förklarat, av avgörande betydelse att kunna kliva ut ur det strålkastarljus som omger Kennedyfamiljen för att på riktigt kunna etablera ett eget och nytt privatliv.

Det politiska familjearvet kan förstås komma att föras vidare längre fram. Men när USA:s 112:e kongress öppnade i januari 2011 var det i alla fall första gången sedan 1946 – året då John Kennedy inledde sin politiska bana genom att vinna en plats i USA:s representanthus – som det inte fanns en politiskt folkvald medlem av familjen Kennedy i Washington.

Så det var verkligen slutet på en era. När Patrick Kennedy reflekterade över detta innan han lämnade kongressen är det heller inte omöjligt att han ägnade en liten tanke åt sin farfars farfar och namne. Drygt 160 år tidigare hade anfadern Patrick Kennedy lämnat sin hembygd på Irland för att undkomma svält och misär och söka lyckan i den nya världen. Kort efter ankomsten till Boston gifte han sig med sin irländska fästmö Bridget Murphy. Livet var hårt, de var fattiga och drog sig fram under knappa omständigheter. De fick fem barn, varav en son dog före sin ettårsdag. De kunde knappast i sin vildaste fantasi ha föreställt sig att Kennedyfamiljen på 1900-talet skulle förkroppsliga den amerikanska drömmen. Familjen Kennedy kom snabbt att bli mycket förmögen och oerhört inflytelserik, en bekräftelse av idén att vem som helst, oavsett bakgrund, kan nå de högsta höjderna i USA. Efter att John Kennedy hade brutit ned religiöst motstånd och valts till USA:s förste katolske president var familjen upphöjd till en politisk aristokrati, så nära en kungafamilj som det är möjligt att komma i USA. Efter mordet i Dallas växte mytbildningen än mer, gödd både av Kennedyfamiljen och av nyhetsmedierna.

Historien om familjen Kennedy är berättelsen om invandrarfamiljen som övervinner alla hinder, om skyhöga ambitioner som förverkligas, om idealism, framgångar och goda intentioner. Men det är också berättelsen om hänsynslöshet, arrogans och hybris. Kritiker har sett det som att familjens ledande företrädare med alla sina pengar, sin makt och sin charm likt Ikaros har flugit för nära solen – något som måste straffas. Spektakulära succéer blandas med solkiga skandaler, triumfer med tragedier. Berättelsen om familjen Kennedy är också berättelsen om Amerika.



SOMMAREN 1845, NÄR Patrick Kennedy var 22 år, förväntades en god potatisskörd på Irland. I efterhand kunde kanske de häft iga vädersvängningarna uppfattas som ett omen. En värmebölja som var värre än någon kunde komma ihåg avlöstes av kyla och häftiga regn. Men annars fanns ingen anledning att befara att skörden skulle bli sämre än fj olårets överflöd, då det fanns så mycket potatis att en del fick slängas bort.

Mer än i något annat land hade potatis i Irland blivit inte bara en basföda utan en livsnödvändighet. För merparten av befolkningen – de mest välbeställda undantagna – var potatis det enda man åt. I miljoner irländska hem åts potatis till frukost, lunch och middag. Man växlade mellan potatismos, kokt potatis, bakad potatis och stekt potatis, man gjorde soppa på potatis och bakade bröd med potatis.

Trots att potatisen hade en så central roll präglades Irlands jordbruk ändå av mångfald. Rika spannmålsskördar gav vete, havre och korn och på gårdarna fanns gott om får, grisar och kor. Men sedan århundraden var Irland fast i ett kolonialt beroende. Liksom mer fjärran kolonier i det väldiga brittiska imperiet var Irland en råvaruleverantör. Även om irländarna dukade under av svält skeppades det mesta av jordbruksproduktionen över till England och vidare till andra utländska marknader.

Merparten av den irländska befolkningen levde i fattigdom och var beroende av den enda grödan de fick behålla, potatisen. När potatispesten – Phytophtora infestans – kom till Irland sensommaren 1845 och den första nypotatisen ruttnade och svartnade på fälten var det inledningen på en av de stora humanitära katastroferna i modern tid. Det var en naturkatastrof som förvärrades av mänskliga ingrepp och som sannolikt hade kunnat undvikas i ett annat politiskt system än kolonialismen.

När potatissvälten var över 1852 hade en miljon irländare hungrat ihjäl eller dött i sjukdomar som följde i svältens spår. En del dog i sina hem, men många kunde inte betala hyra, drevs ut på vägarna och hitta des döda i diken, ibland sönderslitna av svältande hundar. Eftersom det fanns livsmedel att tillgå har det liknats vid ett folkmord.

Under svältåren valde – eller snarare tvingades – också upp till två miljoner irländare att fly sitt hemland. Merparten emigrerade till USA. En utvandring hade inletts tidigare på 1800-talet men de flesta hade då i alla fall hållit sig kvar i hemlandet, närmast i ett trots mot det brittiska förtrycket. Före potatissvälten var Irland i själva verket ett av Europas mest tättbefolkade länder med över 8 miljoner invånare, en nivå som landet aldrig nått upp till sedan dess.

För Patrick Kennedy var det sannolikt inget svårt val att flytta till USA. Hans framtidsutsikter på Irland var inte goda. Irländarna hade begränsade rättigheter i sitt eget land och arbetsmarknaden var full av hinder. Den mesta marken ägdes av rika godsägare i England som tvingade till sig höga arrenden från sina irländska bönder.

Patrick Kennedy växte upp i Wexford County i sydöstra Irland, på en gård i byn Dunganstown där han odlade potatis för den egna familjen och transporterade korn och andra grödor till marknaden i New Ross, som var den närmaste staden. Han var yngst av fyra syskon och hade två äldre bröder. Båda föräldrarna dog när han var tolv år, och det fanns förmodligen inte möjlighet ens till en elementär skolgång. Kontrollen av gården i Dunganstown hade enligt tidens seder och bruk övergått till äldste sonen John Kennedy, tolv år äldre, gift och far till fyra barn när Patrick nådde vuxen ålder. Det var trångt och fattigt och hans möjligheter att framöver skaffa en egen gård var av allt att döma minimala.

Det koloniala styret yttrade sig också i ett hänsynslöst politiskt och religiöst förtryck, som bidrog till att många lämnade Irland när drömmar om nationell självständighet krossades. Katolska irländare förde med sig ett hat mot den brittiska överhögheten och den anglikanska kyrkan som kom att leva kvar i kommande generationer och som präglade ambitionerna hos många irländskamerikaner på väg uppåt i USA. Även i det nya landet kom de att se sig själva som underdogs i kamp mot en överhet som fortfarande utgjordes av ett protestantiskt anglosaxiskt etablissemang.

Vi kan inte veta exakt hur Patrick Kennedy tänkte när han lämnade Irland, det har inte ens gått att definitivt fastställa omständigheterna kring hans långa resa. Potatissvälten var skäl nog, men han kan också ha haft andra bevekelsegrunder när han klev på båten i New Ross. Insikten om att han som en yngre son i familjen förväntades ta sig fram på egen hand kan ha spelat en roll. Hoppet om en framtid på Irland måste ha varit svagt. Sannolikt inleddes hans resa med en vistelse i England och fortsatte när han åtskilliga månader senare reste till USA från Liverpool.

Efter en hård månadslång Atlantfärd – fattiga utvandrare som bara hade råd med de billigaste biljetterna behandlades närmast som boskap – anlände han i alla fall med båten Washington Irving till Boston 22 april 1849. Han var då runt 26 år gammal. Han valde att stanna nära vattnet, bland andra irländska invandrare i East Boston, och han fick jobb som tunnbindare. Snart var han förlovad med Bridget Murphy, kusin till hans gode vän Patrick Barron som redan tidigare emigrerat till Boston.

Enligt vissa historieskrivningar möttes Patrick Kennedy och Bridget Murphy ombord på båten till USA. Mer sannolikt är att de hade träffats tidigare på Irland och att hon åkte över på egen hand. De gifte sig i en av Bostons katolska kyrkor den 26 september 1849, bara några månader efter att han anlänt till USA. De var redo att starta ett nytt liv i den stad som sedan dess varit förknippad med familjen Kennedy.



DET HAR OFTA sagts att irländskamerikanerna i Boston var annorlunda än de som slog sig ner på andra håll i USA. Inte för att de skilde sig från varandra på Irland utan för att de formades av en annan miljö i det nya landet. De som slog sig ner i andra stora städer på östkusten, som New York och Philadelphia, hamnade bland olika invandrargrupper i en etnisk mångfald. Även om där fanns tydliga klasskillnader var den politiska och ekonomiska makteliten ändå inte helt given utan gränserna ofta mer flytande. De som valde att flytta västerut, till snabbväxande städer som Chicago och St. Louis, var med och formade de nya metropolerna i en pionjäranda som de delade med andra grupper.

I Boston var det annorlunda. Vid mitten av 1800-talet var irländarna den helt dominerande invandrargruppen och allt fler strömmade till. Ett väl förskansat och närmast aristokratiskt anglosaxiskt protestantiskt etablissemang såg med fasa på de oborstade irländska katolikerna, ett hot mot den homogena urbana idyll som de ville slå vakt om. Den etniska diskrimineringen var knappast subtil. Det var vanligt att irländska invandrare utestängdes från arbetsmarknaden med skyltar som förkunnade att irländare inte skulle göra sig besväret att söka lediga jobb: Irish need not apply.

Boston är en av USA:s äldsta och mest historiska städer, grundad redan 1630 under tidig brittisk kolonialtid av de puritaner som hade lämnat England som ett slags protestantiska fundamentalister. Puritanerna hade gjort uppror mot den anglikanska kyrkan, som de ansåg inte hade fört reformationens idéer tillräckligt långt, vilket resulterat i alltför stor tolerans mot katoliker och andra avfällingar.

Staden kom sedan att spela en central roll under den amerikanska revolutionen. Boston Tea Party räknas som ett av startskotten för det händelseförlopp som ledde fram till självständighet. I december 1773 slängde ilskna kolonister beskattat te i Bostons hamn och krävde att enbart deras egna, valda, politiska representanter skulle ha rätt att belägga dem med skatt – inte parlamentet i London. Händelsen har fått ge namn åt dagens högerpopulistiska Teapartyrörelse som kräver lägre skatter och en krympt statsmakt. Under revolutionskriget mot Storbritannien ägde också viktiga militära händelser rum i eller nära Boston, som slaget vid Bunker Hill.

Boston växte till en allt större och mer välmående stad i och med den industriella revolutionen. Tillverkningsföretag startades i allt större skala runt staden och i New England-regionen. Varor skeppades ut från Bostons hamn. Handeln blev grunden för ett sofistikerat banksystem. Som finanscentrum kunde Boston, åtminstone för en tid, mäta sig med New York.

1861, när inbördeskriget inleddes, gav den lärde poeten och läkaren Oliver Wendell Holmes Sr uttrycket ”braminer” ny mening. Namnet på det högsta sociala skiktet i Indiens kastsystem fick beskriva Bostons styrande klass, förmögna protestantiska yankees av engelskt ursprung och med gamla släkttraditioner. Ännu idag används uttrycket Bostonbraminer om en särskild sorts aristokratisk östkustelit, kanske mer byggd kring gamla anor än reell makt.

Men redan vid tiden för inbördeskriget kunde det verka som om Boston hade sin storhetstid bakom sig. Staden tappade mark till andra storstäder på östkusten och nya städer som växte upp västerut, längre in i landet. De anrika familjer som utgjorde Bostons elit och som i praktiken styrde staden var inte längre så intresserade av att skapa nytt utan blev mer inriktade på att bevara gamla förmögenheter och privilegier. De irländska nykomlingarna och andra invandrare skulle hållas tillbaka, inte ges tillträde till Harvard och de andra förnäma utbildningsinstitutioner som hade grundats av de invandrarfamiljer som tidigare kommit från England och som kom att utgöra stadens styrande skikt. Senare delen av 1800-talet var en period av kraft full och dynamisk tillväxt i många USA-städer, men Boston valde mer att vila på historiska lagrar. Miljön blev mer förvaltande än kreativ.

De irländska invandrarna tydde sig också till varandra, delvis fångna av ett defensivt och ålderdomligt klantänkande från det gamla hemlandet. De slog sig ner i fattiga slumstadsdelar som North End och East Boston medan de mer välbeställda protestanterna bodde i elegantare områden som Beacon Hill och senare Back Bay. Boston delades inte bara geografiskt utan i två olika kulturer, sida vid sida men åtskilda. För de mer nyanlända irländarna kretsade tillvaron mycket kring den egna familjen och två mäktiga institutioner, den katolska kyrkan och det demokratiska partiet.

Samtidigt som den katolska kyrkan – som fungerade inte bara som ett religiöst utan även som ett socialt ankare – höll sina själar i ett fast grepp var antikatolicismen starkare i Boston än på många andra håll i USA. De första puritanerna hade med stolthet talat om att Boston var mer engelskt än London och långt senare, i slutet av 1800-talet, kunde en ledande historiker betona att det var engelsmän – inte irländare eller skottar och knappast ens walesare – som satt sin prägel på New England-regionen.

Även om religionsfrihet med en stark skiljelinje mellan kyrka och stat slagits fast i konstitutionen var USA i praktiken ett protestantiskt land. Bostons ledarskikt fruktade en konspiration – de nya invandrarna kom med direktiv från påven i Rom om att i akt och mening göra USA till en katolsk nation. En ömsesidig misstro bidrog också till en politisk uppdelning. Det republikanska partiet dominerades av protestanter. Det demokratiska partiet – i Boston sargat och svagt efter inbördeskriget – blev, när det byggdes upp på nytt, hemvist för irländskamerikaner och en allians av andra invandrargrupper.

I Boston kom irländskamerikanerna efter hand att alltmer ta kontrollen över det demokratiska partiet samtidigt som de fick det bättre ekonomiskt och blev allt fler. I början av 1900-talet utgjorde irländskamerikanerna 40 procent av Bostons befolkning. Braminerna släppte inte ifrån sig den ekonomiska och finansiella makten och de behöll ett socialt övertag, men de tvingades lämna över mycket av det politiska inflytandet. 1884 valde Boston i Hugh O’Brien för första gången en Irlandsfödd katolik till borgmästare, en post som irländskamerikaner med få och korta avbrott skulle komma att inneha drygt ett sekel framåt.

Men för Patrick Kennedy var livet i Boston hårt, fattigt och kort. Han var inte mer än 35 år när han avled i kolera, bara drygt nio år efter att han steg i land i USA. När han dog var det den 22 november 1858, på dagen 105 år innan hans barnbarns son sköts ihjäl i Dallas. Hans hustru Bridget hade då fött fem barn, varav sonen John hade avlidit i kolera tre år tidigare. I invandrartäta stadsdelar var det inget ovanligt att män dog tidigt, och koleraepidemier och andra sjukdomar ledde till hög barnadödlighet.

Bridget Kennedy var nu en utblottad änka med fyra barn att försörja, tre döttrar och en son. Patrick Joseph, PJ kallad, var den yngste i syskonskaran och hade ännu inte fyllt ett år när hans far dog. Hans mor fick jobb i en sybehörsaffär och döttrarna hjälpte till att se efter lille PJ. Mot alla odds lyckades Bridget Kennedy spara tillräckligt för att kunna ta över butiken i East Boston och hon utökade efter hand sortimentet med pappersvaror, livsmedel och även spritdrycker, ett första steg in i en bransch som senare skulle ge Kennedyfamiljen goda intäkter.

Av allt att döma var Bridget Kennedy en viljestark kvinna, fast besluten att lyfta sina barn ur misären. Hon lyckades tjäna tillräckligt med pengar för att sända unge PJ till en katolsk privatskola. Det var en självklarhet att det var sonen snarare än de äldre döttrarna som skulle bli den första i familjen Kennedy att få en riktig utbildning. Men PJ slutade ändå skolan i förtid och började jobba som stuveriarbetare i hamnen samtidigt som han hjälpte till i mammas butik. Liksom sin mor var han sparsam, och han lyckades lägga undan så mycket pengar att han när tillfället yppade sig kunde köpa en bar som var på fallrepet till ett bra pris. Även om PJ Kennedy själv undvek sprit visste han mycket väl att efterfrågan var god bland de många törstiga irländska invandrarna.

Snart kunde han köpa in sig i fler barer på olika ställen i Boston och byggde upp ett tillräckligt kapital för att expandera in i grossistledet, som importör av whisky och andra spritsorter. Som affärsman var han försiktig och tog inte några onödiga risker. Men det är ändå inte omöjligt att han senare hade spritlager som kunde säljas på illegala barer – speakeasies – när förbudstiden inleddes 1919. Sprithandel kom att bli en viktig komponent när Kennedyfamiljens stora förmögenhet kom att byggas upp längre fram.

Med ett eget framgångsrikt företag åtnjöt PJ Kennedy hur som helst en växande respekt i de kvarter i East Boston där han växt upp. Hans sociala status tog också ett ordentligt kliv uppåt när han 1887 gifte sig med Mary Augusta Hickey, dotter till en irländsk invandrare från Cork County som hade lyckats väl och nu var en välbeställd företagare. Det var naturligt att PJ Kennedy blev politiskt aktiv, och redan innan han gifte sig hade han valts in som demokratisk ledamot i Massachusetts politiska delstatsförsamling.

Men även om han senare gick vidare – uppmuntrad av sin socialt mer medvetna hustru – och valdes in i delstatssenaten var han ingen karismatisk eller folkligt vältalande politiker utan utövade sitt inflytande mer bakom kulisserna. PJ Kennedy blev en lokal partiboss och en mäktig ledare för det demokratiska maskineriet i East Boston. I dåtidens politiska modell kunde det demokratiska partiet fun gera som en alternativ välfärdsorganisation, vid sidan av den offentliga sektorn, gentemot irländare, italienare, polacker och andra invandrargrupper som nyligen hade anlänt och var i nöd, kanske för att de diskriminerades på grund av att de var katoliker. Det var ett system med tjänster och gentjänster.

En partiboss som PJ Kennedy hjälpte till med jobb eller tillfälligt understöd. Det var inte ovanligt att någon knackade på när familjen hade satt sig till bords för att äta middag. Lojalitetsband knöts. Röster från det egna distriktet kunde levereras på valdagen till politiker högre upp i hierarkin som betalade med arbetstillfällen i den egna förvaltningen. Det var en form av korruption som inte sågs som kriminell utan snarare som ett smörjmedel som fick samhällsapparaten att fungera.

PJ Kennedy såg till sina egna intressen, men av allt att döma drevs han även av äkta medkänsla och generositet mot de sämre lottade. Människor som kom till honom i nöd kunde ofta räkna med hans hjälp. Vid hans död 1929 hittades en kartong full med skuldbrev, utställda till mängder av människor som var skyldiga honom större eller mindre summor. Det fanns också ett direktiv från honom om att dokumenten skulle förstöras. Kreditbreven brändes i enlighet med hans önskan.

PJ Kennedy hade ändå gjort bra ifrån sig. I Boston hade han lyckats i både politik och affärer. Han var inte exceptionellt rik men han hade tjänat mer pengar än hans föräldrar hade drömt om när de kom till Boston. Han hade investerat i ett kolföretag och i en lokal bank, Columbia Trust Company, en institution som kom att få en nyckelroll när hans son Joseph Kennedy stod i startgroparna för en betydligt mer spektakulär och fenomenalt inkomstbringande karriär.

För Joseph Kennedy, född 1888, låg världen öppen. Hans yngre bror Francis avled i difteri vid två års ålder, vilket gjorde Joseph än mer speciell i sina föräldrars ögon. Hans två yngre systrar, Loretta och Margaret, tyckte inte det var så konstigt att han hade en särställning i familjen. De beundrade och stöttade honom och var stolta över hans framgångar.

Familjen Kennedy var nu på väg mot större mål och det var dags för en allians med maktens toppskikt. Dottern till Bostons då kanske mest prominente irländskamerikanske politiker, den legendariske borgmästaren John Francis Fitzgerald, var ett utmärkt val. Ett passande giftermål skulle komma att skapa en politisk dynasti. PJ Kennedy och John Fitzgerald skulle bli farfar respektive morfar till en framtida USA-president.



MEN ÄVEN OM deras öden kom att förenas var de olika som personer. Om PJ Kennedy försiktigt drog i politiska trådar i bakgrunden var John Fitzgerald en djärv risktagare som älskade rampljuset. Han var den folklige politikern som var så självklart förankrad i sin irländska bakgrund att han på kampanjmöten ofta dansade en jigg och stämde upp i sång, helst ”Sweet Adeline” som blev hans signaturmelodi. Under flera decennier var han som person förknippad med Bostons politiska liv, inte bara känd utan även mytologiserad som ”Honey Fitz”. Det mesta tyder på att det var morfadern snarare än farfadern som mest kom att påverka de barnbarn som senare skulle ge sig in i politiken.

Johns far Thomas Fitzgerald hade lämnat Irland under den stora potatissvälten och anlänt till Boston där han slog sig ner i North End, en stadsdel som under lång tid dominerades av irländska invandrare innan den blev känd som stadens ”Little Italy”. Han försörjde sig huvudsakligen som gatuförsäljare men efter att han 1857 gift sig med Rosanna Cox, dotter till irländska invandrare, hade han som mål att flytta till Mellanvästern och driva ett eget jordbruk. Istället tackade han ja till att bli partner i en livsmedelsbutik som hans bror James hade lyckats ta över i North End. Närheten till den irländska släkten och den katolska kyrkans gemenskap innebar att Boston trots allt lockade mer än möjligheten att skaffa en egen gård, även om det fanns mark tillgänglig västerut.

Butiken gick bra, särskilt efter att den hade kompletterats så att den kvällstid förvandlades till en bar som serverade öl och whisky. Snart kunde den växande familjen – Thomas och Rosanna Fitzgerald fick tolv barn – flytta till ett större och bättre hus.

John var den fjärde i Fitzgeralds barnaskara och det stod tidigt klart att han var den mest ambitiöse. Han var intelligent, nyfiken, energisk och ständigt i rörelse och han lyckades bli en väldigt bra sprinter trots att han var kort i växten. Det låg mycket viljestyrka bakom hans olika idrottsprestationer. Han fylldes med självförtroende och började också i de tidiga tonåren tjäna egna pengar som framgångsrik tidningsförsäljare.

Hela familjen verkar ha varit enig om att det var John som skulle kostas på en bra utbildning. Han skickades till Boston Latin, en av USA:s främsta, mest prestigefyllda och anrika gymnasieskolor, grundad 1635. Det var ett stort steg från den slutna irländskkatolska miljön i North End och in i en ny värld. Boston Latin var en allmän skola som länge hade dominerats av stadens protestantiska elit och nu tog emot de mest ambitiösa eleverna från de nya invandrargrupperna. För Thomas Fitzgerald var det John som skulle förverkliga invandrarens drömmar, och sonen John Fitzgerald fick studera de gamla klassikerna och utvecklade en retorisk talang som talare och debattör.

Rosanna Fitzgerald dog hastigt i mars 1879, kort efter att hon hade fött sitt tolfte barn och John fyllt sexton år. Flera av Johns syskon hade då avlidit i barndomen, i kolera och andra sjukdomsepidemier som svepte genom Bostons slumstadsdelar, och det bidrog till att hans far ville att han skulle utbilda sig till läkare. John Fitzgerald gjorde också så väl ifrån sig att han efter sin examen från Boston Latin antogs direkt till läkarutbildningen vid Harvard Medical School, en annan gammal bastion för Bostons gamla styrande familjer.

Men medicinstudierna fick ett abrupt slut när också Th omas Fitzgerald dog i lunginflammation i maj 1885. John Fitzgerald, som då var 22 år, övergav läkarbanan så att han kunde hjälpa till att försörja sina kvarvarande syskon och hålla ihop familjen. Det är heller inte omöjligt att han redan då hade insett att det var politik – inte medicin – som var hans verkliga kall.

Det var ett naturligt steg att vända sig till ledaren för den demokratiska partimaskinen i North End, Matthew Keany, som också hade varit en god vän till Thomas Fitzgerald. Det tog visserligen emot för den unge John Fitzgerald att fatta beslutet att han skulle överge sina ambitiösa planer på en framtid som läkare. Men den tvekan han kände försvann när Matthew Keany tog honom under sina vingar. Adepten lärde sig snabbt och ivrigt om alla irrgångar i det bysantinska politiska system där det var centralt att kunna erbjuda tjänster i utbyte mot erhållna förmåner. För att nå framgång var det – insåg han snabbt – nödvändigt att visa lojalitet mot det egna partiets lokala ledare.

John Fitzgerald fick ett bra jobb i det lokala tullhuset, gick in i försäkringsbranschen med en av sina bröder och arbetade med att knyta kontakter. Tillfälligheter hjälpte honom framåt. När Keany oväntat dog i lunginflammation fanns ingen given efterträdare. Fitzgerald manövrerade skickligt och blev, trots sin ungdom, den nye demokratiske partibossen i Bostons North End. Han hade redan inlett en karriär som folkvald lokalpolitiker, och kunde nu avancera till Massachusetts delstatsförsamling. Han klättrade snabbt vidare uppåt. År 1894, 31 år gammal, tog han det riskfyllda steget att i ett nomineringsval utmana den irländskamerikanske demokratiske politikern Joseph O’Neill, som i USA-kongressen representerade just det valdistrikt i Boston som åtskilliga decennier senare skulle bli en språngbräda för Fitzgeralds dotterson. Det var nämligen i samma distrikt som John Fitzgerald Kennedy, som fått sitt namn från sin morfar, drygt ett halvsekel senare inledde sin politiska karriär med sikte mot Vita huset.

Oddsen talade emot John Fitzgerald, men valet 1894 genomfördes i skuggan av en djup ekonomisk kris med fallande börskurser och hög arbetslöshet. Det fanns ett utbrett missnöje bland väljarna. Med en oförtröttlig kampanj var han inte bara den unge kandidaten mot det politiska etablissemanget, han representerade också hopp och förändring när väljarna var mottagliga för ett sådant budskap. Han vann den demokratiska nomineringen trots att hans motståndare hade stöd av flera av de mest inflytelserika lokala partibossarna, inklusive PJ Kennedy i East Boston.

Det hörde till John Fitzgeralds politiska geni att han efter valsegern snabbt övergav de revanschkänslor han kunde ha efter att ha blivit motarbetad av starka krafter inom det egna partiet. Det var viktigare att se framåt och han insåg att han behövde allt stöd han kunde uppbringa för att gå vidare mot högre politiska höjder. Så redan på morgonen efter valdagen gjorde han ett besök hos PJ Kennedy med en försoningsgest: ”Kampen är över. Låt oss skaka hand.” Hans distrikt var ett säkert demokratiskt fäste och han vann sedan utan större problem sin plats för Massachusetts nionde distrikt i USA-kongressens representanthus.
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