
  
    

    [image: e9789173552127_cover.jpg]

  


Detta är en provläsning från Kabusa Böcker


  
    

    [image: e9789173552127_i0001.jpg]

  


  
    

    Författaren har på Kabusa Böcker även utgivit:


    
      Potensgivarna

      Rapsbaggarna

      Mintgrodornas återkomst

      Sirila gentlemen

      Rosa elefanter

      Stenhimlen

      Kaffe med musik

    

  


  
    

    Villa Bonita


    © Karin Brunk Holmqvist, 2006


    Omslag Tintin Blackwell

    Grafisk form Lisa Sjölin


    E-boksproduktion: Livrel Publishing, 2012



    ISBN 978 91 7355 212 7


    



    www.kabusabocker.se

  


  
    

    KAPITEL 1


    Syrenerna hängde i tunga klasar över det omålade planket. I den stora trädgården var rabatterna fulla av ogräs och några ensliga blommor stretade tålmodigt upp mellan maskrosor och nässlor. I rabatten nedanför verandan låg en kratta och ett skyffeljärn som vittnade om att någon i alla fall haft en tanke på att rensa upp bland bråtet.


    Sommarkvällen var stilla som luften i en ballong och det var som om man kunde höra nyckelpigornas fotsteg på den stenlagda gången upp mot huset. Trävillan var i två plan med en stor glasveranda. Den gröna färgen var avflagnad och över entrén hängde en skylt med namnet Villa Bonita. Entrén var inramad av klängrosor som oansade sökte sina irrvägar ut i den blomdoftande junikvällen.


    Det gamla villakvarteret låg i utkanten av Ystad och villorna i området hade uppförts av välbärgade kommuninnevånare på 30-talet. De flesta fastigheterna hade pampiga infarter med nylagd byasten och stora krukor med buxbom och blommande miniträd. Villa Bonita liknade däremot mest ett gammalt kråkslott, där man nästan förväntade sig att se spöken flaxa förbi i något av de stora, spröjsade fönstren. Fast det rådde inget tvivel om att fastigheten en gång tillhört skönheterna i området, med sin majestätiska utformning, med snickarglädje kring vindskenor, fönster och veranda.


    Doften av tång banade sig väg från havet och flämtade in över bebyggelsen. Skymningen riktigt kvävde sommarkvällen och försökte dölja dagen genom att lägga sitt mörka flor som en presenning över hela staden. Skriket inne i huset fick fönsterrutorna att skallra i sina spruckna, kittade ramar.


    – TYST!


    Bonita Larsson bet ihop tänderna. Hon knöt nävarna i förklädesfickorna när hon steg över tröskeln till vardagsrummet. När hon kom in i rummet, skrek hon på nytt:


    – TYST!


    I en säng vid rummets ena långsida låg Elvy Larsson. Hon såg skrämd ut och lyfte försiktigt upp filten över hakan med sina smala, seniga händer, där de mörkt blålila ådrorna pulserade likt mörka floder som avslutades som deltan vid fingerfästena.


    – Säg till Assar att han kommer, sa hon med sprucken röst.


    – Han är död mor, han är död…


    Bonita gick fram mot sängen. Hennes mor drog filten högre upp över ansiktet och hennes blick flackade skrämt runt i rummet.


    – Är han?


    – Det vet du mor, det var länge sedan far dog.


    – Du ljuger Bonita, han var här nyss. Hämta honom, fortsatte modern nu i en uppfordrande ton och slog samtidigt ut med handen så att vattenglaset på bordet föll i golvet.


    – TYST mor! Bonita höll för öronen och gick ut i köket.


    – Kalla på honom Bonita, hördes moderns förtvivlade röst.


    Bonita smällde igen dörren och satte sig vid köksbordet. Hon lutade huvudet i händerna och andades ut en del av sig själv på den rödblommiga vaxduken.


    – Kalla på honom Bonita! fortsatte modern med allt svagare röst.


    Bonita låtsades inget höra. Hon gick bort till vasken och började diska upp några kaffekoppar.


    I en bur på vaskbordet satt en nymfparakit och skränade. Hon slog handen hårt mot buren så att fågeln flaxade och sprätte ut sand över de nydiskade kaffekopparna. Bonita tog en av kopparna och kastade den så hårt mot buren att koppen gick sönder och porslinsskärvorna föll ut över vasken.


    – Är det Assar som kommit Bonita?


    



    Köket var stort med ett högt fönster ut mot trädgården. I fönstret hängde tunna tyllgardiner med omtag i en gräll lila färg. Dessa omtag hade förmodligen inte funnits där från början utan tillkommit senare, i ett försök att föra gardinerna åt sidan för att släppa in dagsljus. De höga kastanjeträden utanför hindrar dock ljuset från att med full kraft tränga in i köket, som verkade kalt, mörkt och ogästvänligt.


    Bonita gick fram till fönstret. Under de senaste tio åren hade hon stått vid köksfönstret varje kväll för att se när nattpatrullen kom för att titta till Olga Kvist. Förra veckan hade de kommit för sista gången. Bonita hade som vanligt stått vid sin plats och sett de två kvinnorna från hemtjänsten ställa sina cyklar vid ligusterhäcken utanför Olgas hus. De hade inte hunnit mer än in i huset förrän de lämnade det igen. Tidigt morgonen därpå hade en likbil stannat utanför huset och två diskret klädda herrar hade burit in en kista för att en stund senare bära ut Olga. När Bonita lagt sig på kvällen hade hon inte kunnat skjuta undan önskan att det varit modern de kommit för att hämta. Fast Bonita visste att hon i all sin skröplighet hade ett starkt hjärta och doktor Koch hade vid det senaste läkarbesöket vänligt och lite uppmuntrande sagt till Bonita:


    – Hon kommer att bli hundra, minst. 
    


    Ovanvåningen hade inte nyttjats sedan faderns död. De båda kvinnorna kunde med knapphet fylla utrymmena på bottenvåningen. Men ibland var det ändå som om skriken och ångesten inte fick rum där. Ovanvåningen stod orörd. Föräldrarnas sovrum, Bonitas flickrum, pigkammaren och det stora biblioteket. Allt fanns kvar som förstenade minnen från den tid då huset varit fyllt av glädje, skratt och ett stort umgängesliv.


    Bonita stod vid ett av köksskåpen och plockade ner medicinburkar som hon satte på bordet. Hon lade ett par tabletter på en bricka tillsammans med ett glas saft, en tesked och en liten burk sylt. Hon stannade vid tröskeln in till vardagsrummet, tog ett djupt andetag och gick in.


    – Dags för medicinerna mor, sa hon onaturligt vänligt.


    – Vad skulle jag göra utan dig, tösen min, sa modern ömt.


    Ingenting nämnde hon om Assar, det var som om deras tidigare samtal inte existerat. Bonita lade en tablett på teskeden, fyllde på med lite sylt och räckte den mot modern som gapade som en liten fågelunge. Det tunna, grå håret låg som änglavadd på hennes hjässa och kunde med svårighet dölja den vitrosa huvudbottnen.


    – Lite vatten? Bonita räckte fram glaset. Modern tog en klunk men behöll vattnet i munnen som av rädsla för att svälja. Hon tog sats flera gånger innan hon med en grimas svalde för att sedan hosta svagt.


    – Dom här går lättare. Dom kan du knapra som godis. Bonita skrattade stelt.


    – Sylten är god, är det den jag gjorde i fjol sommar?


    Bonita svarade inte utan suckade så en hårtest föll ner över hennes panna. Hon gjorde ett kast med huvudet som för att lägga den tillrätta men då den föll ner igen tog hon med handen och strök den bakom örat.


    – Ja, sylten blev verkligen god, tycker du inte det Bonita? fortsatte modern då hon inte fick något svar. 
    


    – Vi gjorde ingen sylt i fjol mor, det vet du.


    – Vilket trams, det ser du väl tös. Modern pekade mot burken och tittade förebrående mot dottern.


    – Vi gjorde ingen sylt, HÖR DU INTE, skrek Bonita. Findus står det, FINDUS… ser du inte? Hon tryckte upp burken mot moderns ansikte som såg skrämt och förtvivlat ut.


    – Nej, då gjorde vi kanske inte det, sa hon med ynklig röst. Hon lutade sig tillbaka och slöt ögonen.


    – Förlåt mor. Vila nu en stund så du orkar dricka ditt kvällskaffe. Bonita satte ifrån sig brickan, rättade till kudden och strök sin mor varligt över pannan.


    – Såja lilla mor, vila nu, kanske vi kan göra sylt i sommar istället.


    Elvy Larssons smala kropp såg ynklig ut i den stora sängen. Nedanför på golvet stod en rullstol och ett par mjuka filttofflor. Rummet som tidigare varit vardagsrum hade efter makens död inrättats till sovrum åt Elvy. Ett par stora oljemålningar prydde väggarna och i det ena hörnet av rummet stod en vacker soffgrupp och ett runt bord i björk med intarsia. Den stora taklampan i alabaster gav ett guldgult behagligt sken. Ett högt avlutat skåp såg lite udda ut men fyllde sin funktion, med alla sina lådor och plats för foton ovanpå.


    



    Bonita stod vid köksfönstret de följande kvällarna och tittade in mot Olga Kvists hus. Ja, hon nästan saknade hemtjänstpersonalen som hon genom fönstret tyckte sig lärt känna. Visst saknade hon Olga också, men sedan fadern dött och modern blivit sjuk, träffades de inte längre. När Bonita växte upp umgicks föräldrarna regelbundet och hon lekte med familjen Kvists enda dotter, Doris. De var jämngamla och hade hållit ihop ända tills Doris flyttat hemifrån, sedan hade kontakten brutits. Doris hade sällan kommit hem för att hälsa på sina föräldrar 
     och det talades om att hon fått en fin tjänst som sekreterare på ett stort företag i Malmö och gift sig med en adjunkt. Det talades också om att Doris blivit en mallapa som inte estimerade sina gamla vänner. Doris och hennes man hade förblivit barnlösa och då Olga Kvists make Elon dött, hade Doris kommit ensam till begravningen. Hon hade seglat in i kyrkan, klädd i svart cape och bredbrättad hatt. Hon hade sett ut som hon var klippt ur en modejournal. Hon hade varit samlad under hela begravningsakten och Bonita hade skämts över att hon gråtit mer än Doris. Vid det efterföljande samkvämet på Ystads Saltsjöbad, hade Doris frågat Bonita om hon fortfarande tog hand om sin gamla mor. Då Bonita berättade att hon hade för avsikt att ta hand om henne så länge hon orkade, hade Doris fnyst så bandet i hatten hade fladdrat.


    – Det finns väl folk till sådant, hade hon sagt i en förnedrande ton.


    Bonita mindes att hennes mor varit besviken över att Doris inte kommit till Assars begravning eftersom de båda familjerna umgåtts så flitigt. Men som sagt, Doris hade flyttat till den stora staden och det var där hon tyckte att hon hörde hemma, som hon uttryckt sig vid något tillfälle.


    Bonita släppte utkiken vi köksfönstret och tittade ner mot sina händer. Naglarna var avbitna längs kanterna och fingrarna var nariga och spruckna. Hon tänkte på Doris välmanikyrerade händer. Vid hennes fars begravning var det som om hennes händer haft huvudrollen. Doris hade lagt händerna med de mörkröda, målade, långa naglarna på bordet och till och med smörgåstårtan hade sett färglös ut i jämförelse med hennes naglar. Hon hade krafsat sig i håret och kliat sig på näsan som om hon var orolig att de närvarande inte skulle lägga märke till hennes långa, vackra naglar. Bonita mindes att hon hade skämts över sina sönderbitna naglar och trassliga nagelband. 
     Hon hade liksom gömt händerna i servetten eller lagt dem i knäet. Fast passande var det inte med rödlackerade naglar på sin fars begravning. Det hade Bonita och hennes mor diskuterat sedan de anlänt hem efter begravningen. Bonita saknade de förtroliga samtalen hon och modern haft innan demensen luckrat upp hennes hjärna och förflyttat henne till en annan dimension, som var både skrämmande och otillgänglig för Bonita. Till en början hade hon haft dagar då hon kunde orientera sig i tid och rum, fast de senaste åren hade allt som uttalats varit rörigt, osammanhängande och utan minsta förankring i verkligheten. Ofta fick Bonita försöka lägga band på sin irritation, som ibland övergick till ren ilska. De gånger hon inte kunnat behärska sig, hade hon efteråt fått ånger och blivit förtvivlad då hon sett sin mors skrämda ögon. Hon drog ibland upp täcket över munnen som för att ta skydd. En gång hade Bonita bänt bort moderns händer då hon krampaktigt försökt hålla henne kvar vid sängen. Modern hade skrikit av smärta och dagen efter hade det synts ett blåmärke på moderns handled. Den dagen hade Bonitas ånger satt sig som en stor klump i halsen. Hon hade svalt och svalt fast klumpen hade suttit kvar och emellanåt hade hon fått riktig dödsångest, som om hon skulle kvävas. Hon hade gått till konditoriet och handlat var sin bakelse till eftermiddagskaffet.


    – Jaså, det är idag du fyller år Bonita… tårta och allt ska man ha när man fyller tjugo.


    – Det var många år sedan jag fyllde tjugo mor, log Bonita.


    – Äsch, du pratar tös.


    Det var just detta som Bonita upplevde så svårt. Att inte veta när modern skämtade eller var förvirrad.


    Bonita gick fram mot nymfparakiten. Hon stack försiktigt in fingern i buren. Fågeln hackade på henne och hon stod en stund och småpratade med den.


    – Hej du Skrot-Nisse, sa hon skämtsamt.


    Bonita hade fått fågeln då hennes far dog.


    – Vi måste väl ha en karl i huset, hade hennes mor skämtat med vemod i rösten.


    De hade inte kunnat finna något lämpligt namn åt fågeln. Den skräpade ner förfärligt och en dag hade Bonita sagt:


    – Han ska heta Skrot-Nisse.


    Längst ner på deras gata bodde en man som kallades för Skrot-Nisse eftersom hans villatomt var överbelamrad med bråte och skräp.


    – Vill du ha lite gurka Skrot-Nisse? Bonita gick bort till kylskåpet. Hon skar ett stycke gurka och fäste på buren.


    – BONITA… Bonita! skynda dig, taxin kommer…


    Bonita suckade, torkade händerna på det blommiga förklädet och öppnade dörren in mot rummet.


    – Vi ska ingenstans mor… ingenstans.


    Tvärdraget gjorde att dörren smällde igen bakom henne.


    – Slå inte i dörrarna tös! far kan vakna.


    Skrot-Nisse hackade ihärdigt på gurkan. Utanför huset surrade insekterna bland de vildvuxna buskarna. Från huset bredvid skvalade dansmusik från radion och från det öppna fönstret i Villa Bonita hördes Elvys svaga, jämmerliga röst och därefter Bonitas vresiga stämma, innan dörren på nytt smällde igen och allt blev tyst.
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