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PROLOG

Juli 1986

Fästningen ligger som ett mäktigt och imponerande landmärke för sjöfarten, där varje sten i de tjocka murarna bär på minnen av svett, blod och outhärdliga plågor.

Tony är född och bosatt på Koön, på andra sidan sundet, har lekt i den gamla borgen som barn, kan dess historia utan och innan och har tröttnat på den för länge sedan.

Tony och Marianne står på Strandgatan, hon drar honom i armen, mjukt men ändå pockande. Hon är gåtfullt fascinerad av de mystiska gångarna, fängelsecellerna, de dystra salarna. De går den branta backen, han före, hon efter. På väg mot toppen vänder han sig om. Hon springer ikapp honom och han väntar med armarna utbredda, kysser bort en svettdroppe från hennes näsa och drar henne med sig upp till fästningsmuren. Han känner hennes mjuka bröst genom linnet. Hennes hår är uppsatt i en knut och han kan inte ta ögonen från den smala, solbrända nacken när hon går före honom in i fästningen.

– Jag vill se Skallens fyr, säger hon när de äntligen är klara med rundvandringen.

Det är som om hon måste ha allt här och nu. Hon är sjutton år, söt, fräknig, brunhårig och han älskar henne.

De hade träffats sommaren innan, men sedan försvann hon från Marstrand och hörde inte av sig. Så dök hon plötsligt upp igen. Stod bakom disken på Bergs konditori och sålde glass, kaffe och bullar, precis som då. Och det märkliga inträffade att de fortsatte där de slutat. Som om tiden däremellan inte funnits. Det var som om de aldrig varit ifrån varandra.

Han hade godtagit hennes förklaring; hennes mamma hade blivit svårt sjuk och hon hade varit tvungen att åka hem omedelbart.

De tar en av stigarna som slingrar sig nerför berget på fästningens västsida. Den är stenig och går genom snår och över bergknallar, men han känner den väl. Den är så smal att de inte ens kan gå bredvid varandra. Han stannar till och pekar in mot ett busksnår ett par meter från stigen.

– Vet du vad som hände här för många år sedan? En kvinna blev våldtagen och mördad. Dom hittade henne inte förrän efter flera veckor. Det blåser nästan alltid på Marstrand och därför var det ingen som kände liklukten. Ändå låg hon bara två meter från stigen.

Hon griper tag om hans arm och kramar den hårt.

– Så hemskt! Hur vet du det, förresten?

– Det stod en hel del om det i tidningarna och folk pratade om mordet i flera år efteråt. Själv var jag bara två år när det hände. Kom, vi är snart framme.

De stannar inte förrän de kommit längst ut på udden, där havet skurit ett jack i berget och bildat en skyddande vik. Han klär av sig, viker ihop kläderna och placerar en sten ovanpå för säkerhets skull.

– Kommer du? ropar han och dyker ner i vattnet.

Ruskorna av blåstång vajar i takt med vattnets rörelser. Med kraftiga tag simmar han under ytan och följer klippkantens konturer i det grönskimrande vattnet. Han tänker retas lite med henne och komma upp på ett helt annat ställe. Det susar svagt i huvudet, han släpper långsamt ut luften ur lungorna och simmar upp till ytan. Klättrar upp på andra sidan fyren och smyger försiktigt fram till skrevan där han lagt sina kläder.

Hon är inte kvar. Han lägger sig raklång på klippan för att soltorka. Blundar, men spänner hörseln, lyssnar efter hennes steg. Driver hon med honom, försöker hon lura honom precis som han försökte med henne? Kommer hon är han beredd, ett leende rycker i hans mungipor. Solen bränner, vågorna rullar lojt mot klipporna med ett ljud som stiger och sjunker, långsamt och regelbundet som ett hjärtas slag. Ett par måsar skriker i falsett.

Minuterna går och oron växer. Kan hon ha gått ut på klipporna för att titta efter honom, sluntit och slagit i huvudet? Han hoppar i vattnet på samma ställe, följer strandlinjen i vindens och vågornas riktning, simmar under ytan och spanar, håller andan tills det bränner i lungorna.

Han klättrar upp, halkar på en sten och skrapar upp ena knäet på havstulpanerna som täcker en bit av klippan. Han struntar i smärtan och låter blodet rinna, linkar planlöst fram och tillbaka över klipporna. Det finns ingen där.

Efter en stund ger han upp och går tillbaka.


KAPITEL 1

Juli 2009

Kvällen kom smygande, släckte solen och drog en mörk filt över havet, klipporna, strandängarna, den glesa tallskogen och det stora, gula huset. Om Tony Blomstrand tittat ut genom fönstret skulle han lagt märke till hur de vindpinade björkarna i backen ner mot stranden böjde sig i andakt för vinden som kom svepande norrifrån och drog upp skum på vågtopparna. En blek måne strödde sitt silver över det svarta vattnet och fick det att glänsa och kråma sig. Skuggorna kröp fram ur vrårna och suddade ut det sista dagsljuset. Till slut blev han tvungen att tända lampan på skrivbordet.

Klockan närmade sig midnatt. Det var mörkt i huset förutom den kägla av ljus som skrivbordslampan spred över de uppslagna klippböckerna och den nya anteckningsboken. Han hade slutat läsa för flera timmar sedan. Han kunde varje rad i tidningsartiklarna utantill, så det var egentligen överflödigt att ta fram dem. Ändå gjorde han det varje kväll. Blicken förlorade sig i fjärran medan han tankspritt knackade med pennan i blocket. Sidan var blank utom på raden längst upp. Där stod ett namn skrivet med en lätt lutande skrivstil. Det var början på en berättelse som skulle rentvå honom. Men han lyckades inte formulera sina tankar på ett sådant sätt att han blev nöjd. Han hade fyllt det gamla anteckningsblocket, sida upp och sida ner, men bränt upp den när han kommit till sista sidan. Det fattades också något fundamentalt vilket gjorde att hans historia haltade, en huvudperson. Han måste hitta honom innan berättelsen kunde fullbordas.

Blåsten knackade i väggarna och pep i skorstenen som om den ville in och värma sig. Han reste sig och matade in björkved i spisen, rev ut ett par sidor ur anteckningsboken, stoppade in dem under veden och strök eld på en tändsticka. Långsamt tog sig elden och värmen kröp över golvet, uppför hans ben och till midjan. Längre kom den inte. Kylan i bröstet släppte inte, hur mycket han än eldade.

Han var tacksam över att ha tak över huvudet, en skyddad vrå. Det var inte många i hans situation som var så lyckligt lottade. Han hade sett många av dem mucka för att snart vara tillbaka. Det var förutbestämt; en gång kåkfarare, alltid kåkfarare.

På nytt tog han upp anteckningsboken, vätte på tummen och slog upp första sidan. Tryckte pennan mot arket. Handen helt stilla, fingrarna med ett hårt grepp om den stålblå kulspetspennan.

Ett gnistregn drog genom skorstenen när den sista vedklampen föll ner på glödbädden och flammade upp. Lågorna drog girigt in syret och slog omkring sig, som boxare i en ring, vek undan, duckade, jabbade och måttade, men till sist var näringen slut och de flämtade allt svagare.

Han la pennan ifrån sig. Vinden hade mojnat, träden var stilla. Över havet var det fortfarande mörkt, men fjorden och öarna hade redan börjat glöda av de första solstrålarna när han föll i en orolig slummer.

Klockan var inte mer än sju, när han stod vid spisen. Medan kaffevattnet kokade upp stekte han ägg och bacon i den svarta gjutjärnspannan. Efter frukosten högg han ved. Slagen föll mot kubben och klöv de ljusa björkträna med sådan kraft att de sprätte iväg i gräset. Med ett sista hugg drämde han yxan i huggkubben där den blev sittande med det gulröda skaftet kaxigt mot skyn. Hård kroppsansträngning brukade hjälpa för stunden. Han hade lyft åtskilliga ton skrot i anstaltens träningslokal genom åren. Det hade betytt två saker; han hade fått en kropp som ingett respekt hos de andra internerna och en viss själslig balans, trots allt.

Tony torkade svetten från ansiktet och gick in i huset. Drog av sig blåbyxorna, tröjan och skjortan, duschade och rakade sig innan han tog på sig en ren skjorta, jeans och en blå vindtygsjacka. Håret var lätt gråsprängt och hängde ner en bit över skjortkragen. Tiden innanför murarna hade ristat årsringar i hans ansikte.

Bilen, som tillhört hans far, stod utanför garaget. Han skulle besöka sin mor på servicehuset Sörgården på Marstrand. De hade bara träffats en gång sedan domen föll och det var vid begravningen av fadern.

Tonys pappa förnekade honom i samma stund som han greps för mordet på Marianne Bonander, sjutton år. Tony var på begravningen enbart för sin mammas skull. Två veckor senare drabbades hon av en stroke som gjorde henne delvis förlamad i ena benet och armen.

Han ställde bilen på parkeringsplatsen vid Danske Sten och gick långsamt mot den lilla färjan som skulle ta honom över till Marstrand. Det fanns ingenting, absolut ingenting, att vara orolig för. Ändå slog hjärtat fortare när han försiktigt satte ner foten på kajen. Han stannade upp och såg sig om åt båda hållen. Det mesta var sig likt. En man med cykel och ryggsäck knuffade nästan omkull honom, han flyttade sig snabbt åt sidan för att inte vara i vägen för alla som otåligt trängdes för att komma av den lilla färjan.

Han drog ett djupt andetag, fyllde lungorna med den saltmättade luften och doften av rökt makrill, betraktade solen som glittrade i vattnet och fick de putsade däcken och de vita plastskroven att skina. Lät blicken glida längs husfasaderna och mot kyrkogården innan han vek av åt vänster förbi GKSS klubbhus. Marstrandsfjorden var prickig av vita segel och färgglada spinnakrar. Det var fullt av folk som satt eller låg på klipporna för att se på seglingarna. Med så många människor i rörelse var det enkelt att försvinna i mängden. Långsamt gick han upp mot Sörgården. Bara ett besök, ett enda. Så att hon fick veta.
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