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Kapitel 1

”Knasskalle, knasskalle”, orden skar som en kniv i Ernas hjärta. Ja, det kändes nästan som om blodet rann under den tunna sommarklänningen. Tårarna pulserade bakom ögonlocken och som så många gånger förr, brast fördämningen och tårarna rann i floder nerför kinderna.

”Det är en gåva att kunna gråta”, hade pastor Ingvarsson sagt när Olle Berg begravde sin son och Erna hade känt sig tacksam över den gåva hon fått. Men inte var det väl meningen att tårarna skulle komma så ofta och så våldsamt som nu.

”Knasskalle, tocke”, ekade det på nytt mellan husen och de båda pojkarna försvann springande därifrån.

Gud hade inte varit barmhärtig då han skapat det yttre som Erna skulle få bära med sig genom livet. Hon hade blivit tångförlöst och barnmorskan hade sagt att hennes toppformade huvud skulle rätta till sig med åren. Men det hade snarare blivit tvärtom. Hade det bara kompenserats med ett tjockt hårsvall hade det kanske inte varit så markant, men inte ens då Herren bestämde Ernas frisyr hade han varit nådig. Uppe på den toppformade hjässan fanns en tunn hårförsedd plätt som mest liknade en sliten rakborste. Vid tinningarna och i nacken fanns inget hårfäste utan det lilla hår som fanns föll ner i tunna stripor från den spetsiga hjässan.

Det var först när Erna började skolan som hon blev varse sitt udda yttre. Under uppväxten hade ingen nämnt något om hennes hår och hon hade inte själv funderat så mycket över det. Jo, kanske någon gång när hon träffade sina kusiner och såg deras tjocka hår eller vackra flätor med rosa sidenrosetter. En gång hade hennes mor försökt sätta ihop hennes hår till små tofsar vid öronen men hade genast släppt ner det igen och Erna hade sett sin mors sorgsna ögon.

När hon började skolan haglade öknamnen över henne. Tofsen, påskfjädern, knasbollen och tocken. Erna hade önskat att hennes föräldrar sagt något, fört det på tal, men inget nämndes. Hennes mor Viola hade i stället stickat den ena konstiga mösssan efter den andra som hon ville att Erna skulle ta på sig.

Erna var nu trettiofyra år. Hon bodde fortfarande kvar i föräldrahemmet. De flesta jämnåriga hade flyttat in till stan för att studera eller få arbete men Erna hjälpte till hemma på gården. Hennes far Ernst hade drabbats av parkinsons och hade svårt att klara av arbetet på egen hand. Hans sjukdom hade gjort att han ibland såg onykter ut då han med klumpiga rörelser försökte uträtta något. Mor Viola hjälpte också till vid gården och var dessutom hemsömmerska och så sålde hon ägg och grönsaker till handlaren.

Familjens gård låg utanför Kivik, ett litet samhälle på Österlen. När ostan låg på, åt sig havet allt längre in.

”Snart har vi havstomt”, hade Ernst sagt lite skämtsamt en gång fast deras gård låg ett par kilometer inåt landet. Stenshuvud, den karaktäristiska kullen som dessutom blivit national park, kunde Erna se från sitt fönster. När de små kustsamhällena fylldes av sommarboende, och konstnärerna och författarna invaderade de små husen, njöt Erna. Hon beundrade de kreativa människorna och hade alltid burit på en dröm om att få måla och skapa, få ge utlopp för allt det som fanns inom henne men som hon inte vågade släppa fram i sin rädsla för att misslyckas.

Hon drömde som så många andra ungdomar om en man och familj men hon visste att hennes öde skulle fjättra henne vid hemmet och sina föräldrar. När de andra ungdomarna gav sig iväg på dans, låste Erna in sig på sitt rum, hon läste och lyssnade på radio, för dum var hon inte, tvärt om. Det var bara det, att hon aldrig fått visa vad hon kunde. Hon hade aldrig räckt upp handen i skolan av rädsla för att alla blickar skulle riktas mot henne. Hon bar alltid rätt svar på frågorna inom sig och på kvällarna kunde hon ligga och fantisera om hur hon ställt sig upp i klassen och svarat högt och tydligt på lärarens frågor. Hon hade aldrig haft någon riktig kamrat. Hon hade alltid stått utanför ringen av skolkamrater och drömt om att få bli en av dem. I trean hade hon under en kort tid haft en kompis. Det var Alva som flyttat in i huset bredvid. De delade med sig av sina drömmar. Alva kallades Kisse-Alva i skolan för hon luktade kiss. Hon hade en förslappning i underlivet och kunde inte hålla tätt. Alva bar också på visioner men de hann aldrig slå rot eftersom hennes familj flyttade i takt med att kronofogdemyndigheten fann deras hemvist. Alva ville också ha man och barn. Ofta hade Erna och Alva suttit och anförtrott varandra sina drömmar, de var lika de båda och en varm och innerlig relation hade uppstått mellan dem. Erna mindes ännu med fasa den höstmorgon då hon tittat in mot Alvas hus och funnit det tomt. Under natten hade familjen på nytt givit sig iväg och de båda flickorna hade inte hunnit ta farväl av varandra. Erna hade blivit ännu mer inbunden sedan Alva farit. Hon låste in sig på sitt rum, grät, läste och dränkte sig i sina tankar.

Det enda minne Erna hade kvar efter Alva var en liten lapp hon skrivit och stoppat ner i Ernas skolväska. På lappen hade Alva ritat ett hjärta med en pil igenom. Där stod det ”Erna och Alva vänner för alltid”. Nederst hade hon skrivit en dikt:


Vänner är till för varandra

Vi är till för varann

Erna och Alva för alltid

Vänner i vått och i torrt.

SANT!



Erna hade ofta tagit fram den skrynkliga lilla lappen med den enkla texten som betytt så oerhört mycket för henne. Den hade på något sätt blivit en skriftlig garanti för vänskap, den enda riktiga vänskap Erna upplevt. Jo, ett minne till hade Erna efter Alva. Det var en blomma som hon vårdade ömt. Hon hade fått en stickling av Alva som hon planterat i en kruka. Plantan hade tagit sig fint och Alva hade sagt att så länge plantan levde så länge skulle deras vänskap bestå. Erna hade därför vårdat plantan med extra stor omsorg.

”Den kallas kärringafis”, hade Alva sagt och Erna log när hon tänkte på det. Tog man på bladen avsöndrade den en doft, nästan som från en citron. Erna hade alltid undrat varför den kalllades kärringafis för hon tyckte den luktade så gott.

”Knasskalle, knasskalle.” Erna satte sig häftigt upp i sängen. Nu var drömmen där igen. Hennes hjärta bultade och hon torkade bort tårarna som rann längs kinderna. Samma dröm hade hon upplevt så många gånger förr. Pojkarnas hånfulla skratt som ekade mellan de små husen, förnedringen och känslan av att vara utanför. Egentligen ville hon bara krypa ner i bädden igen, somna ifrån verkligheten som tärde så hårt på henne. Men hon orkade inte förklara för sina föräldrar, hon ville inte belasta dem med sina problem. Fast hon inget hörde visste hon att de redan fanns i köket.

Ernst och Viola Henningsson satt tysta i köket denna lördagsmorgon. De hade aldrig haft så mycket att säga varandra men med åren hade tystnaden blivit nästan total.

– Varför är du så tyst? undrade Viola försiktigt.

– Det finns väl för fan inte så mycket att säga, svarade Ernst. Ord är bara onödiga, jag hatar när folk bara babblar och babblar …

– Man behöver väl inte babbla onödigt, det finns väl intressanta saker att prata om.

– Som vadå? sa Ernst vresigt och plötsligt visste Viola inte heller vad som var intressant.

När Erna kom ut i köket följde hon föräldrarnas fåordiga samtal och hon längtade så ofantligt efter att få använda alla ord hon läst i sina böcker under de sena timmarna i ensamhet.

– Skynda er nu, sa Ernst medan han reste sig och tog på sig den hemstickade tröjan.

Viola dukade av bordet. Lade korvskivorna i plastburken och stoppade ner brödet i plastpåsen. Hon torkade med disktrasan på skärbrädan och förde ner brödsmulorna i handen. Den gamla pendylen tickade ihärdigt över den grönmålade träsoffan i köket och det klirrade när Murran, den gamla huskatten, hoppade upp i fönstret och bredde ut sig mellan de två pelargoniorna som längtade ut i blomlådorna vid kökstrappan. Men det var för tidigt. Vårsolen hade visserligen börjat titta fram men nätterna var kalla och frosten hade lurat runt knuten den senaste veckan.

Erna satt som vanligt försjunken i tankar och hoppade till när hennes far med hög röst bröt tystnaden.

– Ska ni med eller inte?

Viola släppte häftigt kopparna i diskbaljan och torkade snabbt sina händer på det rutiga förklädet.

– Vi är färdiga …

– Och du då, Erna? fortsatte Ernst.

Erna hoppade till och reste sig hastigt.

– Jag är också klar far …

– Fruntimmer och hemmasatt besk ska man då alltid få vänta på, fortsatte Ernst och gick bort till en liten telefonhylla där hans plånbok låg mellan en tummad tidning och ett gammalt fotografi av familjens gårdvar Laika som dött en bråd död under traktorns framhjul förra våren.

– Kan vi stanna till på kyrkogården på vägen hem? sa Viola försynt. Jag kunde plocka några blommor från trädgården.

Ernst blängde mot henne.

– Jag kan ha dom i en spann med lite vatten i bagageutrymmet under tiden.

– Visst, visst, plocka ni med er bara. Ta trädgårdsmöblerna också om vi inte skulle få sittplatser i auktionshallen. Räcker zinkbaljan i stallet? Den rymmer visserligen bara tjugofem liter vatten men jag kan ta det försiktigt i kurvorna så blir det kanske någon skvätt kvar. Ska vi lägga lite gödning i vattnet också kanske, så håller de bättre.

Erna och Viola gick mot köksdörren.

– Ska du sätta något kort i blommorna ligger det fler i översta lådan i skrivbordet.

Viola visste precis vad han menade. Ibland då han blev vrång liknade han henne vid Asta Olsson nere vid kärret. Asta hade inte så rikt intellekt och gjorde ofta så tokiga saker. En påsk hade hon satt blommor på sina föräldrars grav. Hon hade satt ett fint kort i buketten där det stod ”Glad Påsk”. ”Har du lärt det av Asta Olsson”, brukade Ernst säga när Viola gjort något tokigt.

Det var en bra bit till kyrkogården och Viola brukade passa på att besöka den då Ernst ändå hade bilen ute. Oftast tog han förstås traktorn då han skulle uträtta några ärenden.

– Jag kan cykla till kyrkogården en annan dag, sa Viola.

Under tystnad gick de tre ut till den gamla Volvon som stod parkerad i ett ruckligt uthus.

– Slå inte så förbannat med dörren, röt Ernst till Erna när hon stängde bakdörren och satte sig tillrätta. Hon reste sig lite, tog med händerna och slätade till bomullsklänningen för att den inte skulle rynka sig under hennes kropp.

Ernst körde ryckigt och växlade oftare än nödvändigt. Viola satt tyst i framsätet och höll sin svarta plastväska så hårt mot magen att det blev en liten fuktig fläck på polyesterklänningen som hon sytt. I ren reflex vände hon ner solskyddet för att titta sig i spegeln men vände snabbt tillbaka det när hon kom på att det var i den förra bilen de haft en liten spegel bakom solskyddet.

– Vi ska kanske byta bil så du får en spegel att titta i, sa Ernst med hård röst. Eller så kunde vi ju behållit den gamla bilen. Det är ju inte så viktigt med rostiga balkar och hål i kylaren … speglar är viktiga, i synnerhet i bilar. Viola och Erna satt tysta och det märktes att Ernst blev irriterad över att han inte fick något svar. Han växlade utan att ha fått frikopplingen i botten och det rasslade till i växellådan.

– Jävla söndagsåkare, väste han och tvärbromsade så att Viola tappade sin väska. Han pekade på bilen framför.

Under tystnad fortsatte de längs landsvägen mot S:t Olof där det skulle förrättas auktion efter gamle rektor Påhlsson. Under bilfärden tänkte Viola på honom. Hon hade haft honom som vikarie en termin i skolan. Hon hade haft lätt för sig och hade dessutom varit glad och populär bland sina kamrater. Viola ville läsa vidare och hennes föräldrar hade som alltid stöttat hennes beslut. Påhlsson hade varit duktig att lära ut. De ämnen som Viola inte tidigare varit intresserad av, blev plötsligt mycket mera levande och hon hade själv fortsatt att läsa i böckerna där hemma på kvällarna fast hon inte haft läxa. Hon var säker på att Påhlsson varit en av anledningarna till att hon velat läsa vidare.

När hon skulle börja realskolan, hade hon fått ny skolväska, pennskrin och för första gången hade hon fått vaxat omslagspapper till sina skolböcker. Hon mådde inte bra och föräldrarna trodde det berodde på oron inför skolstarten inne i Simrishamn. Viola försökte tränga undan tankarna på kvällen då Ernst och hon varit i Kulla och dansat. Han hade varit full och tvingat till sig samlag med Viola i ett buskage.

Viola hade känt en kväljande olustkänsla och försökt att glömma händelsen. När menstruationerna uteblev förstod hon att det vaxade bokomslaget skulle förbli oanvänt.

Hennes föräldrar var småbrukare och hade inte unnat sig mycket utan sparat för att hon skulle få läsa vidare. De var godmodiga och kärleksfulla och inte ens den kväll då Viola tvingats avslöja sin hemlighet visade de vrede eller använde hårda ord. Viola hade hört moderns gråt genom väggen på kvällen och hur hennes far vankat av och an i rummet. På morgonen hade hennes mor varit rödögd och Viola hade känt en stor skam. Skolan nämndes aldrig mer, väskan och bokpappret ställdes in i garderoben och i stället rustades det för bröllop. Ernst hade tagit sitt ansvar, gift sig med henne och de hade flyttat in i hans gamla föräldragård. Någon kärlek hade aldrig funnits, de gånger Ernst krupit ner i hennes säng hade hon tagit emot honom, tom och kall, medan hon försökt tänka på något annat. En gång hade hon avslöjat sitt bristande engagemang. Det var en natt när Ernst vild av lustar var inne i slutskedet av kärleksakten och Viola plötsligt sagt:

”Stängde du dörren till hönshuset?”

Ernst hade rullat över i sin säng och Viola hade legat vaken och hört hur han gnisslat tänder innan rummet fyllts av hans snarkningar.

Hon hade sett fram emot deras barn. Trodde att Ernst skulle bli mera blid till sitt humör. Hon skulle dessutom få mycket att stå i som skulle skingra hennes tankar. Förlossningen hade varit svår och inte ens barnmorskans försäkran att Ernas huvud skulle växa till sig hade givit Viola tröst. Ernst hade inte visat någon glädje över sin dotter och först flera månader efter förlossningen hade han för första gången hållit Erna i sin famn. Inte kärleksfullt utan mer som en börda någon annan vältrat över till honom.

Parkeringsplatsen var nästan full när de kom till auktionshallen. De gick tysta ur bilen och Ernst låste omsorgsfullt. Som vanligt gick han runt bilen och kände på alla dörrar, även bagageluckan. Erna visste också att han innan de gick in skulle öppna på förarsidan, sätta sig i bilen på nytt, känna på handbromsen och därefter kontrollera att ljuset var släckt. Sedan blev det samma procedur med att känna på alla bildörrar innan de kunde börja traska mot auktionshallen. Erna slätade till sin klänning och strök med handen över sitt hår.

– Köp nu inget skit, vi har så det räcker, sa Ernst som alltid.

Att åka på auktion hade blivit något av ett familjenöje. De köpte aldrig något utan bara tittade och talade med bekanta. Det var dagar som både Viola och Erna gladde sig åt. I synnerhet nu på våren tyckte Erna det var extra spännande eftersom de sommarboende hade börjat komma och det fanns så många nya människor att titta på. Ernst brukade mest stå och tala med de andra gubbarna medan Erna och Viola tittade på alla prylarna som snart skulle auktioneras bort. När de blev alltför ivriga över något, kände de Ernsts blick i nacken och det hade nästan aldrig hänt att någon av dem ropat in något utan att först ha fått Ernsts välsignelse. En gång när Erna var liten hade hennes mor emellertid köpt henne en fyndlåda som innehöll diverse tingeltangel men även ett stort block med styva papper och en låda kritor. Ernst hade tjurat i nästan en vecka men Erna hade känt en sådan obeskrivlig lycka över den oväntade gåvan. Egentligen stod hon sin mor mycket nära men det var som om ingen av dem riktigt vågade släppa fram sina känslor. Men när Erna fått lådan med blocket hade hon spontant omfamnat sin mor och Viola hade hållit Erna länge och hårt i sin famn. Det var som om hon inte ville släppa taget om Erna. De bara stod där mitt på köksgolvet och kände hur värmen spred sig genom deras kroppar.

”Va fan håller ni på med, är ni inte kloka”, hade Ernst grymtat och de hade släppt taget men deras blickar hade mötts i en sekund av samförstånd. Erna hade många gånger tänkt på den stunden, önskat sig tillbaka till den.

När de nu stod och tittade på alla saker som rektor Påhlsson lämnat efter sig kände Erna samma samhörighet med sin mor som den gången. Båda var de intresserade av böcker och det fanns många lådor till brädden fyllda av böcker och tidskrifter.

– Titta mor, sa Erna plötsligt och visade upp några hembygdsböcker. Det var band från 1949 och fram till 1967. Viola medgav att de var i fint skick och hon bläddrade intresserat tillsammans med dottern.

– Här står om Kungagraven och Stenshuvud, flikade Viola in och Erna blev mer och mer övertygad om att hon skulle ropa in böckerna. Hon visste att hennes far skulle bli ursinnig men hon hade minsann själv surt förvärvat sina pengar. Tidiga morgnar i stallet för att mjölka korna, hacka betor under glödande sol, och för allt detta fick hon några usla hundralappar i månaden förutom fritt vivre som fadern med kraft ofta betonade.

– Jag tror jag ska köpa lådan med böckerna, sa Erna förtroligt till modern.

– Men Erna, inte borde du väl … men visst dom är intressanta det är dom och du tycker ju om att läsa … men far kommer inte att tycka om det.

– Det bryr jag mig inte om, svarade Erna med hög och klar röst, jag ska ha böckerna.

– Du gör som du vill, svarade modern och Erna tyckte att hon såg en varm glöd i hennes ögon.

De gick sida vid sida runt hela auktionshallen och tittade på både möbler och husgeråd. Då och då hälsade de artigt på någon bekant. När de tittat på allt återförenades de med Ernst som stod ensam och tjurig borta vid serveringen.

– Har du hittat fler block och kritor, sa han vänd mot sin hustru. Ja, han kunde inte glömma den gång hon trotsat honom och utan att rådfråga köpt lådan med alla prylarna till Erna.

– Nej, det har jag inte, sa Viola med en ovanligt karsk röst, men många fina böcker hade han, rektor Påhlsson.

– Böcker, fnös Ernst, precis som man inte fått nog av dom i skolan.

Auktionsförrättaren slog klubban tre gånger i bordet för att få tystnad. Sorlet mattades långsamt av och endast ett svagt klirrande hördes borta från kaffeserveringen.

– Välkomna. I dag ska dödsboet efter rektor Påhlsson säljas. Som vanligt gäller kontant betalning. Vid köp tillkommer på varje objekt en provision på tio procent, inklusive moms. Föremålen säljs i befintligt skick. Buden ska vara höga som radiomasten i Hörby, skrockade han, och snabba som sme'ns katt. Tystnaden bröts av lågmälda skratt och klubban slogs ånyo tre gånger i bordet, där auktionsförrättarens hustru med tålmodigt lugn som vanligt skulle föra in alla rop och dessutom försökta hålla ordning på objekten.

– Ett rökbord med kopparskiva och askfat. Får jag ett bud? Har jag femhundra för bordet. Han slog med klubban mot bordsskivan. Snickare Anderssons son Artur brukade vara behjälplig med att hålla upp föremålen. Han var en särling, blyg och bakom, men vid auktionerna växte han, höll försiktigt upp de olika föremålen och bar stolt den gamla konduktörsväskan på magen där han inkasserade pengarna för de försålda prylarna. Ja, räkna det kunde han, men för övrigt var huvudet inte så snabbt i tanken.

– Fyrahundra där nere vid pelaren, bättre kan ni, fyrahundra, fyrahundra, första … Fyrahundrafemtio, andra … Auktionsförrättaren slog med klubban mot bordsskivan. Det var fan i mig billigt. Han vände sig mot Artur som redan lyft upp nästa föremål. Här har vi första boklådan. Kan jag få ett bud? Finfina böcker, halvfranska band. Snabba på då, hockeymatchen börjar klockan åtta. Kan jag få ett bud!

– Hundra kronor.

Rösten kom från en man bakom Erna och hon vände sig om. Hon blev generad när hon mötte hans blick. Hon vände sig snabbt om igen.

Hundra kronor! Ingen mer. Klubbslaget ekade och Artur banade sig väg genom folkmassan och överlämnade boklådan till mannen. Erna hörde att han hade uppländsk dialekt.

Bohaget skingrades bit för bit och allt eftersom tiden gick skingrades också folkmassan. Erna och hennes föräldrar brukade dricka en kopp kaffe och äta var sin kanelsnäcka efter halva tiden. Det var högtidsstunder, de brukade aldrig annars äta eller dricka ute, men när de var på auktion brukade de unna sig denna lyx. Erna hade svårt att koncentrera sig, följde hela tiden noga de föremål som visades upp. Hon var rädd att missa lådan med hembygdsböckerna. Även Viola verkade nervös, kanske var det över vetskapen att dottern snart skulle ge ett bud. Just som servitrisen satt fram brickan höll Artur upp lådan med böckerna.

– Hundra kronor, ropade Erna innan auktionsförrättaren hunnit starta budgivningen.

– Hundra kronor bjöd Ernst Henningssons Erna. Då ska du min själ ha dom tös, sa han och lät klubban falla innan någon annan hann bjuda. Erna vågade inte titta mot fadern utan tog upp sin portmonnä och betalade Artur med fem tjugokronorssedlar.

– Är det bidrag till pappersinsamlingen, sa Ernst med hård röst och pekade på böckerna. Erna tittade sig generat omkring för att förvissa sig om att ingen hört.

– Det är fina böcker, jag tittade också på dom, inflikade Viola och vände blicken ner i bordet.

– Så trevligt då, fortsatte Ernst syrligt. Då kan vi ju säga upp abonnemanget på teven. Nu kan vi läsa i stället om kvällarna. Han bet en bit av bullen och smackade högljutt. När de var färdiga reste sig Ernst och Viola men Erna satt kvar eftersom hon inte vågade lämna böckerna utan tillsyn.

– Får jag slå mig ner?

Erna vände sig om och fick syn på mannen som stått bakom henne och ropat in böcker.

– Visst, varsågod, sa hon vänligt och föste ihop smulorna från kanelbullarna i en liten hög.

– Jaså, du är också intresserad av litteratur, sa mannen och pekade mot Ernas låda.

– Ja, svarade Erna och tänkte plötsligt på sitt huvud och sitt hår. Hon ångrade att hon inte tagit på sig scarfen som hon tänkt. Men det var för sent och hon kände att huvudet på något sätt blev större och större, men kanske berodde det på att blodet pulserade så häftigt. Mannens röst var så varm och mjuk, hon hade sällan hört någon kalla böcker för litteratur här i byn och hon njöt när han uttalade ordet.

– Jo, jag läser mycket.

Hans blick vek inte undan när hon tittade på honom. Hon var annars van att folk blev generade över hennes utseende och vände bort blicken.

– Titta vilket fynd jag gjort! fortsatte han stolt. Arkeologins grunder. Sju band … med bilder.

– Så intressant. Jag köpte hembygdsböcker. Erna tittade nervöst efter sina föräldrar.

– Väntar du någon?

– Nejdå.

Just som Erna skulle ta upp och visa sina böcker kom Ernst fram till bordet. Han hälsade inte utan ryckte bara Erna burdust i armen.

– Vi ska åka!

Hon lade tillbaka boken i lådan. Reste sig generat, föste på nytt ihop kakresterna i en liten hög.

– Trevligt att träffas, sa främlingen och hon log stelt mot honom och lyfte upp lådan. Han reste sig som om han ville hindra henne från att gå.

– Vi kanske …

Erna hörde inte fortsättningen. Hon gick tätt efter sin far ut till bilen. Hennes mor satt redan i framsätet och Ernst öppnade irriterat bakluckan.

– Har vi tur får kanske Kiviks filialbibliotek plats här bak, sa han vresigt.

Erna svarade inte utan satte in lådan i bagaget och klev sedan tyst in i baksätet.

Hon kände sig tom invärtes och plötsligt kom det där märkliga över henne, det som hon upplevt så många gånger förr. Det var gränsen mellan skratt och gråt. Första gången det hände var vid hennes konfirmation. Just som hon stod framme vid altarringen och skulle ta emot oblaten började hon skaka av skratt. Hon visste inte varför, hon var ju allvarlig inombords, gripen av stundens allvar, men det var precis som spänningen gjorde att det slog över. Hon hade funderat många gånger över händelsen. Hon vågade inte tänka på vad föräldrarna skulle sagt om de märkt att hon under självaste nattvardsgången skulle skämma ut dem genom att stå och skratta. Det var inget vanligt skratt, det visste Erna, men hon skämdes. Veckorna efter tyckte hon att hon fick kontakt med Gud, att han på något sätt krävde upprättelse. Första gången hon hörde hans röst var i skolan under en historielektion.

”Läsa katekesen, läsa katekesen”, hörde hon ovanför sitt huvud. Det var en skrämmande upplevelse. Samma dag hade hon fått sin menstruation och hon kände liksom hur blodet forsade. Jag måste följa Guds uppmaning annars förblöder jag, tänkte hon. Stina nere på Kulladal ville leka med Erna efter skolan men hon ljög och sa att hon måste hjälpa till i stallet. Hon cyklade som en vettvilling hem. Hon var rädd att Gud skulle kalla på henne igen, hon försökte cykla ifrån hans röst. När hon knegade sista biten i backen mot infarten till hemmet kom rösten igen.

”Läsa katekesen, läsa katekesen, varje onsdag …”

Erna kände hur hjärtat slog. Hennes mor, som så väl kunde tyda Ernas sinnelag, såg förvånad ut då dottern kom inspringande, andfådd och skräckslagen. Hon kastade skolväskan innanför dörren, sprang in till sitt rum och låste dörren vilket hon aldrig gjort tidigare.

”Erna, Erna”, hörde hon sin mor viska utanför dörren. Hon svarade inte utan letade i garderoben fram den lilla katekesen som hon hade fått i samband med konfirmationen. Hon satte sig och började läsa:

”Du skall inga andra gudar hava jämte mig.” Hon läste och läste men var så splittrad att hon fick läsa om flera gånger. Hon fick obehagliga tvångstankar att hon måste begrunda varje ord, förstå innebörden och ta orden till sig, annars var hon tvungen att läsa om allt från början. När hon läst en timme började hon känna en inre frid. Nu är nog Gud nöjd, tänkte hon. Hon gömde boken i garderoben och gick ut i köket. Så höll det på nästan ett år. Varje onsdag läste hon katekesen som Gud uppmanat henne. Hon fick tvångstankar och kände ångest och var rädd för att höra Guds röst igen. Hon hade aldrig berättat för någon om uppenbarelserna.

Nästa gång Erna fick den där märkliga upplevelsen av en utsuddad gräns mellan skratt och gråt var när hennes moster skulle begravas. Just när prästen sa: ”Av jord är du kommen. Jord skall du åter varda”, kände hon hur ett hysteriskt skratt var på väg att spränga henne. Hon knöt händerna så hårt att den röda nejlikan med det vita bandet höll på att krossas. Hon tittade mot sin mor som grät ymnigt och just då var det som alla barriärer höll på att sprängas. Erna hörde inte fortsättningen av prästens tal. Hon tvingade sig att tänka på något annat för att avleda tankarna.

Hon mindes att hon tänkte på den gång då det varit torka i brunnen. Hennes far skulle böja sig ner över kanten för att titta. Han hade sina glasögon i bröstfickan och när han böjde sig över kanten föll glasögonen ner i brunnen. Erna och hennes mor hade hjälpts åt att hålla brunnslocket och de höll på att kikna av skratt över förödelsen. Ernst hade blivit vansinnig, sagt att det var Ernas och Violas fel att vattnet sinat. På kvällen hade de sett Ernst sittande ute vid brunnen med något som liknade ett fiskespö med en hemmagjord krok. Han hade suttit där ända tills mörkret börjat falla. Nästa dag hade han kört ner till bensinstationen och köpt ett par nya läsglasögon och ingen hade sedan vågat nämna något om glasögonen i brunnen.

Viola hade puffat på Erna som väckts ur sina tankar och återvänt till mosterns begravning. Den obehagliga känslan av att bryta ut i skratt förbyttes snart mot äkta vemod. Erna visste att hennes moster betytt mycket för hennes mor. Hon hade ofta hört deras förtroliga samtal i telefonen. Erna tyckte synd om sin mor och då kom tårarna, äkta och ymniga.

Erna hoppade till när hon återvände till nuet. Hon tittade på sin far och mötte samtidigt hans blick i backspegeln. Erna tittade ner i knäet. Hans ögon var kalla och hårda. Han såg sliten och gammal ut, ansiktet var fårat och huden rödsprängd. Hans hår var fett av pomada och han hade låtit en lång slinga växa ut som han sedan kammat runt sin flint. Erna hade alltid känt vämjelse över den märkliga frisyren och inte förstått att han inte accepterat sin flint eftersom han inte var så noga med sitt yttre för övrigt. Erna nöp sig i fingern för att hon inte skulle börja skratta. Hon mindes den sommar hennes kusiner varit på besök. De hade varit ut och hjälpt till med höskörden. Ernst hade som vanligt kammat sin hårslinga runt flinten men i den starka vinden liksom lyfte den och stod rakt ut.

”PASS UPP!” hade hennes kusin Klas ropat. ”Nu har han slagit ut landningsställen och går in för landning, för tusan, ta betäckning.” Ernst hade hört det och rusat mot Klas med hötjugan i högsta hugg men hade besinnat sig i sista minuten och återgått till arbetet. Erna hade många gånger funderat över om hennes far egentligen visste vad Klas menat. Förmodligen hade han bara anat att det var något spefullt eftersom alla tittat mot honom och skrattat.

– Rut Assarsson köpte en vacker lampa, sa Viola plötsligt som för att slå hål på tystnaden.

– Ja, ni bara handlar och handlar. Lampa! Vad ska hon med den till?

– Jag frågade faktiskt inte, svarade Viola lite vresigt. Förmodligen skulle hon väl tända den när det blev mörkt. Det är väl sådant man har lampor till.

Skrattet bubblade i Erna, det var en så tokig konversation, så fånig och onödig på något sätt. Samtidigt tyckte hon det kändes så befriande att hennes mor vågat svara lite syrligt. När Erna mötte sin fars ögon på nytt i backspegeln försvann skrattet ner i halsen, men det låg kvar lite bubblande i magen, det gjorde det förstås.

– E du näbbed också, Viola? Ja, kaxiga det blir ni så fort ni kommer utanför staketet där hemma, ni försöker va lika kavata som dom som tror dom är något. Men det klär er inte, inte någon av er, så nu vet ni det. Lampa! Rut Assarsson, fnös han. Hon ser väl bäst ut i skymning, dom pengarna kunde hon allt sparat. Att ni aldrig kan ta efter dom som har förstånd att veta hut.

– Som Gerda Nilsson, sa Viola snabbt eftersom hon visste vad som skulle komma.

– Just hon ja, sa Ernst och sken upp. Hon svansar inte själv runt i auktionshallen som ni andra, nej, hon står troget hos sin Algot hela tiden.

Viola kände sig lättad när bilen svängde upp mot gården. Hon iddes inte ödsla fler ord varken på Gerda Nilsson eller någon annan.

När de parkerat bilen på gården gick Ernst direkt bort mot kökstrappan, han hjälpte inte Erna med boklådan och det var kanske bäst för då slapp hon höra fler spydigheter. Hon bestämde sig för att bära in den senare på kvällen när hennes far var i stallet.

Viola satte sig vid bordet med ett korsord medan Erna plockade med blommorna.

Utanför svepte blåsten runt knutarna.
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