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Kära läsare

Då var det dags för en ny skröna. Lika tokig som mina andra? Givetvis, men därmed saknar den inte allvar och kanske manar den till eftertanke. Än en gång vill jag bevisa att vi gamla tanter både vågar och kan!

I denna bok sätter mina tanter stora planer i verket genom idérikedom och företagsamhet. De vågar dessutom mopsa upp sig mot makten för att nå sitt mål. Att det dessutom leder till en extra guldkant i de gamla damernas vardagsliv är väl bara att gratulera dem till.

Sirila gentlemän sökes är som mina tidigare böcker fiktiv. Det vill säga att personerna finns inte på riktigt, men för mig under skrivandet är de dock verkliga i allra högsta grad. Jag har glatt mig åt de små damernas framgångar samtidigt som jag smålett lite elakt åt dem som med all rätt plattas till.

Vissa av miljöerna i boken finns på riktigt och är rätt beskrivna medan andra är uppdiktade.

Det innebär att ni Tomelillabor, och andra med kännedom om bygden, inte behöver spilla krut på att försöka få ihop vissa miljöer eftersom de på sina ställen inte stämmer med verkligheten.

Jag har noga kontrollerat att det lite suspekta oppositionsrådet på Tomelilla kommun och den vrånga föreståndaren för ett äldreboende inte finns på riktigt – och det ska vi kanske vara glada över.

Med dessa ord överlämnar jag boken till er, kära läsare, och hoppas att ni får lika trevligt som jag har haft under tiden jag skrev den.

Karin Brunk Holmqvist





KAPITEL 1

Jädrans flåbusar, tänkte Alma Nord när de två mopederna körde förbi henne i hög fart just som hon öppnat grinden och satt fötterna på den lilla grusvägen som slingrade sig förbi hennes låga, vitkalkade hus.

Om man inte visste vart hon skulle gå, var det bara att titta på vägen. Tvärs över de längsgående hjulspåren efter bilarna syntes små fördjupningar, ja nästan som en liten väg som korsade den andra. Som en bulldozer såg hon ut när hon tog det första steget ut på vägen. Hennes vänstra ben var kortare än det högra, och det liksom stötte till varje gång det kortare benet tog mark. Almas lilla stig fram till det grårappade huset på andra sidan vägen hade tillkommit genom hennes ryckiga och linkande gång. Turerna mellan husen var mer frekventa än buss 571 mellan Tomelilla och Ystad. Det brukade hon och Margit ofta skämta om när de diskuterade de allt sämre bussförbindelserna. Alma följde trädgårdsgången som var kantad av vitkalkade stenar. Hon höll sig stadigt i räcket när hon tog sig upp för de två trappstegen till den rödmålade dörren. En plötslig vindpust fick den alltför stora fasadflaggan vid entrén att daska till henne i ansiktet. Hon föste flaggan åt sidan och öppnade dörren samtidigt som hon ropade:

– Ho, ho, Margit. Det är bara jag.

– Jag är i köket.

Det var egentligen en onödig upplysning eftersom Margit under dagtid nästan jämt vistades i köket.

– Tänk att dom inte kan tillverka burkar som går att öppna. Margit Berg tog gång på gång nytt tag om marmeladburken och hennes bleka ansikte fick en lätt rödaktig ton. Hon tittade inte mot Alma utan fortsatte att kämpa.

– Får jag försöka? Alma sträckte sig efter burken.

– Kan inte jag, kan inte du heller, svarade Margit med lite vässad ton. De båda grannarna var nästan som syskon efter alla år de bott mittemot varandra och trots deras djupa och varma vänskap kunde ibland en viss irritation märkas mellan dem.

– Stick hål med en knivspets så vakuumet släpper. Då ska du se att det lossnar. Almas röst verkade lite tröstande på något sätt.

Margit fnös och ställde burken ifrån sig.

– Det får bli utan marmelad idag.

De satte sig mitt emot varandra vid köksbordet. Bordet var rektangulärt med en grå perstorpsskiva. Mitt på bordet låg en välstruken duk med handbroderade blommor. Margit använde sitt kakfat som brödfat. Det var i två våningar med en metallstång i mitten som avslutades högst upp med ett litet handtag. På den översta våningen låg två skivor fint bröd och på det undre fatet låg två skivor knäckebröd. Under bröden låg klarröda kaffeservetter.

De drack alltid sitt förmiddagskaffe tillsammans. Ena dagen hos Alma och den andra dagen hos Margit. Sortimentet på kakfaten såg likadant ut oavsett hos vem av dem de drack sitt kaffe. Det var en överenskommelse för att det inte skulle skena iväg och de skulle försöka överträffa varandra.

– Jag får snart skaffa snören till glasögonen. Margit reste sig och letade först på köksbänken, varefter hon försvann in i rummet.

Alma reste sig hastigt, tog en vass kniv i en av kökslådorna och gjorde ett kraftigt hugg mot locket på marmeladburken. Just som det klickade till i locket kom Margit tillbaka ut i köket med sina glasögon i handen. Hon blängde mot Alma som skruvade av locket och satte marmeladburken på bordet.

En rund väggklocka tickade ihärdigt bakom Almas huvud. På båda sidor om klockan hängde en broderad vepa uppfäst i ett metallbeslag. I köksfönstret stod fyra vita porslinskrukor med rosa sankt paulor. En fönsterbelysning i gulaktigt glas hängde en bit ovanför dem. Vita tyllgardiner med rysch och omtag av rosa band gav ett flickrumsaktigt intryck. Köksinredningen var gammal men välbehållen. Överst fanns köksskåpen, målade i ljusblått. Under fanns smala skåp med skjutdörrar och så hyllan nederst med kryddburkarna. Vid underkanten på alla skåp var veckade hyllremsor med ljusblå prickar fästa. Spisskydd i ett kopparliknande material låg över alla spisplattorna och på det vita kaklet ovanför vaskbordet hade Margit klistrat dekaler med fantasimönster.

De båda damerna satt tysta medan de bredde sina smörgåsar. En liten transistorradio stod på köksbordet och de lokala nyheterna hördes. ”Så slutligen helgvädret som blir kyligt för årstiden. Längs ostkusten kan komma byar av snö eller regn.” Margit stängde av radion.

– Har dom inget roligare att berätta, kan det vara, sa hon.

– Inte kan man då tro att det är mars månad, suckade Alma.

– Åja, vårblommorna har kommit upp.

– Jo, jo, det är så sant. Såg du Plus på teve igår? sa Alma, medan hon bröt av en bit av knäckebrödet och stoppade i munnen.

– Det är allt en stilig karl, den där Jerker.

– Sverker Olofsson, rättade Alma. Ja, han är grann, och sätta folk på plats, det kan han. Som dom hade lurat den där stackars damen som köpt en mobiltelefon. Det är både synd och skam.

– Men företaget fick allt krypa till korset … och betala pengarna tillbaka. Ja, det var inte mer än rätt.

– Och telefonen kastade Jerker i soptunnan på slutet.

– Sverker, rättade Alma igen. Så fnissade de båda. Det där med vad han kastade i soptunnan höll de väl reda på varje vecka, och lika trevligt att diskutera tyckte de det var varje gång.

Ute i trädgården skymtade några vårblommor i rabatterna. En syrenberså såg lite kal och spretig ut eftersom grönskan ännu inte brett ut sig över grenarna. Det välskötta uthuset låg i direkt anslutning till Margits hus och hon hade en betagande utsikt över det skånska landskapet. Åkrarna var nyplöjda, och de jämna, vackra plogfårorna sökte sig som strängar bort mot horisonten.

Margit Berg var 81 år men det var svårt att tro, eftersom hennes kropp var slank och ungdomlig. Ansiktet var välformat och de få rynkor hon hade var inte djupa, utan framträdde bara som mjuka linjer i hennes bleka hud. Hon hade bott i huset i nästan femtio år. Det var strax efter giftermålet med Sture som de hade köpt huset tillsammans. Året efter hade Axel fötts. Han var enda barnet, omhuldad och älskad. Sture hade dött när Axel var femton år och Margit hade varit tacksam att hon haft honom boende i hemmet.

Alma Nord hade varit Margits granne i många år. Hon hade köpt huset med sin bror Ove, som i likhet med Alma förblivit ogift, och efter Oves död hade Alma och Margit börjat umgås dagligen. Alma var nyss fyllda 79 men såg äldre ut. Hon var kraftigt byggd och hennes haltande gång var medfödd och hade gjort hennes kropp lite sned. Hon hade mörkt vackert hår med endast ett fåtal gråa hårstrån, och hennes mun var så röd att man kunde tro att hon använde läppstift. Ja, trots sin lite otympliga kropp var Alma vacker på sitt sätt. Hon utstrålade en värme och godhet som var både äkta och sann.

De båda damerna fördrev dagarna med att påta i sina trädgårdar när årstiden så medgav. De pyntade i sina hem och teveapparaterna var ett kärt tidsfördriv under kvällarna. Ibland på helgerna gick de hem till varandra och tittade gemensamt på teve, men båda var självständiga och värnade om sin frihet, var för sig. Visst hade de vid något tillfälle efter att de båda blivit ensamstående diskuterat att flytta ihop, för att hålla kostnaderna nere, men eftersom deras hus för länge sedan var betalda var driftkostnaderna de enda utgifterna för deras boende och de nöjde sig därför med det dagligen umgänget. Samtalsämnen saknades aldrig, men ingen av dem var rädd för tystnaden heller. Ibland gick de den lilla biten ut till stora vägen där busshållplatsen var belägen och tog bussen till Ystad för att gå i affärer. De var medlemmar i en pensionärsförening och än om de inte var flitiga besökare där, så passade de dock på att besöka Folkets park då och då när pensionärsföreningen hade någon trevlig underhållning på programmet.

Margits son Axel och hans familj bodde också i Tomelilla. Axel drev en liten rörläggningsfirma och han kunde alltid komma ifrån en liten stund och skjutsa de båda damerna till mötena. Axels hustru Greta arbetade inom hemtjänsten, och eftersom hon hade vissa dagar lediga skjutsade hon dem ibland. Ja, Margit bad för dem varje kväll i sin aftonbön. Utan deras hjälp i olika sammanhang hade hon inte klarat sig. Hennes barnbarn Christer hade nyss tagit körkort, men Margit hade med bestämdhet sagt att med honom ville hon då rakt inte åka förrän han blivit mera van. När Christer var yngre hade han ibland bott hos henne på sommarloven och hon hade älskat att spela spel och att läsa för honom, men de sista åren var det precis som att hon hade tappat kontakten med honom på något sätt. Han hade blivit så stor och bullrig. Ring hade han i örat och svarta läderremmar runt handlederna, fast en kram fick hon förstås av honom så snart de råkades. Ja, det som varit, har varit, brukade Margit tänka, och man får vara tacksam för det. Skötsam och snäll var pojken förstås, men bullrig var han och alls inte så välvårdad som hans far varit i den åldern.

Margit hällde upp mer kaffe och Alma nickade vänligt mot henne.

– Förstår inte varför alla karlar ska vara så kaxiga, sa Alma plötsligt. Såg du hur Anton Kvist kråmade sig som en tupp för damerna på pensionärsdansen sist … Han har väl inget att yvas över? fnös hon.

– Det är väl det där klockspelet som dinglar mellan benen på dom som gör att karlarna tror att dom är något. Ja, har man inte mer att vara stolt över så … Ingen grannlåt är det dom har i alla fall.

Alma fnissade högt och tog den rödblommiga servetten och höll den generat för munnen.

– Inte för att jag har någon erfarenhet av det där förstås … mumlade Alma, och så brast dagens första skratt ut i det lilla köket. Alma bankade lätt med näven i köksbordet och Margit gungade fram och åter på stolen, samtidigt som hon slog sig på knäna.

– Som vi pratar, sa Alma och blev plötsligt allvarlig.

– Men sant är det och grant ser det inte ut.

– Tur jag aldrig fick någon karl. Man har hört så mycket. Tänk på Hjördis.

– Vilken Hjördis?

– Hjördis på Bengtsbo; nere vid skogen. Hennes Allan lär vara en riktig surskånk. Snäll är han inte heller mot henne. Alma rynkade bekymrat pannan. Men ett glatt humör har hon ändå. Jag minns när hon berättade om Allan och hans framåtlutande gång. Ja, han går märkligt, det får man tillstå.

– Vad har du hört? Plötsligt blev Margit ivrig, det var något hon hade missat och hon riktigt lutade sig fram över bordet för att få höra.

– Jo, hans kraftigt framåtlutande gång har du väl sett?

Margit nickade och väntade på fortsättningen.

– Hjördis sa att hon ibland tycker att han liknar en skidhoppare. Det är som om hans skor står stadigt fast, nästan som limmade i golvet, och han kan stå i tjugograders lutning framåt, utan att falla. Till och med gå på det viset kan han. Märkligt, tycker många att det är. En gång ställde sig Hjördis bredbent med fötterna stadigt på vardagsrumsgolvet för att se hur långt framåt hon kunde luta sig utan att falla framstupa. Utan att hon märkte det stod Allan plötsligt i dörren: ”Vad i helvete håller du på med människa?” sa han.

De båda damerna fnissade och gav varandra ett varmt leende.

– Hjördis blev generad, fortsatte Alma, och hon kunde inte svara. Hon blev alldeles spänd och nervös och plötsligt började hon skratta. ”Du är ta mig fan inte klok, det är en sak som är säkert”, sa Allan då. Hjördis berättade att han stod kvar länge i dörröppningen. Först sedan han smällt igen köksdörren så den lilla fyrkantiga glasrutan skallrade och han försvunnit ut på gårdsplanen, vågade hon sig ut i köket.

– Har hon själv berättat det? sa Margit häpet.

– Ja, och hon berättade också att hon ibland blir tom invärtes, som en ekande tomhet, eller hur hon nu uttryckte det. När hon blir sådan brukar det hjälpa om hon kör pekfingrarna i öronen. Det är som om kroppen blir lugnare då.

– Ack, ack. Margit ruskade på huvudet.

– I varje fall så satte sig Hjördis på köksstolen, blundade och stoppade pekfingrarna i öronen, fortsatte Alma, som var riktigt stolt över att hon kunde förmedla något som Margit inte tidigare hört. När Hjördis några sekunder senare slog upp ögonen, stod Allan framför henne på köksgolvet och stirrade mot henne. Han bara ruskade på huvudet och gick in på rummet.

– Ja mycket ska man då få höra …

– Du har inte hört det tidigare då? frågade Alma, för hon ville ha bekräftelse på att det var en verklig nyhet hon kommit med. Hade man fått en sådan som Allan Blom är det bättre att ha varit utan. Lite sorgsen såg hon allt ut när hon sa det. Har du sått några fröer ännu? sa Alma sedan och bytte samtalsämne.

– I år blir det köpeblommor. Så fort fröerna grott blir det bara långa, rangliga stjälkar som snart hänger längs krukkanten. Nej, i år ska jag köpa plantor, det har jag bestämt.

– Du har rätt, Margit, det är knappast mödan värt att så själv. Sen ska man hysa dom på fönsterbrädor och bord. De nickade i tyst samförstånd och Alma rullade servetten mellan fingrarna. Tack för kaffet, Margit. Alma reste sig och förde in stolen under bordet. Det var några rysligt granna sankt paulor du har. Alma föste gardinen åt sidan och böjde sig fram över krukorna.

– Du kan få en när jag delar dom nästa gång.

– Tack gärna.

Alma drog sig ut mot hallen. Den var liten och rymde bara ett litet telefonbord, en stol och så hatthyllan förstås. På dörren fanns monterat två säkerhetskedjor. Margit släppte ut Alma, som hukade sig för att inte få fasadflaggan svepande över huvudet igen. Det korta, vänstra benet stötte hårt mot grusgången när hon lämnade Margits hus, och så snart hon kommit ut på vägen vände hon sig om och tittade mot Margits hus. Margit stod som vanligt bakom köksgardinen och vinkade åt henne. Samma ritual varje dag, ömsom från Almas hus och ömsom från Margits. Varje förmiddag var det ett farväl som om de skulle ge sig ut på en långresa. Alma uppskattade det, det gjorde hon. Tänk om hon föll på vägen och de där flåbusarna på mopederna kom och körde över henne.

Alma hade inga säkerhetskedjor på sin dörr men hon var snabb att regla dörren med dubbla vridningar. Hon gick ut i köket och tände den lilla lampan över spisen. Slutet av mars och mörkt dagen igenom, konstaterade hon buttert. Hon satte sig tungt på köksstolen och satt stilla en lång stund. Sedan började hon klia sig i örat, först försiktigt men sedan med allt ivrigare rörelser. Hon ryste på huvudet som om det skulle hjälpa, reste sig och försvann sedan in i badrummet. Hon öppnade det lilla spegelförsedda badrumsskåpet och tog fram en bomullstopz som hon stack in i örat. Hon vevade försiktigt runt och höjde samtidigt blicken mot spegeln. Hur ser du ut, människa? sa hon tyst till sig själv. Det såg likadant ut varje gång hon rensade öronen. Huvudet la hon på sned och munnen stod vidöppen. Hon kunde inte fatta att hon hade munnen vidöppen varje gång hon rensade öronen. Stängde hon munnen var det precis som om handen stannade upp i sina rörelser. Ja, dum såg hon ut, det tyckte hon själv. Hon virade slutligen in bomullstopzen i en bit toalettpapper och kastade den i skräppåsen.

– Klockspelet som dinglar mellan benen, sa hon högt och fnissade förläget. Hon vände sig om som av rädsla att någon hört henne.
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