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– Ojojoj, vad rött och svullet! Har du funderat på operation?

Britt-Marie svarade att hon redan hade opererat den där jäkla knölen två gånger. Första gången var hon inte ens tjugofem, andra gången nyss fyrtio fyllda.

– Det har ju gått några år sedan dess, fortsatte Josefina obarmhärtigt och strök med handen över Britt-Maries vänstra stortåled.

– Frågar du mig så verkar det vara dags igen. Alldeles rött är det. Och blankt. Det tyder på inflammation. Sneda stortår brukar påverka hela foten, det är ett som är säkert. Trycker och klämmer ihop gör de. Deformerar och ger obalans i muskulaturen. Du som tycker så mycket om promenader. Det vore väl synd om du inte …

Josefina hade en brosch på sin vita rock. En brosch med ett blåsvart kors. Hon var inte vilken fotvårdare som helst. Hon hade något medicinskt i sin utbildning, och väggarna i Salong Jo-Se-Fina-Foten var klädda med kursdiplom.

Josefina brukade säga att hon hade ett härligt jobb. Men Britt-Marie undrade. Fanns det något äckligare än fötter? Man kunde aldrig veta vad folk gick omkring och gömde i sina skor. Rena missfostren kunde det vara. Även om allt annat var välstruket och fräscht på en människa så var det fullt möjligt att hon härbärgerade monster inuti skorna. Britt-Marie visste; hon behövde bara gå till sig själv.

Kylknöl. Kärringknyla. Hallux valgus.

Hennes blick var ständigt på jakt efter andras knöliga fötter. Gud, vad glad hon blev när hon upptäckte folk med skor där skinnet bulnade och närapå sprängdes på grund av trycket inifrån. Särskilt gillade hon när snygga och framgångsrika personer via sina skor avslöjade att de inte var allt igenom perfekta. En gång på Bokmässan i Göteborg hade hon sett en kvinnlig ledamot av Svenska Akademien, som bar deformerade promenadskor till sin eleganta dräkt. Britt-Marie hade känt ett omedelbart systerskap. De delade något, den uppburna författarinnan och hon.

Medan Josefina gjorde sitt jobb med felvuxna naglar och krokiga tår gick Britt-Marie på spaning i Svensk Damtidnings skvallerspalter. Det hade varit baler och vernissager och bröllop, som alla mer eller mindre krävde remsandalett. Närgånget granskade hon de felfria fötterna. Vilken lättnad det skulle vara om Silvia eller Lena Endre kom ut som fulfoting. På något sätt skulle det kännas försonande.

Men till och med personer som i övrigt såg ut som hej-komoch-hjälp-mig promenerade ju omkring på fötter utan minsta defekt. Det hade Britt-Marie konstaterat många gånger under årens lopp. Så varför skulle hon hoppas på en drottning och en skådis?

I hela sitt vuxna liv hade Britt-Marie Assarsson längtat efter högklackade remsandaletter men tvingats nöja sig med Birkenstock, Tevasandaler och gympadojor. De förstnämnda alternativen bara i privata sammanhang; hon hade ingen lust att skylta öppet med sitt elände.

Det mesta av den mänskliga kroppen gick numera att justera. Bröst kunde blåsas upp, läppar fyllas ut och magar dräneras på överflödigt fett. Fula fötter blev bara fulare ju mer de opererades. Fula fötter var ett tillstånd. En stämpel för livet.

– Sådär ja, filat och klart. Nu är dina fossingar så fina du kan begära. Men fundera på det jag sa om operation. I bästa fall har du många aktiva år framför dig. Det skulle som sagt vara tråkigt om … Hur gammal är du förresten?

Här gällde det att finna sig och vitsa till det.

– Min bästa tid är nu, gnolade Britt-Marie och det lät lika falskt som det var.

Hon hade blivit fena på att skoja bort den typen av ångestladdade frågor.

Samtidigt tänkte hon på något hon hört Rita Sennerklev på tidningen Kvinnors List säga i en intervju om åldrandet. Något om att man med åren får en mer avspänd attityd till sin kropp. Lätt att säga, tänkte Britt-Marie, när man sitter på sitt eget omslag nummer efter nummer utan tanke på att dölja sina trivsamma photoshoppade små tår.

– Tack för i dag! ropade hon till Josefina, som redan hade kört fram fotbadet till nästa kund, en lång och senig dam, som så snart hon ställt ifrån sig sina stavar innanför dörren började lägga fram en teori om sambandet mellan fotsvamp och ”de där enorma kaffemuggarna som alla skvalpar omkring med på stan nu för tiden”.

– I så fall beror det på mjölken, hörde Britt-Marie Josefina säga. Mjölk är en styggelse. Borde aldrig få förekomma i kaffe. Men Berit lilla, förlåt att jag säger det, dina fotvalv ser inget vidare ut. Och du som är så förtjust i stavgång! Visst vore det trist ifall …

Frigolitfoten på dörren spretade med tårna och log mot Britt-Marie Assarsson när hon, iförd sina väl ingångna Nike Air, skyndsamt lämnade salongen. Hon försökte tänka på de trötta gamla gympaskorna som sneakers; det blev mer stuns i stegen då.
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