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Prolog

Åre.
Onsdagen den 16 april klockan 02.15

KANSKE KAN HAN KALLA det för en olycka. Kanske kan han ge den onda slumpen skulden för händelserna. Han gissar att en vanlig människa kanske skulle ha trätt fram, erkänt att en fyllegrej gått snett, förbålt snett. En vanlig kille kunde ha anmält sig själv, hänvisat till affekt (fast kanske använt ett enklare ordval), hävdat berusning och visat ånger. Men han är ingen vanlig kille. För honom står inga sådana enkla val till buds.

Han stirrar upp mot natthimlen över Åreskutan, som om stjärnorna – eller berget självt – kunde ge honom inspiration till nästa steg, eller förlåtelse för det han gjort. Men han hör ingenting sådant. Klangen från bergets rötter är dov och anklagande. Skutan ogillar att en livslåga har släckts. Den gör klart för honom att han har begått en orätt. Han känner det tydligt och vill ömsom gråta, ömsom kasta upp, fast det egentligen är själen, inte kroppen som behöver tömmas. Han vill skrika, vråla sig fri från eländet i natten (men vad skulle det tjäna till?) eller bara lägga sig i snön och dö, sakta och stilla.

Men nej. Inte så. Man agerar inte på det sättet.

Istället går han hemåt, med en noggrant avtorkad skida under armen. Han är inte klädd för någon längre vistelse utomhus, men trots kölden tar han en rejäl omväg för att det inte ska finnas spår i snön som leder från det väl förpackade liket till lägenheten. Gjorde han spår på vägen till platsen? Mordplatsen – ordet klingar illa. Nej. Det var en del av infallet, att röra sig så ljudlöst som möjligt till platsen för överfallet.

En guds onda slump var det att han stod på terrassen. Han stod och rökte, sur för att hon inte ville släppa till i kväll heller trots att de bägge var lämpligt salongsyra efter middagen på Chez Pierrot. Så skymtade han Engman mellan träden och nåddes av den ingivelse som nu kommer att ödelägga hans liv. Om han inte skärper sig, vill säga. Riktigt vad som påverkade honom att ta med sig skidan och snabbt förflytta sig till det perfekta bakhållet kommer han inte längre ihåg. Han minns inte heller hur han kunde veta att platsen han ställde sig på var så perfekt. Har han omedvetet spanat ut den tidigare? Har han under hela veckan i Åre inom sig burit det djävulska fröet till detta dåd? Vilken sorts undermedvetna har han egentligen, som mitt i natten störtar ut med en slalomskida och slår ihjäl en annan man?

Likväl, chansen finns att han klarar sig. Likväl.

Liket är väl gömt. Ingen har sett honom. Osannolikt, men sant. Lyckan står kanske den djärve bi? Djärv, tänker han sedan, han är inte djärv. Han skulle när som helst kunna solka pantalongerna, som farfar skulle ha sagt. Han fryser. Det är tidigt på onsdag morgon, men han har inte mött en enda människa. Inte sett en levande själ. Hustrun har säkert somnat nu och när hon vaknar kommer hon att vara övertygad om att han varit hemma hela natten.

Ett skämt var det tänkt som. Elakt, visserligen, men alltnog tänkt som ett skämt. Han har alltid haft en faiblesse för practical jokes, det kan alla hans bekanta vittna om. Och ibland drar hans entusiasm iväg med honom, way too far, och lämnar omdömet hemma på tröskeln.

Som nu. Han skulle angripa Engman, klippa till honom över hans envetna skalle för att se om det månne kunde hjälpa. Sedan skulle han fly. Engman skulle inte veta vem som klippt till. Dels skulle han vara groggy efter tillslaget, dels skulle han inte ha en chans att se vem det var eftersom allt gick så snabbt. Idiotiskt alltsammans, förstås. Hur skulle ett nattligt överfall i Åre kunna få Engman att ändra sig och investera i hans verksamhet? Nej, hela den här soppan är ett resultat av frustration, berusning, dåligt omdöme och den onda slumpen. I synnerhet den.

Någon gång under dagen kommer liket nog ändå att hittas. Ska han vara långt därifrån då, eller ska han avsluta veckan som planerat? Det senare, förstås. Han får henne aldrig att gå med på någonting annat utan att förklara sig och det är naturligtvis helt otänkbart. Hur skulle det låta, kanske?

”Jag skulle bara tufsa till den bångstyriga investeraren litet, men slog tydligen hårdare än jag tänkt. Han föll som en klubbad säl. Så jag drog in honom i mörkret bakom planket jag gömde mig vid. Jag tänkte se till så att han vaknade, samtidigt som jag funderade över vad jag skulle göra härnäst. Släpa upp honom till stugan? Att lämna honom i kylan skulle ha varit detsamma som att ta livet av honom. Nu gjorde jag visserligen det ändå... men han var väl dold, jag försäkrar. Och det var inte meningen. Förlåt.”

Lönlöst.

Gråten närmar sig än en gång.

Engman var en levande människa som hade förhoppningar, drömmar, planer och livsglädje. Kanske hade han fru och barn. Allt det är borta nu. Och det går egentligen inte att skylla på den onda slumpen, det går inte. Djävlar, djävlar, djävlar.

Han smyger in i lägenheten, tar ljudlöst av sig kängorna.

Han är en annan människa nu.

Fördömd.

Kläderna lägger han över en fåtölj i storstugan. Han öppnar försiktigt dörren till sovrummet; det doftar varmt och instängt, furusäng, vitlök, sherry, timjan och grädde. Så glider han in under täcket, känner hustruns oskyldigt blekfeta värme och är med ens klarvaken. Åreskutan är kvar därute. Kall och mäktig väntar hon i natten. Hon har sett allt och hon kommer att vänta på honom även när det blir dag. Hör han sirener? Nej, det är bara en villfarelse. Engman vilar där han vilar.

Vila, ja. Han borde sova. Han får inte försumma sin egen kropps behov om han ska orka genomleva det helvete på jorden som nu väntar. Måste vara stark.

Men han sover inte.

Han är fortfarande vaken när väckarklockans skarpa signal går likt en pimplares isborr genom tystnaden fem timmar senare.

Hon vaknar till, kryper närmare honom i sängen. Hon flyttar sig ytterligare, pressar lojt sin bakdel mot hans skrev. Vill hon nu? Är det så? Varför inte för sex timmar sedan? Om hon bara inte... Vanmakten väller över honom, han vill vråla, strypa henne, klappa till hennes tjocka pannben!

Nej.

Han vill… han vill bara göra allting ogjort.

Det är det enda han vill och egentligen det enda som han inte kan åstadkomma.


Kapitel 1

Olympialiften, Åre.
Tisdagen den 15 april klockan 09.17

INGENTING SKVALLRADE OM att hans närmaste dygn skulle bli mer dramatiskt än någon tjugofyratimmarsperiod varit de senaste fyra åren, när Micke Norell flyttade Simons hand en liten bit åt sidan och fällde ner bygeln över sin familj i fyrstolsliften. Under dem slingrade Olympiabackens slutsträcka. Framför dem höjde sig Åreskutan gnistrande vit mot en blå himmel. Veckans första riktigt klara morgon var ett faktum och solens strålar värmde redan gott. Det var sex grader varmt.

Sara lättade på dragkedjan i sin knallgula skidjacka och korrigerade pannbandet som kämpade mot det rödburriga hårets bångstyrighet. Simon satt upprätt. Hans blick svepte hastigt fram och tillbaka över naturen framför honom. Ögonen var klara, och hans mun halvöppen. Micke kliade sig i polisongen och drog mekaniskt i sin ringprydda örsnibb. Det enda hans son saknade för att likna en entusiastisk hundvalp just nu var päls och en hängande tunga.

– Mamma, sa Simon, har vi kaviar?

– Med oss? Nu? Saras blick fylldes av frågetecken.

– Ja. Med oss. I din ryggsäck, till exempel. Nu, alltså?

– Varför undrar du det?

– Vi måste ha en stor tub om vi ska ta äggliften upp, flinade Simon. Ett skämt, tillade han för den händelse att hans moder skulle vara trögtänkt denna morgon.

Micke grinade illa åt sonens töntiga vits.

– Tänker du bli Killingspexare när du blir stor? frågade han.

– Jag är spexare nu, kom svaret rappt. Vad jag gör sen får vi se…

Den blonda åttaåringen såg ut att fundera på vad han skulle säga härnäst. Så klarnade hans blick:

– Jag måste nog ha flera jobb i så fall.

– Vaddårå? undrade Sara.

– Först ska jag bli A-lagspelare i Bajen, sen ska jag ju bli proffs i Arsenal. Kan man jobba som spexare då också?

– Skulle du inte jobba på Alldata med mig, trodde jag? sa Sara och låtsades sura med plutande underläpp.

– Sen, kanske, mamma. Om jag inte blir lagledare, förstås. Och ett alien-snowbladeproffs som gör tricks i reklamfilmer för öl. Eller så ska jag ha en pizzeria. Jag ska ha en pizzeria tillsammans med pannkaksmorbror. Och kanske ska jag skriva i tidningarna som pappa, sköt han snabbt in när han mötte sin fars blick.

Varför inte diplomat – med den politiskt korrekta ådran, tänkte Micke.

Under dem passerade en ensam äldre slalomåkare som Micke placerade i facket för sjuttiotalsöverlevare. Mannen åkte på skidor som måste vara minst två meter långa, ett par Elan verkade det vara. Hans overall – bara det att han bar overall och inte delad skiddräkt – hade en pastellton som var vanlig i slutet av sjuttiotalet och början av åttiotalet. Den äldre mannen åkte dessutom barhuvad med mörka pilotglasögon på näsan. Men även om han varit försedd med skidutrustning av senaste snitt skulle han ha avslöjats av sin åkstil: hög hastighet i backens ena kant med pjäxorna pressade mot varandra som om han hade en kloss mellan dem. Längre upp i backen såg Micke ett par kvinnliga brädåkare komma ned i pisten ur skogen. Det var två beigesvarta, välbalanserade uppenbarelser, bägge med cendréfärgat fladdrande hårsvall. De åkte snabbt och kontrollerat. Det såg lekande lätt ut, men Micke visste av egen dyrköpt erfarenhet hur svårt det var att få brädåkningen att verka så okomplicerad.

Liften fortsatte in över ett skogsparti. Det varma solljuset gav naturen en vänlig lyster, som om den karga Åreskutan tinat upp en smula, även andligen.

Micke lutade sig tillbaka och blundade. Han njöt av solljuset och slölyssnade på det meningslösa käftslängandet mellan Sara och Simon.

Debatten mellan moder och son handlade om vägvalet när de väl kommit upp på toppen. Sara föreslog Tusenmetern som uppvärmning, men Simon ville absolut ta transportslingan norrut och sedan sakta sick-sacka sig bort mot Bustamon ”för det är Jamesbondigast åt det hållet”.

Jamesbondigast, tänkte Micke. Det var just ”James Bond” han döpts till av Finansvärldens chefredaktör Blom, inte särskilt underfundigt, efter hans inblandning i den stora finansskandalen i slutet av 1999. Blom själv ville gärna få det till att hans favorit i journaliststallet på Finansvärlden hade rett ut morden på flera personer i finansvärlden och insiderskandalen bakom dem, helt på egen hand. Micke visste hur det låg till. Och han var helt nöjd med att åtminstone ha bidragit till att mördaren – en finansanalytiker vars intellekt och girighet var många gånger större än hans medkänsla – åkte in. Såvitt han visste satt analytikern fortfarande på Kumla. Det svenska rättsmaskineriet hade för en gångs skull fungerat och utdömt lagens strängaste straff – livstid – för två kallblodiga avrättningar med jaktgevär och ett mordförsök. Det sistnämnda hade drabbat honom själv och Simon. Om inte världens ”om” hade funnits, hade Mikael Norell inte suttit i en fyrstolslift en solig dag i Åre, utan legat på en kyrkogård i Stockholmstrakten. Typ.

Nästan uppe. Liften gungade till när den passerade den sista stolpen i backens branta parti och kom upp över den torgliknande platsen mellan en utsiktsvänlig restaurang och påstigningen till äggliften. Solskenet hade lockat ut åkarna tidigt denna dag, och de såg hur någon redan satt fyr på grillen i det tillfälliga gatuköket.

– Idag vill marknaden att vi ska kunna köpa hamburgare till lunch, så då smäller den upp ett gatukök här, muttrade Micke.

– Heter det gatukök när det står i backen, pappa? undrade Simon.

– Det har du alldeles rätt i. Det borde heta pistkök, erkände Micke.

– Eller backgrill eller fjällbespisning kanske, lade Simon till.

– I vart fall blir vi inte ensamma i backen idag, konstaterade Sara. Gud vad med folk det kommer att bli!

– Säkert en massa blåbär också, suckade Simon.

– Se dem som slalompinnar, föreslog Sara.

– Fast tänk på att de rör sig också, manade Micke. Han var litet orolig för Simons brist på självkritik och försiktighet i backen.

Åttaåringen hade ärvt sin mammas svaghet för att ständigt vilja utforska gravitationens begränsningar. Men han hade ännu inte hunnit utveckla en teknik som matchade hans ambitioner. Själv föredrog Micke att hålla sig inom räckhåll för tyngdlagens långa arm. Suget han kände när carvingskidornas kanter hakade fast i Röda Rappets väldoserade kurvor som om de gick på tänjbar räls räckte mer än väl. Han hade kört omkull tre gånger den här säsongen, alltså en gång per skidvecka, hittills. Det var ungefär lika många gånger som Simon och Sara skulle trilla per huvud de närmaste fyra timmarna, gissade han.

Familjen Norell, vars välutvecklade taktik i liftkön ständigt förbättrades, kom snabbt igenom folkhavet framför äggliften och klev några minuter senare ut på Åreskutans topp. Sara hoppade jämfota ner i skidorna och gled ner mot tusenmetern med stavarna under armen samtidigt som hon rotade i skidjackans inre efter den nyinköpta digitalkameran.

– Kom igen nu, grabbar, det blir ju världens propagandabilder för familjealbumet, fyfan vad fint! skrek hon över berget.

Simon, som faktiskt varit på väg efter sin mamma, gjorde en tvär knix på sina twintipskidor och började sakta glida ned åt höger. Åttaåringen studerade sin far intensivt under lugg och det grönvita bajenhårbandet. Skulle det komma skäll? tycktes han undra. Eller skulle han klara sig från ännu en fotografering? Micke svor mellan tänderna och satte av efter honom. Ännu en härlig dag på familjens semester hade tagit sin början.

Klockan var tjugotre minuter över tolv och utomhustemperaturen drygt tio grader när de klev in i den mörka farstun till Bustamon. Sorlet från restaurangen bekräftade vad de redan anat sig till av antalet skidor utanför timmerhuset; det var i det närmaste fullt.

Och varmt. Solen vällde in genom panoramafönstren som om den temperaturhöjning som skapas i ett gammaldags gästgiveri med öppen spis och låg takhöjd av ett åttiotal svettiga skidåkare inte var nog.

– Om jag får det vanliga, så paxar jag bord, sa Simon automatiskt och klev in i lokalen på pjäxhälarna. Micke och Sara ställde sig lika rutinmässigt i kö.

”Det vanliga” var just det för hela familjen – spagetti och köttfärssås. I Simons fall var kravet att såsen – oavsett vem som gjort den, med vilken omsorg och med vilka råvaror – skulle kompletteras med åtminstone en halvdeciliter ketchup, toppad av en matsked ”rivet stearinljus”, parmesanpulver. Sara åt gärna en rejäl portion rivna morötter till sin och Micke kompletterade måltiden med en mellanöl och ett par skivor mörkt bröd.

Sara hade just fått tillbaka sitt kort av den unga nosringsprydda kassösen när Simon tjöt till.

– SLUTA! DET ÄR MITT BORD, SÄGER JAG!

Micke vred på huvudet och såg sin son resa sig från sin stol för att försöka sjasa bort ett inkräktarpar från bordet som han paxat. Kvinnan i paret var en blond kraftig kvinna i lång vit dunjacka med pälskant och rött pannband. Hon höll fortfarande sin bricka i handen. Mannen stod med ryggen mot Micke. Han var klädd i en turkos, delad skiddräkt som såg svindyr ut.

– Tar du hand om resten? frågade Micke Sara retoriskt och tog sin bricka. Han gick fram till bordet så snabbt som pjäxorna tillät, rundade den manliga inkräktaren och satte ned brickan med två köttfärssåser, så definitivt han kunde, bredvid Simons mössa.

– Har vi problem? frågade han och fixerade mannens blick. Simon som verkat vara på väg att börja slåss, backade förväntansfullt.

– Bara den unge gynnaren här kan tänkas flytta sig från vårt bord ser jag inga problem, svarade mannen och försökte sig på ett leende.

Micke studerade honom tyst. Han såg någonting bekant hos mannen: tjockt, sidbenat blont hårsvall, fylliga, lätt rödbrusiga kinder och en hög och litet fårad panna. Munnen föreföll vänlig, men de kalla, blå ögonen saknade varje spår av välmening. Det var helt klart en näringslivsperson av något slag, men var hade de mötts?

– Jag tror inte att min son håller med om det, svarade Micke. Han satt här när ni kom. Ta ett annat bord.

– Jag tror faktiskt inte det. Jag tror att rätt ska vara rätt i det här läget.

Mannen visade inga tecken på att vilja flytta på sin bricka. Rodnaden i hans ansikte tilltog.

– Tom, sa den vitklädda kvinnan och lade en pälsvanthand på mannens axel. Hennes ton var bedjande, men hennes blick på den äkta hälften signalerade ordergivning.

– Micke, sa Sara som hade dykt upp bakom honom.

Tom och Micke, tänkte Micke. Som två djävla seriefigurer. Så kände han plötsligt hur ilskan djupnade. Det var någonting med den pilsnerfilmsmässiga skenheligheten i Toms ansikte som fick honom att tända till. Han tog av sig de stora svarta Hestrahandskarna, lade dem omständligt på bordet och började dela ut tallrikarna.

– Det här är ingenting att diskutera, förklarade han halvt för Sara, halvt för Tom. Killen här trodde att han kunde köra bort en åttaåring utan problem. Men nu gick inte det.
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