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1.

Stenen i hjärtat

Snöblandat regn klafsade mot lack och ruta på den ljusgröna Impalan, som inte alls var gjord för dylikt väder, utan för ett soligt Kalifornien där vägarna knappt hört talas om annat än högtryck.

Francy kunde inte bry sig mindre där hon satt nedtryckt i förarsätet med ett prickskyttegevär i knäet och grät såsom man gråter när man ser sin älskade hatade far för första gången på över sju år.

Radion stod på, en skränig lokalkanal vars programledare lekte Good Morning Vietnam, fast majoriteten av lyssnarna knappast varit födda när filmen kom. Kikaren, genom vilken hon följde Josef med blicken, var en fågelskådarsak från Adrians period som friluftskille, trädkramare och vegan. Det var för ett drygt år sedan. Nu var han något slags svartrockare eller vad det kallades nuförtiden, och såg ut som Draculas lillebror. Imorgon var han väl frireligiös och samlade skatter i himlen, inte på jorden, och i övermorgon jobbade han säkert som volontär på något barnhem i bortre Sibirien, och siktade på att bli en modern manlig variant av Moder Teresa.

Datanörderiet var det enda som tycktes beständigt med honom.

Till sommaren skulle han fylla sjutton. Francy fruktade redan den dag han fyllde arton och ansågs tillräckligt vuxen för att bestämma helt själv över sitt liv.

En röd välkänd Merca hade stått och väntat utanför fängelseporten nästan lika länge som hon själv, det vill säga sedan gryningen. Nu var klockan ett på dagen. Nick, hennes tjallarvakt innanför murarna, hade inte kunnat ge någon exakt tid, varför hon tagit det säkra före det osäkra. Förutom en bensträckarpaus hade hon suttit med kikaren klistrad vid ögonen nästan hela tiden. En kopp kaffe och en halv ostfralla var vad hon fått i sig. Aptiten var sig inte lik och kroppen förde en tynande tillvaro under kläderna. Josef, som hade stått i gymmet och pumpat ett par timmar om dagen inne på kåken, skulle kunna bära henne hur lätt som helst i sin famn.

Hon saknade honom. Herregud, vad hon saknade honom. Den jäveln. Den besten. Som torterat, våldtagit och mördat och sedan förklarat för henne att det var väldigt viktigt att aldrig utöva mer våld än nödvändigt.

Hon hade duperats att tro att han var en gentlemannagangster. Hon hade knäppt sina händer och bett om att få bli som han. Hon hade älskat honom och lytt minsta lilla vink för att göra honom nöjd.

Sedan sveket, som var så stort att hon fortfarande inte kunde greppa det med tanken.

Han hade inte mycket med sig ut. En sportbag i ena handen bara, samt några kåkfarartatueringar som slingrade sig längst de seniga armarna. Trots nollgraderna bar han bara T-shirt på överkroppen. Han ville väl känna friheten mot huden. Gubbmagen och den begynnande dubbelhakan var borta. Han var dock inte särskilt muskulös, trots allt gymmande, men så var han också en gammal man, det bet inte som förr. Ansiktet var fårat och betydligt mer insjunket än hon var van vid att se. Några dagars grå skäggstubb glittrade, medan skallen var helt snaggad.

Hon ville stryka med handen över det där snaggade och säga: “Hej pappa. Jag förlåter dig. Jag glömmer nu. Okej? Jag glömmer. Vi börjar om från början istället. Ge mig en läxa. Lär mig allt du kan. Lämna mig ute i skogen, med endast min list att skydda mig med. Jag klarar mig. Jag överlever allt. Visst gör jag väl, pappa?”

Gråten var en jävla flod nu, fast hon daskade sig på kinderna och nöp och svor åt sig själv att sluta vara så himla patetisk.

Men en unge är alltid en unge, om hon så är fyrtiofyra och ett halvt och fadern ifråga närmar sig de åttio.

Dörren till Mercans förarsäte öppnades och Christine klev ur och skyndade fram till Josef. Han släppte väskan och omfamnade henne, pussade henne på kinderna och log. Det föll fortfarande snöblandat regn, men mjukt och stilla nu, istället för det hagel han var värd. Francy kastade ifrån sig kikaren och grep tag i prickskyttegeväret, fast hon visste att hon aldrig skulle skjuta. Josef hade ju fostrat henne till soldat. Och en riktig soldat skjuter inte på någon som inte kan försvara sig. Christine hade troligtvis sin lilla Smith&Wesson .38:a i jackfickan, men den hade dålig räckvidd och dessutom sköt hon så jävla dåligt att Francy skämdes.

Det var Francy som gett Christine både pistol och skjutlektioner. Systern hade sökt upp henne med vädjan om försoning i blicken, strax efter det att Josef åkt in på kåken och Grace hade kommit att bli alltmer världs- och familjefrånvänd. Nu måste vi systrar stötta varandra, hade Christine menat. Och jo förresten, hon behövde en pistol, kunde Francy fixa en åt henne? Lära henne skjuta också? Det hade kommit att bli allt stökigare runt hennes båda krogar, hon ville kunna försvara sig om någon hoppade på henne.

Ett drygt halvår senare, när vapen och licens var fixade (licensen hade dock krävt en muta), hade Christine i smyg börjat besöka Josef på Kumla, fast hon och Francy varit överens om att klippa alla band till honom. Francy hade ju berättat för Christine om Josefs gärningar och lögner. Christine hade trott på henne – man kunde inte berätta så, kunde inte gråta så, om det inte var sant. Men sedan hade det kommit ett brev från Josef, i vilket han bedyrat Christine sin kärlek och varnat henne för Francys lögner. Hon hade fallit till föga, mest för att hon såg sin chans att för första gången i livet bli Josefs favorit. Bekräftelsebehovet från barndomen var intakt, ingenting satt djupare i henne än längtan efter guld- och inte silverstjärna från fadern.

Tjallar-Nick hade gjort sitt jobb. Francy hade velat vrida av nacken på systern, men nöjt sig med en fet stinkbomb vardera på Restaurang Nova och Valentin, mitt under affärslunchrusningen. Direktörer hade spytt och rullat med ögonen. På en kvartett 50-åriga “tjejer” hade botox, silikon och fejkade solbrännor runnit ut, pyst ihop och dunstat, där de legat på golvet och kippat efter andan. Tre Handelspojkar med backslick och rosa pikétröjor, övergav i en hast både vin, wallenbergare och snack om för- och nackdelar med brudar med eller utan silikonbröst. En japansk turist hade dock stått emot stanken och fotograferat för glatta livet. Christine själv hade fått en lättare astmaattack, varpå hon ringt Josef på Kumla och skvallrat, vilket i sin tur hade lett till en massakrerad Porsche, som stått parkerad på Hamngatan och fått böter medan Francy blivit knådad av turken på Sturebadet.

Polisen hade snokat. De hade haft ett långt förhör med Christine och varit på vippen att börja rota i hennes bokföring (så fort de gått hade dokumentförstöraren tuggat sig varm, ja kokhet). De hade förhört Francy om Porsche-händelsen. De hade försökt koppla ihop de båda fallen, eftersom det ju handlade om två systrar som blivit attackerade ungefär samtidigt, och vars far satt i fängelse för en hel rad med allvarliga brott. Men de hade misslyckats, antagligen tack vare att Erika Melin, Johanssons efterträdare som Francys mutbara polisvän, lyckats dra i de rätta trådarna, dölja bevis, och fått det hela att framstå som olyckliga, men icke sammanlänkade sammanträffanden.

Men ändå. Polisen hade börjat komma farligt nära. Efter Porsche-grejen hade Francy tvingats ligga lågt i flera månader. Under den tiden hade hon fått flera obehagliga mejl och telefonsamtal från grymtande snubbar som informerat henne om att hon inte längre var delägare i Nova och Valentin, restaurangerna som Christine drev, och att hon skulle ångra sig om hon försökte ge sig på Christine igen. Hon hade bett dem dra åt helvete, men då hade de nämnt Adrian och Belle vid namn, rabblat upp skolor och fritidsaktiviteter, adresser till bästa vännerna, bussar de brukade åka, samt en hel del annat som fått det att bränna till i hennes akilleshäl, samtidigt som hon insett vad Josef höll på att göra.

Han byggde upp en ny maffiaorganisation inifrån kåken. Planerade att hämnas. På henne. Planerade att ta tillbaka makten över det imperium han en gång överlåtit åt henne. Planerade att utrota henne. Ja, döda. Annars skulle han ju själv bli dödad.

En gång i tiden hade han kanske valt att själv dö, för att rädda Francy. Men den tiden var förbi. Endast fruktan fanns kvar.

Det var därför han sett till att åka in. Han hade varit så rädd för vad Francy skulle komma att göra med honom att han först funderat på självmord. Men när han väl suttit där med .44:an i munnen hade han nästan kissat på sig av skräck. Han hade lagt ner projektet och istället traskat in på Östermalmspolisens kontor där han dragit en snyftig vals om att han blivit frälst och nu ville sona sina synder. Han hade nämnt några rån samt ett par fall av langning av kokain. Hade haft bevisen redo. Visat de lätt konfunderade poliserna vägen till pengar på paradiskonton och sju meterhöga Mingvaser från Bukowskis i ett källarförråd i Vasastan.

Han hade fått tolv år på Kumla, vilket han informerat domaren om var ett alltför lågt straff – men denne hade inte låtit sig blidkas, det fattades trots allt en del teknisk bevisning, hur övertygande Josef än varit när han vittnat mot sig själv.

Hur som helst hade Josef dragit en lättnadens suck när dörren till hans cell väl hade stängts. Han var trygg. På statens bekostnad. Visst skulle väl Francy kunna komma åt honom här också, om hon verkligen ville, men han trodde sig veta att hon föredrog att enbart ignorera hans fortsatta existens.

Det hade blivit som han trott. Han fick vara ifred.

Han hade sträckt ut sig på den smala sängen i cellen och låtit tankarna sväva. Kanske fanns det fortfarande kvar något slags liv åt honom.

I ögonhöjd, där han låg, hade han satt upp ett inramat fotografi över den familj han en gång haft.

Efter en tid hade han börjat träna på gymmet – mest för att få tiden att gå – och blivit bekant med anstaltsbibliotekarien, som stuckit åt honom några böcker om positivt tänkande, eftersom han såg ut att behöva det.

“Se framåt”, hade det stått. “Lär av dina misstag.” “Det är aldrig för sent.”

Han hade tagit till sig klyschorna och beslutat sig för att komma tillbaka, starkare än någonsin.

Han hade börjat bygga upp ett kontaktnät med andra interner, som i sin tur fört honom samman med folk på utsidan. Sedan hade det bara rullat på.

Han hade skött sig exemplariskt. Aldrig gnällt, vilka sysslor han än tilldelats. Lyckats hålla sig borta från de olika gängen, men ändå stått på god fot med deras ledare. Agerat diplomat i bråk som uppstått. Blivit uppskattad av plitarna. Klättrat i hierarkin. Blivit en förebild på gymmet för de unga killarna som kommit att betrakta honom som en fadersfigur. De hade sprungit ärenden åt honom. Suttit och ätit i matsalen med honom och slickat i sig hans gangsterhistorier. Släppts ut från finkan, en efter en, eftersom ingen av dem fått lika många år som han, men fortsatt att hålla kontakten utifrån.

Efter sju år i en cementlåda fullproppad med mestadels idioter, hade han släppts i förtid på grund av gott uppförande.

Här stod han nu. En fri man. Redo att göra comeback. Med ett fotbollslag av snuskigt tuffa och hyfsat smarta grabbar som skulle lyda honom blint bara de fick bra betalt.

Vigselringen på fingret satt löst. Han hade gått ner i vikt, men det var ändå alltför symboliskt. Grace hade låtit honom förstå att hon föredrog ett liv utan hans sällskap. Varför hon inte begärt skilsmässa var för honom en gåta, men gav honom visst hopp.

Kanske ändå att han kunde få tillbaka henne.

Han vände ansiktet uppåt och drog några djupa andetag. Det snöblandade regnet hade helt slutat falla. Himlen välkomnade honom.

Grace satt i dunklet djupt inne i våningen, omgiven av sina färger, penslar, målningar och böcker, klädd helt i vitt, som för att skingra skuggorna. Hennes hår, som hade gått från gråspräckligt till vitt på bara ett år, låg i toviga drivor över axlarna. En tunn gammal uggla som bara rörde sig mellan detta enda rum, köket, badrummet och terrassen, trots de dryga tvåhundra kvadrat hon förfogade över.

Hon hade väntat i sju år på denna dag. Ändå visste hon inte vad hon skulle säga till honom när han kom. För han skulle ju komma, det visste hon. Oinbjuden, ovälkommen, älskad. Ja, fortfarande älskad, hon hade inte kunnat sluta, fast hon bett alla möjliga gudar om kraft till det.

Hon ville förskjuta, inte förlåta.

Hon hade målat läpparna i morse, för första gången på mycket länge. Mörkt lila, som plommonen på ett träd någonstans i ett svunnet barndomsrike. Mor? Vad hette mor nu igen? De var söta och kladdiga, plommonen. Far var så stilig. Vad hette far? Hon strök med handen över pannan. Det fladdrade så konstigt därunder. Hon hade försökt måla det – virvlar i olika färger och storlekar, mellan dem fjärilar, koboltblå, alltid koboltblå, för hon hade simmat i ett sådant hav en gång och samlat på snäckor och snorklat bland koraller och kommit upp till ytan och flämtat efter luft och blivit kysst. Av vem? Just det. Han. Och idag var det visst. Idag. Det låg en pistol någonstans bland målningarna. Varför skulle bara han få vara tuff? Han och någon mer. Vem mer? Liten flicka. Liten, liten flicka. F...? Fran..., Fan...? Nej, hon kände inga små flickor. Här i huset bodde bara uvar som hon själv. Lomhörda. Halvblinda. Höftopererade. Personligt assisterade vad gällde allt möjligt. Trapphuset hade blivit med rullstolsramp. Käppar smällde och broddar repade golven eftersom somliga glömde att ta av dem när vintern var förbi. Säkerligen fanns det till och med någon i gatu- eller gårdshuset som var död och mumifierad, bortglömd av allt och alla, utom när det blev dags för öppnande av testamente.

Själv skulle hon skänka allt till Adrian, för han var den enda som brydde sig om henne och hälsade på av fri vilja, inte av plikt. Han var så rar. Inte så fager dock med det där svarta stripiga håret, näsringen, sminket, alla rasslande kedjor och Draculakappan i svart läder. Men han bad lydigt bordsbön när de åt tillsammans, brukade diska efteråt, dra runt ett varv med dammsugaren och sedan sitta och prata med henne en stund, innan han drog sig undan in på det rum han utsett till sitt när han sov över.

Det hade kommit att bli allt oftare på sistone. Att han sov över. Han trivdes varken hos Fan... – nej Francy, så var det – eller Pär. Sedan var det också nära till Stockholms Tekniska Gymnasium, där han gick teknikprogrammet med något slags IT-inriktning. Det hade tydligen varit svårt att komma in.

Han grät ibland om nätterna när han trodde att Grace inte hörde.

Josef såg granskande på Christine.

– Du blir mer och mer lik din mor, sa han.

Hon hade gått ner i vikt, och ögonen, som alltid burit moderns färger, ramades in av ett fint nät av tunna rynkor. I det blonda håret framträdde gråa slingor, främst vid tinningarna, och även om kinderna fortfarande var lite runda, så kunde man skönja ett par höga kindben.

– Du vet väl knappt hur hon ser ut nuförtiden? sa Christine.

Grace hade hälsat på honom två gånger om året under de första fyra åren, därefter en gång om året. Hon hade uppträtt allt konstigare för varje gång. Ögonen blickade liksom inåt och hon hade helt tappat sin eleganta klädstil och stolta hållning. Varje gång hade hon tagit med sig några av sina målningar. Nästan alla hade föreställt något slags ljustunnel. Frälsning eller död eller bådadera? Han hade aldrig kommit sig för att fråga.

– Hon kommer alltid att vara vacker, sa Josef.

– Tack i så fall, sa Christine.

Josef nickade och strök undan en hårslinga ur hennes panna. Tänkte på Francy. Inte en enda gång hade hon kommit och hälsat på honom. Det sved. Han hade trott att hon skulle mjukna efter en tid, kanske till och med förlåta – han var ju ändå hennes far. Men icke.
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