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 Prolog


   


 Tre blixtar och tre dån, sen kommer regnet.


 De första dropparna är som lätta smekningar mot kvinnans
kind, som om en tröstande Gud försiktigt nuddar vid hennes ansikte med sina fingertoppar.


 Hon böjer nacken bakåt och vänder sig mot himlen.


 Svalt faller regnet mot hennes slutna ögonlock, med en smak
av järn letar sig vattnet in i hennes mun.


 Hon sväljer och slickar sina läppar, om och om igen, och
regnet tilltar i styrka.


 Snart är det som om atmosfärens alla vattenmassor störtar
mot flodstranden där hon står. Allt blir grått och genomdränkt. Kvinnans hår
förvandlas till sjögräs. Den ljusa klänningen, trasig och fläckad, blir till
ett segel. Smutsen i pannan, på kinder och hals rinner bort och i ansiktet
sprider sig något som ser ut som ett leende.


 Så rycker hon till, som om hon väckts ur en dröm.


 Pojken, tänker hon.


 Hon spanar in i mörkret över hagmarken, söker uppåt åsen och
lyssnar inåt skogen, som hon nyss rusade genom. Det enda hon hör är regnet och
sina egna flämtande andetag.


 Hon känner hjärtat bulta mot bröstkorgen.


 Någon ropar åt henne att fly. Är det hon själv? Spring bort
genom natten så långt du någonsin kan!


 Men hon orkar inte.


 Kroppen är domnad, benen värker så trötta och tunga. Och
vart ska hon ta vägen?


 En ny blixt klyver himlen. Knallen är omedelbar och skarp.
Men kvinnan, vars späda kropp för ett ögonblick lyser som silver mot den svarta
vattenytan, rör sig knappast.


 Mörkret, tänker hon. Bara mörkret är min vän. Snart är det
borta. Spring nu, innan det är för sent!


 Men kroppen sviker henne. Benen vill inte lyda. Och bönen,
hon söker efter ord, men finner i sin förtvivlan inga som hon tror kan hjälpa.
Himlen är svart och grå, och nu sveper en kylig andedräkt fram genom dalgången.


 Villrådigt stryker hon bort vattnet ur ansiktet med handen.
Då kommer doften av blod åter, som en påminnelse om det onda.


 Hatet. Vämjelsen. Den oåterkalleliga handlingen.


 Kniven bär hon ännu med sig. Den långa, smala kökskniven
vars klinga är nersölad med svart blod. Sakta för hon den mot sin hals. Det är
så lockande. Det vore så lätt.


 Men strax hejdar hon sig och betraktar bladet, som långsamt
sköljs rent av regnet.


 Det vore så fegt.


 Så faller hon på knä, uppfylld av en ny kraft. Med ivriga,
sargade händer gräver hon i sanden.


 När hon är färdig slänger hon kniven i gropen och fyller
raskt igen den. Ser sig sen oroligt omkring.


 Pojken, tänker hon. Måste skynda.


 Regnet, det svala regnet som ger styrka. Med ens känner hon
en intensiv önskan att leva. Att aldrig någonsin dö.


 Innan gryningen har trängt undan molnen är hon borta.




 Kapitel 1


   


 Sommarens första hetta är kvav och kärlekslös. Den slog till
i början av juni. Nu är Herman och Signe döda och det är budet om dem som
hastigt ryckt Konrad Jonsson tillbaka i tiden.


 "Du ska kalla oss far och mor", sade de till honom. Oftast
lydde han då, men aldrig att det kändes riktigt äkta. Fast allt det där är
länge sen och minnet har blivit suddigt.


 För Konrad är de ännu rätt unga, trots att de måste ha varit
nästan åttio när de dog. Herman, som jobbade på Scans slakteri och alltid
luktade fan när han kom hem efter ett skift i tarmrenseriet. Varje kväll fick
han hjälp av Signe att skrubba sig ren. Sen sken han som en sol med sina runda
äppelkinder. Han var nöjd med det lilla i livet, Herman. Men nu är visst
slakteriet nerlagt sen många år.


 Och Signe, aldrig någonsin hördes hon klaga, trots att hon
drogs med värk i både rygg och knän.


 Nog för att de hade sina bekymmer, Herman och Signe. Det
kände Konrad tidigt i luften, även om inget blev utsagt. Och han förstod vad
det var. Klas, den enfödde sonen, runt vilken det ständigt svävade ett moln av
olust.


 Finns han där nu?


 När skylten mot Röddinge dyker upp får en hastig impuls
honom att svänga av från landsvägen, förbi den vitkalkade kyrkan, och låta
bilen rulla ner genom byn som hukar på slänten. 


 Den hemlighetsfulla dalen. Kanske är det bara ett sätt att
fördröja återkomsten. Men Konrad vill se den igen.


 På den slingrande grusvägen möter han en traktor och strax
därpå en mörkgrön jeep, annars är det stilla. Långt borta hörs en hund skälla,
kanske varnar den om någons ankomst. Efter det sista huset tar skogen vid.
Högrest bok, vars lätta lövverk leker med solen, knotig ek och dunkel gran. Små
dungar av björk. I en glänta ser han en flock guldgula kor, som betar vid ett
rostigt badkar bakom taggtråden.


 Så öppnar sig dalen. Äventyrslandet. Konrad kan inte låta
bli att stanna vid vägkanten. Han kliver ur Opeln och drar in luften i sina
lungor. Så ofta de cyklade hit och lät sig förföras. Det doftar jord,
försommargrönska och lite koskit omkring honom. Mitt emellan åsryggarna flyter
ån fram, omgiven av vass och poppel, just som han minns det. Han tänker på
vårarnas översvämningar, som kunde förvandla hagarna till ett deltalandskap av
sjöar och öar. Isen, som frös till på vintrarna. Konrad kisar mot solen, bort
över den södra åsen och ser ormvråkar glida fram över trädtopparna.


 Han suckar för sig själv. Måste tillbaka hit igen. Men nu
kan det andra inte vänta.


 Ett stycke fram löper grusvägen upp genom skogen igen, ut
över åkrarna och snart är han åter ute på landsvägen.


 Han fortsätter österut. "Hemåt." Konrad prövar ordet i
tanken, men det känns inte rätt. Först när han passerat Statoilmacken vid
infarten och fått syn på den gamla folkhögskolan lättar han på gasen och låter
bilen rulla över det sista backkrönet. Det glada Tomelilla, med luft under
vingarna, står det på kommunens välkomstskylt. Den pryds av en siluett av
en svävande rovfågel. Han ler för sig själv.


 Vid den första korsningen med stoppljus, där det numera
ligger tre stora köplador, tar han av åt vänster över järnvägsbron och kör sen
i sakta mak förbi den nerlagda biografen Rio. Inte en människa syns till. Vid
Bertils korvkiosk stannar han och kliver ur bilen.


 Dubbelmordet i Tomelilla. Polisen vädjar om hjälp,
läser han på Ystads Allehandas löpsedel.


 Värmeböljan fortsätter krama Skåne, lovar
Kvällsposten. De större tidningarna tycks redan ha lämnat händelsen bakom sig.
Det är ju fem dagar sen nu.


 Själv fick Konrad budet sent i går kväll. Det kom två
telefonsamtal inom loppet av en timme. Först en kvinnlig kriminalinspektör från
Ystad som utan omsvep berättade att hans adoptivföräldrar var döda och att
polisen gärna ville tala med honom. Helt informellt. Därefter en advokat som
ville prata om arvet. Det fanns lite pengar, sade han med låg röst. Om summorna
skulle han återkomma.


 Först blev Konrad mest av allt förvånad. Allt det gamla, som
han trodde sig ha lämnat för gott, skulle det nu hinna ikapp?


 Det är nästan tre decennier sen han sett eller ens talat med
Herman och Signe. Och ska sanningen fram är det inte så ofta som de har dykt
upp i hans huvud under åren. Ända sen Konrad lämnade byn har han undvikit den.
Varför vet han egentligen inte. Banden är en gång för alla klippta. Tanken på
att knyta ihop dem har alltid fyllt honom med olust. Inte ens när han var som
djupast nere övervägde han att resa tillbaka. 


 Polisen som ringde utfärdade en varning: "Omständigheterna
kring morden är mycket obehagliga."


 Kan de vara mer än döda? tänkte Konrad.


 "Dom blev skjutna i nacken. Båda två", sade kriminalinspektören
i telefonen. "Vi tror att det rör sig om ett rånmord."


 Vagt drog sig Konrad till minnes att han tidigare i veckan
hört att man pratat om ett mord i Tomelilla i en nyhetssändning på radion. Då
hade han knappt reagerat. 


 Men när han fick veta att det var Herman och Signe som var
döda växte en insikt om något oundvikligt i hans huvud: Han måste återvända
till samhället som sett honom födas.


  


 Gatan framför korvkiosken är i det närmaste folktom. Solen
gassar hett genom ett dis, som får luften att dallra. Fönstret till den gamla
sybehörsaffären har någon krossat; rutan är tejpad och försatt med pappskivor.
Lokalen bredvid står övergiven. Det var där som den blinde hade sin butik.
Urblekta vykort, dammigt porslin och kulor av glas. "Den här är magisk",
brukade han mumla med sin oseende blick dold bakom svarta glasögon när han
rullade en dyrgrip mellan fingertopparna. Det hände att Konrad snodde med sig
en extra kula på vägen ut.


 På bänken under kastanjeträdet utanför den igenbommade affären
sitter två kvinnor med likadana ljusrosa barnvagnar. De småpratar. Tystnaden
får deras lågmälda röster att fortplanta sig mellan husväggarna, som ett
avlägset eko. En mager gubbe stapplar runt hörnet, dubbel vikt över sin
rullator. Han lämnar bara en obetydlig skugga efter sig på marken.


 Konrad torkar svetten ur pannan med skjortärmen och sneglar
på kebaben, som fräser vid grillen innanför luckan till gatuköket. Något nytt
har tydligen kommit till byn i alla fall, tänker han. Förr, när raggarnas
Chevor och upphottade Amazoner stod i rad utanför Bertils på kvällarna och när
Rio visade spagettiwestern med Clintan, då var det tjock i mos med Bostongurka
och Pucko som gällde.


 Han nickar åt mannen därinne och köper en glass.


 Utan att närmare reflektera över saken lämnar han bilen och
släntrar bortåt torget. Glassen smakar äckligt sött och han slänger den i en
papperskorg. Vid nergången till den gamla gångtunneln under järnvägen, där
fyllona brukade hålla till om vintrarna, där det alltid stank piss och där
ungarna skrek sig blåa för det kusliga ekots skull, har någon öppnat en liten
pub. Dörren står på glänt, men det är tomt vid bardisken.


 Runt torget är det lite mer liv och rörelse. Sparbanken.
Hotellet. Systembolaget och Konsum. Carl Milles staty med fontänen, där ortens
busfrön på somrarna hällde tvättmedel så att skummet svämmade över. Allt är sig
likt. Men i torgståndet står en utlänning och säljer importerad frukt.


 Konrad tänker på Agnes.


 Hon passade aldrig in. Så mycket förstod han redan i
tonåren. På den tiden kom det ju inte många människor utifrån till byn.
Polacker stack ut, nästan lika mycket som zigenarföljena som om vårarna brukade
slå läger på campingen intill Välabäcken.


 Hon kan inte ha haft det lätt, Agnes.


 Han smakar på namnet.


 "Agnieszka."


 Han anstränger sig för att mana fram en minnesbild. Letar
långt bak i hjärnbarken. Ansiktet vill inte riktigt ta form och några fotografier
att ta till hjälp har han aldrig haft. Han ser henne snett underifrån, som om
hon lutar sig över honom. Några slingor av hennes mörka hår hänger fram över
kinderna och skuggar ögonen. Där finns en klarhet, en vänlighet som får honom
att längta. Hon ler med munnen och sina vemodiga ögon. Det strålar väldoftande
värme ner mot honom.


 Är bilden av henne sann eller bara formad i hans kärlekstörstande
hjärna för länge sen?


 "Agnes", det var så de kallade henne, och det var så han så
småningom förstod att också han skulle säga om hon någon enstaka gång kom på
tal. I Hermans och Signes hus nämnde man henne inte gärna. 


 Var det någon som ändå gjorde det av misstag blev det lätt
pinsamt. Tysta blickar växlades och så började man prata om något annat.


 För folk på stan var hon kort och gott "polskan". Fast när
Konrad var alldeles ensam hände det att han viskade för sig själv, liksom för
att pröva ordet: "Mor."


  


 När han står där i gatukorsningen och ser ut över torget
kommer villrådigheten över honom. Var ska han börja?


 Kanske var det en idiotisk idé att resa tillbaka. Kanske
kommer han bara att riva upp gamla minnen, som borde förbli begravda.


 Ett kort ögonblick överväger han att fly från allt det
gamla, att sätta sig i bilen och köra tillbaka. Sju mil till Malmö, längre än
så är det inte. Sextio mil till Berlin. 


 Det är tjugoåtta år sen han bröt upp och livet har fört
honom runt världen. Någon gång, när han varit hemma, har han passerat farligt
nära. Men själva byn har varit som en förbjuden zon, ett kontaminerat område,
där han aldrig vågat sätta sin fot. Nu står han vid torget och ser med egna
ögon att det inte finns någon härdsmälta.


 Budet om Herman och Signe var kanske ett tecken.


 "Kan vi ses vid huset klockan tolv i morgon?" frågade
kriminalinspektören som ringde.


 Konrad tvekade en sekund. Men så bestämde han sig. Förr
eller senare måste han ju dit.


 Hermans och Signes gamla eternithus, inklämt på ett litet
stycke mark mellan järnvägsrälsen och kyrkogården. Han ser det redan framför
sig. Känner dofterna. Lite unken ingroddhet, blandad med den kärva sötman från
Signes nygräddade skorpor. Från pojkrumsfönstret på övervåningen kunde Konrad
höra ropen från idrottsplatsen när det var match. Det var sällan han gick dit.
Nog för att hans album var fullklistrat med samlarbilder i god tid före vm i
Tyskland. Ralf Edström, Ronnie Hellström och Bosse Larsson. Konrad följde
varenda minut de visade på tv. När Polen med Lato, Deyna och Szarmach slog
brassarna och tog brons klappade hans hjärta lite extra. Beckenbauer, Neeskens
och Cruyff, det var som den underbaraste teater, tyckte han. Inte alls som
bolltjongandet i fyran, där matcherna mest luktade lera och gammal fylla.


 Polisen i telefonen berättade att kropparna påträffats i
uthuset. Boningshuset var i stort sett orört. Bara en byrå i sovrummet hade
brutits upp. Konrad kom sig aldrig för att fråga om Klas bodde kvar.


 "Visst", sade han istället. "Jag kommer klockan tolv."


  


 Det tar honom mindre än en kvart att hämta bilen och leta
sig ut från centrum förbi kyrkan, ut mot huset intill järnvägsspåret. Det
ligger lite avsides, som om de andra villorna inte riktigt vill ha med det att
göra. Grå eternit, som här och där hade mörknat av fukt och smuts. Huset är
mindre än Konrad minns det. På framsidan finns ett par syrenbuskar och i den
lilla trädgården på baksidan skymtar han två äppelträd och en brunblommig
hammock. På gatan står en polisbil parkerad.


 När han kliver ur bilen ser han att någon har satt upp
blåvita plastband runt träskjulet där Herman och Signe förvarade gräsklippare
och cyklar. Han närmar sig försiktigt.


 "Konrad Jonsson! Så det är dags att komma tillbaka nu �"


 Först förstår han inte var rösten kommer ifrån. Sen ser han
att det sitter någon i en trädgårdsstol i skuggan under det största
äppelträdet.


 "Nu när arvet ska delas! Va? Då är det dags och komma flaxande
som en jävla gam."


 Konrad hör hur någon harklar sig under trädet och skickar
iväg en loska mot rosenrabatten.


 "Konrad Jonsson utan prickar � Jönsson var väl inte fint
nog, va? Dög inte när han skulle bli märkvärdig journalist. Nä, ute i fina
världen gick det inte och heta Jönsson med prickar. Fy fan, då skäms man.
Konrad Jonsson låter ju mycket bättre."


 Mannen i skuggan gör ingen ansats att resa sig. Han sitter
tätt intill stammen på sin stol. Smala strålar av vitt solljus letar sig ner
genom bladverket och de vissnade äppelblommen och sprider ett fläckigt mönster
över ett stycke av gräsmattan. Ett leopardtäcke. Utifrån är det svårt att se in
under grenarna. Allt Konrad kan urskilja är en stor, hopsjunken kroppshydda i
stolen. Men på rösten går det inte att ta miste.


 "Klas! Jaså, du bor kvar i alla fall �"


 "Det kan du ge dig fan på. Du hade väl hoppats att jag var
borta, eller hur? Nej du, nog är man kvar alltid. Men sätt dig, för helvete."


 Han sparkar till den tomma stolen under trädet.


 Konrad närmar sig långsamt. När hans ögon vant sig vid
dunklet ser han att Klas har förändrats mindre än han trott. Han är fortfarande
stor och grov. Musklerna som väller fram under hans kortärmade skjorta
utstrålar ännu kraft. Handen som kramar ölburken inger respekt. Det rågblonda
håret har fått gråa stänk, men är snaggat och tätt. Ansiktet är svullet,
rödblankt och plufsigt, som märkt av dygn med tårar. 


 "Det var länge sen �", försöker Konrad.


 Han räcker fram sin hand, tveksamt. Klas tar emot den och
glor stint. Trots att Konrad är beredd får han bita sig i läppen för att inte
skrika högt när benknotorna mals mot varandra.


 "Jag är verkligen ledsen", säger han sammanbitet. "Jag menar
för det som hänt Herman och Signe."


 "Jo, säkert", muttrar Klas. "Du brydde dig ju så mycket om
dom. Det var väl därför du hälsade på så ofta."


 Konrad försöker ignorera fientligheten.


 "Vill du berätta vad som hände?"


 "Någon hade ihjäl dom. Sköt dom i nacken. Rena jävla avrättningen.
Det är vad som hände, såvitt jag begriper."


  


 Plötsligt svartnar det för ögonen. Nej, inte igen! Skräcken
griper tag i Konrads bröst, kramar luften ur hans lungor, precis som den
gången. Han vacklar till och sjunker ner på stolen.


 Huvudet fylls av gälla, upphetsade röster som skriker och
skriker. Han är i en mörk källare långt, långt borta. Allt han känner är panik.
Han ser ingenting, han är blind, och ögonbindeln har skavt kindbenen blodiga.
Ingenting förstår han. Vad vill de? Varför är de så rasande? Mahmoud tigger för
sitt liv. Han själv vrålar rakt ut i tomheten.


 Så hörs en enda skarp knall. Mahmouds gnäll upphör tvärt.
Konrad känner doften av död i näsborrarna. Någon skrattar tyst. Så får han en
kraftig spark i ryggen, sen en till i bakhuvudet och allt blir tomt igen.


  


 Efter några evighetslånga sekunder kommer han till sans.
Först vet han inte riktigt var han är, sen ser han Klas flina osäkert. Konrad
hasar sig högre upp i stolen och ruskar försiktigt på huvudet.


 "Svimmade du?"


 "Ja. Nej, inte riktigt. Det var mer som om blodet rusade ner
från huvudet, du vet �"


 Han hör själv att det inte låter övertygande. Den andre ser
forskande på honom.


 "Lågt blodtryck?"


 "Nåt sånt �"


 Konrad sitter alldeles stilla för att det ska klarna i
hjärnan. Rena jävla avrättningen! Han vet att han kommer att bära med sig fasan
så länge han lever.


 Men Klas verkar inte ha märkt så mycket. Det gick ju över så
fort. Konrad försöker ta upp tråden.


 "Vet du �?" börjar han.


 Svaret kommer snabbt.


 "Fråga henne."


 Klas knycker till med huvudet bortåt den avspärrade
redskapsboden, vars dörr just har öppnats. 


 "Det är hennes jobb att veta. Snuten har varit här nästan
hela tiden sen det hände."


 En kvinna tar några steg ut på grusgången, men stannar sen
upp, som om hon har glömt något. Hon vänder sig om och säger något till någon
som är kvar därinne. Sen kommer hon emot dem. Hon bär slitna blåjeans och en
T-shirt med fuktringar under armarna. En svag doft av svett slår emot Konrad.


cover.jpeg





