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Till mina väninnor.


Gud vet vad jag har gjort för att förtjäna er.


Tack för att ni finns.




 


 


 


”It is a truth universally acknowledged,


that a single man in possession of a good fortune,


must be in want of a wife.”


JANE AUSTEN, 1813




PROLOG


 


 


Gamla Stan


Stockholm


November 1880


 


Planen var så enkel, så vacker.


Allt som nu behövdes var ett par väl valda ord till de rätta personerna och hans sociala isolering skulle äntligen vara över. Han log för sig själv och klev ut på kullerstenarna där kyla och strilregn mötte honom. Han drog upp kragen som skydd mot vindarna från Saltsjön och stoppade sedan händerna i fickorna.


Hon skulle få lida förstås, men hon skulle foga sig – hon hade inget val. Han drog in luft, fyllde lungorna och andades ut. Ingen skulle överhuvudtaget bry sig om vad hon ville, kände eller tyckte.


Med långa steg lämnade han den smutsiga, trånga gränden bakom sig och gick ned mot Skeppsbron. Bortsett från någon enstaka butiksmamsell och en äldre man i hatt och päls bestod folket nere på Skeppsbrokajen av luggslitna människospillror, fattiglappar som hukade mot blåsten. Borta på Blasieholmen lockade Grand Hôtel med sin nybyggda lyx och han skyndade sig den sista biten, sneddade över räls, väjde för en hästspårvagn och närmade sig hotell entrén. Bockande höll portvakten upp dörren och han gled in, lämnade ifrån sig ytterkläder och handskar. Lät sig omslutas av värmen och lyxen och de diskreta ljuden.


Det var ett viktigt möte han hade framför sig, ett avgörande möte.


Han hade en oskuld att sälja.
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Operan


Stockholm


December 1880


 


Beatrice Löwenström klev ur droskan. Det låg frost i luften och kylan från gatstenarna trängde igenom sulorna på de nya aftonskorna. Medan hon väntade på att kusken skulle assistera kusinerna och farbrodern såg hon sig om. Runt dem rullade vagnar, droskor och någon enstaka fyrhjulig landå med uppfällda suffletter in på torget och ljudet av hovar och hästskor mot gatubeläggningen var öronbedövande. En grupp barn stod nedanför statyn av Gustav ii Adolf och gapade av förundran åt de anländande besökarna och det stack till i hjärtat när hon såg deras tunna kläder. Under sin egen kappa, genom lagren av bomull, linne och siden, genom meter efter meter av taft, volanger, spets och broderier, kunde Beatrice ändå känna de isiga vindarna leta sig in mot huden. Barnen måste vara genomfrusna.


De övriga i hennes sällskap hade börjat gå mot entrén men Beatrice stannade till. Hon böjde huvudet bakåt och tittade på den upp lysta fasaden. En del menade att Operan – som snart skulle fira hundra årsjubileum – var omodern och sliten men hon hade alltid tyckt att den var vacker med sina vita pelare och välvda portaler. Just som hon skulle skynda efter de andra dånade ännu en landå in över gatstenarna och skar av hennes väg. Med sin lackade utsida, sina röda ekrar och förgyllda detaljer var den lyxigare än något av de andra ekipagen på torget och hon undrade vem den tillhörde. Kusken drog i tyglarna och de plymförsedda hästarna frustade till.


”Bea! Kom du blir kall”, ropade Sofia och Beatrice nickade motvilligt till svar. Temperaturen sjönk, det duggade och hon kände efter med handen att kapuschongen skyddade mot vätan. Fukten fick hennes hår att bilda oregerliga lockar och det var bara att hoppas att den vackra uppsättningen inte skulle bli förstörd. Hon skyndade efter det lilla sällskapet som redan var på väg in, samtidigt som hon önskade att hon hunnit få en skymt av dem som kommit till Operan i det pråliga ekipaget.


 


Inne i landån reste sig Charlotta Wallin ur sätet. Diamanterna hon bar kring halsen glänste till.


”Är du inte nöjd att du köpte den?” frågade hon och slätade till sin klänning.


”Att jag köpte den?” svarade Seth Hammerstaal retoriskt. Vagnen – som hade anlänt från Stockholms dyraste sadelmakare i veckan – var inredd med en absurd mängd gyllene tofsar och tjock sammet och nu betraktade han roat sin älskarinna. ”Som jag minns det var det du som ville ha den”, sa han och sträckte handen mot dörrhandtaget. ”För mig räcker det om du är nöjd.”


”Ingen av mina vänner har en sådan här vagn”, sa Charlotta och drog upp minkpälsen kring axlarna. ”Bara jag.”


”Vi kunde åka hem istället”, sa han när ett minne av hur de tillbringat eftermiddagen gjorde sig påmint. ”Så kan du visa mig exakt hur nöjd du är.”


Men Charlotta skakade på huvudet. ”Krångla inte raring, vi har ju så trevligt när vi går ut”, sa hon.


”Inte så trevligt som när vi är hemma hos dig.” Han öppnade vagnsdörren, klev ned och sträckte upp handen mot henne.


”Försök inte, jag vet att du är glad att du följde med”, skrattade hon och lade sin hand i hans.


”Överlycklig”, svarade han och Charlotta skrattade igen. Ljus strömmade mot dem från entréerna och ju närmare de kom desto högre blev sorlet. Seth höll tillbaka ett stön när han mindes att det var Aida de skulle se. Aida var lång. Outhärdligt lång.


 


Inne i operafoajén myllrade det av besökare. Finklädda kvinnor med sina familjer, äldre herrar med gråsprängda polisonger och grupper med unga män blandade sig med societetsfröknar och män i frack eller mörk kostym.


Beatrice fällde ut solfjädern medan hon väntade på sitt sällskap. Doften av parfym och puder blandades med lukten av cigarrök. Hon hade oroat sig för att den nya klänningen – som var så snäv över midjan att hon hade svårt att andas – skulle vara alldeles för urringad men hon såg flera kvinnor med betydligt djupare dekolletage än hennes eget. Ett dämpat ljud fick henne att vända sig om. Hon log mot sin kusin Sofia som såg sig om i foajén med stora ögon.


”De andra kommer alldeles strax”, sa Sofia. ”Pappa träffade någon han kände.” Hon lade en hand på Beatrices arm. ”Jag hade ingen aning om att det skulle vara så mycket folk”, viskade hon och fällde ut solfjädern. Bröstet hävdes i klänningen. En man stannade till framför dem och tittade och tittade ogenerat på Sofia. Hon ställde sig närmare Beatrice. ”Jag är glad att du fick följa med den här gången”, mumlade hon bakom solfjädern. Mannen fortsatte vidare bort över stengolvet men lättnaden blev kortvarig då även en annan man stannade och spärrade upp ögonen vid åsynen av henne. Att vara ute tillsammans med den ett år yngre kusinen är sällan särskilt smickrande för självkänslan, tänkte Beatrice, men det här spektaklet gränsar ändå till det absurda. Sofias nya puderrosa klänning gjorde förstås sitt till. Med sina rosor och smala sammetsband – specialbeställd hos Augusta Lundin, Stockholms mest eftersökta sömmerska – och med en ofattbart smal midja, underströk den kusinens skira skönhet. Imorgon skulle säkerligen deras portvakt få schasa iväg män i drivor, män som strök förbi i hopp om att få en skymt av den blonda, brunögda sjuttonåringen.


”Jag antar att det inte finns någon möjlighet att du kan se lite mindre bedårande ut, käraste?” sa Beatrice.


Sofia gjorde en avvärjande gest med handen. ”Där kommer Edvard”, sa hon istället och pekade diskret mot brodern som kom gående över golvet mot dem.


Nonchalant släntrade Edvard Löwenström genom folkhavet. Han bar mörk frack, eleganta grå byxor och en färgglad kravatt. Det var bara att konstatera att Gud hade varit på gott humör då han skapade de två syskonen, tänkte Beatrice när hon såg uppståndelsen Edvard väckte hos den kvinnliga delen av besökarna. De båda syskonens skönhet var snudd på överväldigande. Osäkert strök Beatrice med handen över sin egen klännings ljusgröna siden. Framtill var den slät och snäv men baktill stod den ut i komplicerade draperingar och volanger, dekorerade med band och små rosor innan den föll ut i ett kort släp. Det var en vacker klänning men i sällskap med Sofia och Edvard kunde hon lika gärna ha varit osynlig. Hon sträckte ändå på ryggen när Edvard var framme hos dem.


”Vad?” frågade hon när Edvard först bockade och sedan gav henne en ingående granskning.


”Inget”, svarade han. ”Det är bara det att det är första gången jag ser dig i aftonklänning. Den klär dig.” Han blinkade. ”Pappa bad mig gå före”, fortsatte han innan Beatrice hunnit reagera på komplimangen. Han sträckte ut en arm åt dem vardera. Systern tog den ena, Beatrice den andra, och tillsammans började de bana sig väg över det svartvita marmorgolvet.


Eftersom Aida var en stor succé, var Operan välbesökt och det blev trångt att gå tre i bredd. Beatrice halkade efter och plötsligt snubblade hon rakt in i en annan besökare. Krocken var hård och hon gjorde en grimas samtidigt som hon mumlade fram en ursäkt.


”Ingen orsak”, svarade mannen hon stött ihop med. Hon tittade upp och ett par intelligenta grå ögon mötte hennes. Mannen böjde artigt på huvudet och vände sig sedan tillbaka mot sitt sällskap, en skrattande kvinna som bar en klänning som var så urringad att Beatrice inte kunde låta bli att stirra. De bara axlarna var pudrade och hon bar tätt sittande hudfärgade handskar vilket ökade illusionen av nakenhet. Den guldfärgade aftontoaletten var verkligen magnifik. Och dekolletaget … Beatrice hade aldrig sett en sådan väl tilltagen byst, ett sådant överflöd av – ja, allt. Kvinnan skrattade och gestikulerade och Beatrice såg fascinerat på det generösa hullet. Det skulle inte förvåna henne om … Av någon anledning tittade mannen på Beatrice igen och hon kom av sig. Hade han bara varit något långsammare i sin rörelse skulle Beatrice ha hunnit vända sig bort. Nu blev hon istället avslöjad med att öppet stå och gapa. Mannen drog på munnen, höjde på ögonbrynen och generat insåg Beatrice att han visste precis vad hon stirrat på. Besvärat stängde hon munnen men det var för sent, mannen hade redan vänt bort huvudet. Han sa något till kvinnan i den urringade klänningen och hon skrattade högt till svar. Beatrice insåg att hon hållit andan och släppte ut den samtidigt som hon intalade sig att det eleganta paret säkert inte skrattat åt henne. Förläget skyndade hon sig efter kusinerna.


 


Familjen Löwenström hade sina platser på första raden till höger om logen som var reserverad för de kungliga. Runt omkring dem pratades och skrattades det högt, många besökte Operan mest för att ses och synas, men Beatrice väntade otåligt på att föreställningen skulle börja. Ridån gick upp och hon bet sig i läppen av förväntan. När sången började försvann hon in i annan värld, en värld befolkad av slavinnor, faraoner och egyptisk hetta. Då och då sneglade hon på Sofia som var lika blankögd och koncentrerad som hon själv. De sista tonerna före pausen dog ut, applåderna dundrade och ridån drogs för. Det hade varit magiskt.


Nere på parkett såg Beatrice hur en lång, bredaxlad man reste sig upp. Det var mannen hon stött ihop med i foajén. Hans sällskap – kvinnan i den avslöjande klänningen – samlade ihop aftonväska, sol fjäder och släp samtidigt som hon konverserade med sina grannar. Mannen tittade upp över raderna under tiden. Han var klädd i svart och håret var kortklippt men han var slätrakad och det gav hans allvarliga ansikte ett nästan sårbart drag. Hans sällskap gjorde en kokett gest och Beatrice såg hur han genast vände sig om, tog hennes hand i sin och log ett långsamt djärvt leende mot henne som fick det att kittla i Beatrice. Men kvinnan gav honom bara ett lekfullt slag med solfjädern och fortsatte sedan med sitt konverserande. Mannen återtog spejandet över salongen. Han kastade en blick upp mot logerna och Beatrice drog sig hastigt in i skuggorna.


Det sista hon ville var att än en gång bli avslöjad med att stirra som en osofistikerad lantlolla.


 


I pausen försvann de flesta män iväg till något av de kaféer som låg i anslutning till Operahuset men Edvard och farbror Wilhelm begav sig istället till foajén som var förbehållen de övre samhällsklasserna. Hellre än att sitta kvar i salongen under pausen följde Beatrice och Sofia med dem dit. Fötterna sjönk ned i en mjuk matta, en öppen spis spred värme och glas klirrade. Beatrice fick syn på sig själv i en av de många förgyllda speglarna. Edvard hade rätt, den gröna färgen klär henne faktiskt, tänkte hon. Den glamorösa klänningen var så långt ifrån de enkla plagg hon brukade bära att hon log åt sin spegelbild. Eleganta kvinnor samtalade med frackklädda män under kristallkronorna och visst, det var roligt att betrakta det fina folket, men en liten del av Beatrice önskade istället att hon fått gå på upptäcktsfärd i Operahuset.


Edvard och farbror Wilhelm hade dragit sig undan och påbörjat en lågmäld konversation. Någon hade öppnat ett fönster ut mot Strömmen och det låg vinter i den bräckta kvällsluften. Beatrice betraktade farbrodern, som inte hade sagt ett ord till henne på hela kvällen. Längtansfullt spanade hon sedan mot dörren som stod öppen. Hon försökte låta bli att rastlöst trumma med foten. Sofia hade hälsat på en äldre kvinna som var en bekant till hennes mor och Beatrice försökte uppbåda intresse för deras samtal. Men tankarna drev iväg. Hon ville inte stå och prata om var man kunde handla sidenband eller hur svårt det var att få stockholmsflickorna att bli bra pigor, inte när hon var på Operan. Hur kunde man inte vilja se sig om? Hon sneglade på farbror Wilhelm. Hon hade läst att ett unikt porträtt av Jenny Lind i rollen som Norma skulle finnas någonstans i huset. Dessutom skulle det finnas mängder av målningar och skulpturer hon också hade hoppats att få se. Foten trummade. Hon fällde ut solfjädern. Hon fällde ihop den igen. Det krävdes ingen större intelligens för att inse att hennes bistre förmyndare inte skulle uppskatta om hon vandrade iväg på egen hand. Hon suckade.
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