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Denna bok tillägnas
Lars Henriksson och Urban Bengnér,
för stöd och inspiration.

Alla händelser som omnämns i denna bok är fiktiva, liksom hotellet som spelar en viktig roll, och en rad varumärken. Alla likheter med verkliga personer är också helt tillfälliga. Platsen där det fiktiva hotellet ligger är däremot helt verklig.
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Det borde ha varit betydligt varmare vid den här årstiden än det faktiskt var. Men vintern 2006 hade varit svår, i alla fall enligt skånska mått mätt, och alla var nu en liten bit in i mars månad mer eller mindre deppiga av det bistra klimatet.

Man hoppades mangrant att solen snart skulle göra en utmanande attack, befria alla vårlökar som fjättrats i is, sätta sprätt på gräsmattorna och jämna ut de dåliga odds som en sällsynt ogin kung Bore slagit fast för alldeles för länge sedan.

Han hade gjort sitt alltid lika oväntade intåg redan i början av november och alltsedan dess behållit järngreppet över Skåne. Och absolut inte minst uppe i Helsingborg och Nordvästskåne. Här hade han från och till frostigt nupit både män och kvinnor i skinkorna så det stod härliga till.

Snön hade tornat upp sig i stora drivor, nej – enorma berg. Man hade inte sett så mycket snö under så lång sammanhängande tid sedan den klassiska vintern 1979/80.

Frostkylan hade envist kramat åt som ett spännband över hela landet. Man talade för vissa delar av Norrlands inland om permafrost.

Tack och lov gällde i alla fall inte det i Skåne – inte än.

Men allt till trots förblev ändå förhållandena härnere fortfarande ohjälpligt så ruggiga att man till och med frös i sina dunjackor och detta i ett landskap som normalt betecknade t-shirt som ett åretruntplagg.

Folk höll sig mest inomhus. Vare sig det gällde inom det kära folkhemmet, eller kanske en offentligare miljö som ett varuhus eller till exempel ett hotell.

Som just det här, som så välkomnande öppnade dörren och lockade gäster med ljus, värme och trygghet. Åt var och en som hade råd att betala för det, förstås.

Det hette ShopoRama, och var Helsingborgs första officiella shoppinghotell. Ja, faktiskt ett av de allra första i sitt slag i landet över huvud taget.

Det var en av de nyaste pärlorna i ett multinationellt bolags skimrande kedja av just den här typen av hotell. Gruppen kallade sig Delta ShopoRama Hotels, och det låg stora ekonomiska intressen i potten. Men allt var som vanligt så väl invävt i holdingbolag och konsortier att ingen riktigt kunde se varken början eller slut på koncernsammansättningen.

Men ett var säkert, den var redan oerhört framgångsrik. Konceptet, som givetvis hade letat sig hit via USA, hade slagit riktigt väl ut här med.

Hotellet hade snabbt blivit ett populärt mål för minisemestrar och folk kom resandes från överallt i hela landet för att kunna göra sina inköp under trevliga, avkopplande former.

Faktum var att det lika raskt hade börjat komma ett stadigt flöde med gäster från kontinenten också. Turister från Tyskland, Holland och Italien och övriga EU-länder gästade dem ofta. Den svenska friheten, spännande matkultur, billiga handelsvaror och idyllisk natur lockade.

Hotellet var nämligen beläget mitt i ett lummigt skogsområde bara ett stenkast intill Stormarknaden Välas rejält tilltagna utbud av butiker och caféer.

Efter ett snabbt genomdrivet beslut i byggnadsnämnden hade det vuxit fram med rekordfart. Hade rest sig sex våningar högt på den grönskande hagmark som dittills bara varit vilande och mest fungerat som rastplats och uppställningsyta för husvagnar och lastbilssläp.

Nu hade området levt upp med höghusets glittrande arkitektur och komfort.

Och ville man byta miljö fullkomligt och kanske roa barnen med annat än plastprylar och kläder, så fanns det till och med får, hästar och kor i hagarna inom bekvämt gångavstånd.

Det enda som saknades var vattnet. För att bada på Öresunds Tropical Beach var man tvungen åka antingen bil eller buss cirka tio minuter ner till stadens centrum. Men det brukade inte turisterna klaga på. Internationellt sett var det ett helt överkomligt pris för fria, salta och soliga bad.

Men just nu i marskylan var det nog ingen som gärna ville göra den resan ner till en iskantad, ruggigt blåsig sandstrand. En som för tillfället inte var det minsta inbjudande till varken solbad eller havsdopp.

Folk åkte ju faktiskt ändå mest hit för att storhandla, och bo och äta gott och samtidigt njuta av det bekväma gångavståndet till butikerna.

Det var alltid full rulle på shoppare som ville prova, kompletteringsköpa eller ändra sig helt och hållet med öppetköpgarantin.

Nattportiern på ShopoRama hade tidigare jobbat på hotell Öresund mitt i staden. Där var det väldigt nära till Helsingør på andra sidan Sundet. Det fanns bara tjugo minuters båtresa bort – om man nu inte satsade på de små ettriga Sundsbussarna, för då tog det bara en kvart blankt – och utgjorde ändå en helt annorlunda värld.

En han kunde sakna här ute i hagmarken.

Därborta – mindre än en halv timmes väg härifrån hur man än räknade – låg det glimrende, dejlige Danmark. Grannlandet som, om man räknade bort Grönland, var precis lika litet och ettrigt som Sundsbussarna.

Och ett land som just i dagarna hotat att bli den brinnande stubin som antänt västvärlden i ännu ett gigantiskt krig.

Men inte mellan västmakter på kollisionskurs. Utan mellan religiösa imperier av rang och tusenåriga motsättningar. Västvärldens kristna demokratier mot det muslimska samväldets raseri.

Och världen hade hållit andan inför brushanarnas stöddiga spel för galleriet.

Men schismen hade tack och lov avklingat.

Fast bara för att genast ersättas av andra oroslarm. Veckan efter hade det mest handlat om den alltmer hotande fågelinfluensan som kröp, eller rättare sagt flög allt närmare de nordliga länderna.

Vad skulle hända härnäst – galna kosjukan i Sverige?

Ja, det tycktes som om hela världen för tillfället befann sig i märkligt oroliga tider.

Men naturligtvis förmedlade media också trevliga nyheter. Barcelonas Henke Larsson, skulle till exempel äntligen efter alla år komma tillbaka hem till Helsingborg och HIF igen. Kryss i taket, nu kunde det kanske åter bli lite bollkickande med klass i stan.

Och börsen hade ju ändå stigit både rejält och stadigt på senaste tiden efter en del oro alldeles runt årsskiftet.

Just nu hade det tydligen även lugnat ner sig här på hotellet också, tänkte nattportiern tacksamt.

Vilket kanske inte var varken konstigt eller helt oväntat eftersom klockan var 01:12. Han hade gått på nattskiftet för en hel del timmar sedan, och restaurangen hade varit tom sedan länge. Men däremot fanns det fortfarande en och annan strökund kvar borta i baren.

Konstigt att vissa helt enkelt inte ville gå och sova, tänkte nattportiern. Som om de fruktade att något hemskt skulle hända om de slöt ögonen i en främmande säng.

Nåja, övriga gäster sov väl gott vid det här laget, hoppades han. Eller också passade de på att återuppväcka lusten i hotellets nattöppna relaxavdelning, med jacuzzi, elektronisk massagebänk, pool och bastu.

Det var just en sådan där ljusdämpad, skön atmosfär uppe i relaxen på sjätte våningen som öppnade vinterfrusna sinnen för livets njutningar.

Man stördes inte av något. Inte ens av den annars lite otrevliga klordoften. Numera renades vattnet i både pool och jacuzzi med hjälp av UV-ljus istället.

Det blev bra mycket mer sensuellt på det viset.

Fast det är klart att sinnligheten kanske ändå, om sanningen skulle fram, kändes ganska långt borta en sådan här småkulen vårnatt framåt morgontimmarna.

Särskilt för mannen som satt en liten bit bort där i hotellfoajén, vid vad som med ett tjusigt uttryck kallades för loungecaféet.

Egentligen var det mest en utlöpare av den mjukt kurvade receptions- och incheckningsdisken. Den bortersta änden, där mannen nu satt, hade blivit den naturliga avdelningen för småsnacks och småsnack med hotellpersonalen.

Där kunde man snabbt och lätt få en kopp kaffe med bulle eller macka. Eller kanske bara en kall, skummande öl. Och det var definitivt där som allvarliga samtal om livet och mänskliga öden ständigt passerade revy för personalen i hotellreceptionen.

Fast den här mannen föll avgjort utanför den normala gästbilden, men han hade ändå suttit där i nästan en och en halv timme vid det här laget. Hade snackat med nattportiern ibland, och med sig själv för det mesta. Allt medan han hade svept först den ena och nu snart också den andra stora starka ölen.

Han hade bara lättat från stolen vid ett tillfälle. Då hade han inte varit borta särskilt länge. Säkert hade han varit och pinkat, för när han kom tillbaka hade han genast beställt den där andra och börjat bälga i sig direkt.

Men eftersom portiern hade mycket att göra brydde han sig inte riktigt om mannens underliggande signaler av förtvivlan.

Han noterade istället nöjt att det nästa dag skulle komma flera busslaster med både tyskar och danskar. Gäster som inte bara skulle göra av med stora pengar på mat, dryck och logi här på ShopoRama. Utan som även direkt vid ankomsten erhöll rikligt med bonuscheckar till köpcentret som en del av samarbetet mellan Väla och hotellet.

Han önskade nästan att han haft en bonuscheck eller två för att försöka lura den olycklige mannen vid loungecaféet iväg någon annanstans.

Mannen var nu uppenbart alkoholpåverkad, även om han inte var allvarligt berusad. Han verkade på något sätt märkligt inbunden, som om det var något han verkligen var helt tvungen att grunna igenom här och nu.

Men han blev också alltmer upprörd, och biktade sig just ohämmat för en stor skål med jordnötter som stod framför honom på cafédisken.

Han argumenterade, gestikulerade och gjorde nästan små utfall mot den oskyldiga skålen. Men varken den eller nötterna svarade tydligen på tilltal.

Plötsligt fick mannen till sin uppenbara belåtenhet publik. En annan, intet ont anande gäst som tydligen hade svårt att sova och nu ville försöka med lite kaffe slog sig ner på stolen intill.

Plötsligt var kärleksaffären med nötterna över och den påverkade killen ägnade istället den kaffesugne all sin överförfriskade uppmärksamhet.

”Hur fan stänger man av solen i sitt liv? Har du försökt med det någon gång?” frågade mannen som kunde prata med nötter.

Frågan var på en och samma gång så märklig och skrämmande att han som varit så fruktansvärt sugen på kaffe för bara en minut sedan bestämde att det nog i alla fall var bäst att strunta i nattkoppen.

Han kände sig plötsligt ofantligt sömnig ändå. Och avgjort totalt ointresserad av livsfilosofiska diskussioner med folk som trodde sig vara gudomliga nog att kunna rubba naturens ordning.

Fast … var det något som behövdes så var det väl om han ändå kunde fixa att sätta igång den förbaskat skygga solen – inte stänga av den!

”Eh, nej … faktiskt inte”, sa den före detta kaffesugne, gled av caféstolen och gick bort till bordet som det stod ”Fruit Market” på. Där fanns det uppdukat frukt och mineralvatten av lite olika sorter.

Han valde nogsamt ut den banan han tyckte såg läckrast ut, låtsades inte se skylten med prisangivelser för både frukt och Ramlösa, utan försåg sig bara innan han drog vidare mot receptionens tidningsställ.

Kvällstidningarna var däremot gratis, så han tog både Kvällsposten och Aftonbladet.

Beväpnad med både kvällstidningar och banan nickade han med en menande blick godnatt till nattportiern.

Nattportiern låtsades i sin tur att han inte sett det där med bananen, nickade också godnatt och följde hans menande blick bort till den övergivne mannen vid andra änden av disken.

Nej, över honom fanns det definitivt inget sensuellt, tänkte nattportiern och fördjupade sig på nytt i sina gästlistor.

Han kollade noggrant upp om det fanns någon som registrerat sig som allvarlig allergiker, till exempel. Både nöt, glutenoch laktosallergi måste nämligen tas på mycket stort allvar.

Vissa former av fjäderallergi också, självklart. Men absolut inte allergi mot blå kakelplattor i duschen.

Sådant var givetvis bara patetiska hjärnspöken, men med riktiga överkänsligheter måste man vara mycket aktsam. Man ville ju verkligen inte att det skulle inträffa något obehagligt tillbud här på hotellet.

Och nu såg nattportiern i noteringarna att det faktiskt var en liten tjej incheckad som tydligen hade första gradens allergi mot nötter och majs. Han tänkte just att han måste göra frukostpersonalen uppmärksam på detta och sätta upp extra tydliga innehållsdeklarationer på bröd och …

Han var så upptagen med sitt att han nästan glömt mannen som satt en bit därifrån. Men plötsligt var det något i hans röst nästan mer i själva tonläget än vad det var han egentligen sa som fick portiern att verkligen lystra till. ”Helst av allt skulle jag väl egentligen vilja mörda henne … antar jag.”

Killen skiftade nervöst position på den halvtomma skålen med jordnötter och flyttade sedan ännu en plats närmare nattportiern.

Först fattade inte portiern att mannen talade med honom och inte till nötskålen som varit jourhavande terapeut under nattens tidiga timmar.

”Ursäkta, hur sa…?” sa han därför, fastän han var nästan hundra procent säker på att han hört rätt från början.

Han tittade för första gången misstänksamt upp.
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