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 Pet shop boys - Discoteca



Karl-Erik och Markus står på bryggan med händerna i
byxfickorna och begrundar farkosten som ska bära dem till deras undergång.
Båten, som tillhör Markus, är av märket Buster Magnum med en 225-hästars Yamaha
och generöst pimpad med elektroniskt tingeltangel.


”Fan, Mackan”, säger Karl-Erik. ”Vilket jävla
åk. Vad gick den lös på?”


”Halv mille, ungefär.”


”Med extrautrustningen och allt?”


”Nä, den tillkom. Men jag har ju fått det mesta.”


”Fått? Bara så där?”


”Det funkar ju så i båtbranschen. Mutor, liksom. För att
jag ska displaya deras grejer i butiken.”


”Så skulle man ha det”, säger Karl-Erik och låtsas
ratta en osynlig buss. ”Hej, du får den här bilen bara du fortsätter att
köra vårt märke på bussen.” 


”Får ni inga förmåner?”


”Nähä, du. Får inte ens åka gratis på SL.”


Även Karl-Erik kör ner händerna i byxfickorna och de två männen
står intill varandra. De tänker något i stil med olika falla ödets lotter
och begrundar båten som ska bära dem till deras undergång. Ingen av dem vet det
ännu. Tills vidare är de bara två killar ifrån samma klass som nu träffas
tjugofem år efter att de gick ut gymnasiet.


Det är midsommarafton. 


På den åttio kvadratmeter stora altanen står Pia och
Jenny. Med låga röster diskuterar de det underliga i att Markus bjöd till
klassåterträff på en helgdag. 


”Förstår inte riktigt hur han tänkte”, säger Pia.
”Dom flesta har ju familjer och så som dom vill fira med.”


”Nej, jag vet inte. Och jag har ju ingen familj, på det
sättet. Men det har du?”


”Ja, fast barnen är ju nästan vuxna, så att … det
blir ju inte mycket dansa runt stången längre.”


”Ska vi bygga nån stång, förresten?”


”Jag vet inte. Det känns lite fånigt, eller hur?”


Jenny rynkar sina noggrant plockade ögonbryn och skakar på
huvudet. ”Nej, det tycker jag väl inte. Traditioner är till för att
följas.”


”Dansa runt den också?”


”Ja, varför inte?”


”Jag vet inte hur det är med dig”, säger Pia.
”Men jag måste nog ha lite högre promillehalt för att lockas med i den
verksamheten.”


”Jag dricker inte alkohol”, säger Jenny. 


Dubbeldörrarna av glas speglar en klarblå himmel som
klyvs när Jonas skjuter isär dem och ansluter sig till kvinnorna på altanen. I
handen håller han en ölflaska där droppar av kondens rinner längs etiketten.
Singha. Markus fick smak för ölet under sin senaste Thailandsresa, har han
förklarat. 


”Oj, oj, oj”, säger Jonas. ”Har ni sett
köket?” Både Jenny och Pia nickar. ”Vad tycker ni då?”


”Hur menar du?” frågar Pia. 


”Är det inte lite … vräkigt? Ser ju ut som nåt ur
såna här inredningsreportage. Tycker ni inte det?”


”Jag brukar inte läsa såna”, säger Pia. 


”Men du vet vad jag menar.”


”Var och en har väl rätt att göra som den vill”,
säger Jenny. ”Om man nu vill lägga energin på sånt.”


”Jo, jo. Jag har en likadan espressomaskin, det är inte
det. Men den där kylen, liksom.” Jonas tar en klunk av ölet och ger ifrån
sig en suck av välbehag, varpå han fortsätter: ”Jag menar inte att låta
… det är ju supersjysst av Markus att fixa det här. Fast han kunde ju ha
valt en annan dag.”


”Har du familj?” frågar Pia. 


”Ja, ja, visst. Absolut.” Jonas kniper ihop sina
fylliga läppar och nickar ett par gånger som för att inskärpa att han är en
familjefader. Sedan harklar han sig och tillägger: ”Men att … vi
brukar fira hos svärföräldrarna, dom har en kåk i Värmland, och att … ja.”


Varken Jenny eller Pia säger något och efter att några sekunder
har passerat under fortsatt nickande från Jonas, känner han sig tvingad att
utveckla resonemanget som lämnats hängande i luften. ”Det kan bli lite
bråkigt. Min hustrus far har lite dåligt ölsinne, för att göra en lång historia
kort. Och jag tycker att det är trevligare när det är lugnt.”


”Tror du det här bli lugnt, då?” frågar Pia. 


”Det vet jag inte. Men det blir väl i såna fall …
olugnt på ett annat sätt, åtminstone.”


Längst ut på bryggan sitter Amalthea och plaskar med
fötterna i vattnet. Hon bär en enkel, vit t-shirt och hennes breda ryggtavla
lyser mot de andra, tydlig som en flyende rådjursrumpa. 


Tills vidare är hon också en vit fläck. Hon har knappt samtalat
med någon sedan hon anlände i egen bil en halvtimme tidigare och ingen kan
heller påstå att de känner henne sedan gymnasietiden. Hon gick bara i klassen
under det sista, tredje året och trots hennes krångliga namn har ingen något
smeknamn på henne. Hon är bara Amalthea. 


Hennes rygg är aningen krökt. Fingrarna leker med en lös tamp.
Ansiktet är knotigt och det bruna håret rinner rakt längs hennes kinder. Många
har kallat henne ful. Men ingen i den här gruppen. Kanske var det därför hon
tackade ja till inbjudan. 


”Fick du med dig gitarren?” frågar Markus
där han och Karl-Erik står fem meter ifrån den vita ryggtavlan. 


”Ja”, säger Karl-Erik. ”Fast jag vet
inte.”


”Vad är det du inte vet?”


”Om det är läge, liksom.”


”Klart det är läge, kan ju inte finnas bättre läge, kan
du komma på nåt bättre läge?”


”Känns bara så ’hej, här har ni mig med
gitarren’, liksom … påtvingat mys.”


”Tänk inte så jävla mycket, det blir guld. Vet du
vad jag har rotat fram förresten? Muskedundret.”


”Vad var det nu igen?”


Markus fnyser och för ett ögonblick drar ett djupt missnöje
över hans drag för att hastigt upplösas. ”Muskedundret. Det kommer du väl
ihåg?”


”Ge mig en ledtråd.”


”Alla jävla fester. Jämt. Var fan vi än var.” 


”Nä. Sorry, alltså.”


Markus kastar en blick på stålblaffan till klocka som han bär
runt sin handled och säger: ”Vart fan har Ruben tagit vägen? Han skulle
komma, eller hur? Det var ju du som snackade med honom.”


”Jo, jo, han skulle komma. Det skulle han.”
Karl-Erik drar med handen över sina plufsiga kinder i exakt samma gest som
används i reklamfilmer för rakhyvlar trots att minst två dagars skäggstubb
prickar hans hy. Men fingrarna är stela och gesten nervös. ”Det var ju
mest ni som fixade på den tiden. Med fester och grejer.”


”Det var väl det”, säger Markus, ”och jag kan
garantera dig att han kommer ihåg muskedundret.”


”Men muskedundret, det är ju liksom … typ farbror
Joakim när han ska försvara sig mot Björnligan. Nån bössa, va?”


Markus suckar djupt och kastar en blick upp mot sitt hus där
Pia, Jenny och Jonas har satt sig i korgmöblerna. Han finner inte något som
kräver åtgärder från hans sida och antar en pedagogisk ton när han förklarar:
”Efter skilsmässan gick jag igenom alla gamla grejer …”


”När var det, typ ett halvår sen?”


”Mmm. Och då … äh, skit i det. Men då hittade jag
den i alla fall. Den här bergsprängaren vi hade. Plus typ fyrtio kassetter från
den tiden.” Markus gör en gest mot ett av båtens förvaringsutrymmen.
”Så det har jag plockat med.”


Karl-Erik knäpper med fingrarna. ”Just det, ja.
Muskedundret! Shit, alltså, att den funkar fortfarande, vi hade ju den jämt.”


”Är ju det jag säger. Gå och hämta gitarren nu.”


Karl-Erik står vid sin bil och tänker på sig själv i
siffror: 


Han får smälla ner bagageluckan tre gånger innan den går i lås.
Han är den femte ägaren till Volvo 740:n som har rullat trettiosex tusen mil.
Han är etthundrasjuttioåtta centimeter lång och väger åttiofyra kilo. Hans
lägenhet i Råcksta är på fyrtioåtta kvadrat och hans månadslön pendlar mellan
tretton och sexton tusen. Före skatt. Han är fyrtiotvå år gammal och jämnårig
med sina klasskamrater. Men de andras bakluckor går troligen igen på första
smällen. 


Karl-Erik var först på plats och hans bil står parkerad intill
Markus Lexus. Det ser lustigt ut, som en reklam för något. En viss
samhällsordning. Eller Red Bull. Men det är inget som Karl-Erik reflekterar
över, han har inte den läggningen. Han tänker bara att det ser knasigt ut,
varpå han ställer ifrån sig gitarrfodralet och öppnar ryggsäcken. 


Han plockar fram en flaska Famous Grouse och tar ett par
klunkar, drar sedan ett djupt andetag som han långsamt släpper ut medan han ser
sig omkring. Det är inget han direkt skulle berätta för de andra, men han har
verkligen sett fram emot det här. 


Han stuvar tillbaka flaskan och tar med sig sin packning upp på
altanen. Pia får syn på honom och kastar ett leende i hans riktning. Det är
nära att han fryser till mitt i steget. Pia. Pia. Om allt hade varit
annorlunda. Men hans steg är obrutna när han går fram till gruppen. När han ser
vad de har i händerna tackar han sin lyckliga stjärna för att han fyra månader
tidigare äntligen unnat sig något extra. Han halar fram sin iPhone. 


”Du också?” säger Jonas och skrockar. Han
har just demonstrerat sin app som gör telefonen till ett vattenpass och
konstaterat att Markus altan lutar 1.3 grader åt öster. Även Pia och Jenny har
sina iPhones framme. 


 ”Kolla på det här då”, säger Karl-Erik och plockar
fram appen som gör att sex gitarrsträngar visas på displayen. Han positionerar
fingrarna och slår några enkla ackord. Det finns ingen hals, inget för handen
att ta stöd emot och alltså går det egentligen inte att spela, men de andra
blir vederbörligt imponerade. 


”Har Markus en också?” frågar Jonas.
”iPhone?” 


”Jodå”, säger Karl-Erik. ”Fast fyran,
förstås.” 


”Har ni sett en sån här då?” frågar Pia och klickar
fast en skärm på baksidan av telefonen varpå hon håller den mot himlen.
”Det är bara ett demoexemplar, men det funkar. Solceller.”


Karl-Erik stoppar sin telefon i fickan. ”Hur kommer det
sig att du har den?”


”Jag jobbar med sånt.”


”Med … solceller?”


”Ja. Vad ser du så förvånad ut för? Vad trodde du jag
skulle jobba med?”


”Nä, jag vet inte. Inget speciellt.”


”Fast det är ju lite fusk”, säger Jonas. ”Det
där är ett tillbehör, inte en app.”


Pia skakar på huvudet. ”Jag visste inte att det var en
tävling.”


”Nä, nä. Jag bara säger.”


”Den här då”, säger Jenny. ”Kolla vilken
jättesöt.”


Jennys telefon är inbäddad i ett rosa gummifodral och på
skärmen som hon håller fram syns olikfärgade teddybjörnar långsamt sväva runt
varandra likt satelliter. När två björnar dunsar in i varandra gör de båda för
ett ögonblick sura miner för att två sekunder senare återigen stråla. Allt sker
ljudlöst. 


 En tystnad sänker sig över gruppen medan de tittar på Jennys
display. Kanske är det en kall kåre som drar in från havet. Kanske vandrar
någon över någons grav, någonstans.


Jenny skakar på telefonen och björnarnas rörelser blir
ivrigare. Hon fnittrar som en trettio år yngre flicka och ler ett leende som
visar upp en rad vita och jämna tänder. Hjälpsamma Jenny. Snälla, hjälpsamma
Jenny. Hur kan någon bli illa berörd av henne? 


 Du kommer väl ihåg? 


 När någon glömt kvar sin väska i klassrummet, vem var det
som tog hand om den och lämnade tillbaka den med ett skratt? Vem var det som
alltid anmälde sig till städpatrullen efter fester trots att hon själv inte
drack alkohol? Vem var det som hade med sig bullar som hon bakat själv till
klassfikat?


Jenny. Det var Jenny. Heja Jenny. 


Vad är ditt problem? Det måste vara dig själv som det är
något fel på. Har du tittat in i din själ? Har du sett mörkret där? Lägg inte
över det på Jenny. 


Jonas nickar mot den vita pricken längst ut på bryggan
och säger: ”Den där Amalthea. Är det nån som känner henne
egentligen?”


”Jag pratade lite med henne förut”, säger Pia.
”Hon verkar helt okej. Lite dyster kanske, men vem är inte det
ibland?”


”Jenny”, säger Karl-Erik. 


Jenny visar åter upp tandraden som det inte ligger något som
helst fusk bakom. En gnutta flax kombinerat med det faktum att hon inte röker
och vare sig dricker alkohol eller kaffe. Bortsett från några rynkor kring ögon
och mun är även hennes pigga, ekorrliknande utseende intakt sedan skoltiden.
Ingen skulle ta henne för en dag över trettio. Alice i Underlandet, för evigt
ung. 


”Jag kan också ha mina dagar”, säger hon.
”Fast då gäller det inte mig själv, utan andra.”


”Att du är dyster för andras räkning, menar du”,
säger Pia.


”Ja. Det faller sig väl ganska naturligt i mitt
yrke.”


”Vad gör du för nåt?”


”Jag är föreståndare för ett härbärge. För hemlösa. Och
jag tycker verkligen att vi måste försöka … bjuda in Amalthea. Så att hon
inte känner sig utanför.”


”Undrar om hon har en iPhone”, säger Jonas och ser
ner mot bryggan där Markus har packat färdigt båten och kommer gående upp mot
huset.


”Jag tycker nog”, säger Jenny och stryker tillbaka
en slinga av sitt välfönade, bruna hår, ”att vi kan bjuda in henne
oavsett om hon har en iPhone eller inte.”


Markus kommer klivande mot huset med långa, smidiga
steg. Hans hud är solbränd och det halvkrulliga håret sträcker sig nedanför
nacken. På håll kan han misstas för Matthew McConaughey. Både hans knälånga
shorts och hans kortärmade, rutiga skjorta är av märket Ripcurl. Han är en
surfare som inte har ägnat sig åt surfing. När hans hustru lämnade honom sa hon
att han aldrig tog hennes problem på allvar. Att mörkret var honom främmande. 


Nu slår han ihop händerna med en klatsch och säger till sina
forna klasskamrater: ”En öl till och sen drar vi, eller vad säger
ni?”


”Ruben då?” invänder Karl-Erik.


”Ja, vad fan, kan han inte passa tider så får han väl
skylla sig själv. 


Karl-Erik är på väg att formulera en invändning när det hörs
ett knastrande i gruset på uppfarten, en bilmotor som slås av. Lättnad drar
över Markus ansikte och han halvjoggar runt huset. De som har stått på altanen
följer efter.


En taxi med öppen bagagelucka står mitt på grusplanen och
Markus kubbar fram till passagerarsidan, rycker upp dörren och ropar:
”Hallå, grabben! Fan vad du sölar, kom igen nu!” Han gör min av att
vilja slita ut Ruben ur taxin, men hejdar sig när han ser chauffören fälla upp
en rullstol. 


Med hjälp av händerna lyfter Ruben ut sina ben och när
chauffören säger: ”Ger du mig ett handtag här”, står Markus ett
ögonblick handfallen innan han böjer sig ner och låter Ruben lägga sin arm om
hans nacke. 


Taxin backar ut. Ruben sitter i sin stol. De andra står
samlade omkring honom. En mås som har slagit sig ner på skorstenen ger ifrån
sig ett hest skri innan den lyfter och samtidigt får Pia ett sms som hon inte
bryr sig om att kolla. Rubens ansikte är långsmalt, fårat och mycket vackert.
Svart hår, lite rufsigt. Tunna polisonger.


”Jaha”, säger han. ”Blir det nån sprit,
eller?”


”Klart det blir sprit!” säger Markus och greppar
tag om rullstolens handtag. ”Vad fan skulle det bli om det inte blev
sprit? Får man skjuta på här?”


”Om du orkar”, säger Ruben. 


”Orkar? Ska jag ta dig i famnen, eller?”


”Det kan vi väl spara till kvällen”, säger Ruben
och Markus skrattar lite för högt medan han rullar honom mot huset. De andra
lommar efter med Karl-Erik sist. 


Jonas saktar ner för att komma jämsides med Karl-Erik, lutar
sig fram emot honom och frågar lågt: ”Vad är det som har hänt? Vet du
det?”


”Ja.”


”Och?”


”Och det får han nog berätta själv.”


Jonas mulnar och Karl-Erik känner ett styng av dåligt samvete
när han ser något bräckligt fladdra förbi bakom de fyrkantiga glasögonen.
Oavsett var de står nu så minns han Jonas, plugghästen, som flöt in i väggarna
på festerna. Kanske är det därför han skyndar sig att tillägga: ”Vad
sysslar du med nuförtiden, då?”


”Sense marketing”, svarar Jonas.
”Marknadsföring med hjälp av andra sinnen än synen.”


”Vadå, typ det här att det ska dofta nybakat bröd i alla
butiker?”


”Ja. Typ det”, säger Jonas och ger Karl-Erik
en blick som får honom att tappa alla goda avsikter. De fortsätter mot huset
under tystnad. 


Du skulle loss, Jonas. Redan när du var femton insåg
du att du måste loss. Loss från din halvalkoholiserade mamma, loss från
hyreslägenheten ovanpå tandläkarkliniken i Åkeshov, loss från att behöva
tjuvåka på tunnelbanan när det inte fanns pengar till månadskort.


Kommer du ihåg den där perioden när du var sexton, hur
intresserad du var av Houdini? Var det för att ni både hade upptäckt samma sak:
vill man ta sig loss ur kedjorna så räcker det inte att rycka på axlarna. Man
måste vrida dem ur led och spänna sig till det yttersta, man måste hålla andan
tills man nästan sprängs. Annars sjunker man för alltid. 


Nu har du en älskad familj, ett fint jobb och en femma på
Kungsholmen. Du är utbrytarkungen, Jonas. Ska ditt allvar aldrig upphöra? 


De står samlade i köket. Alla har tagit vad de vill ha
ur Markus välfyllda kyl och Ruben har tilldelats ett glas tjugoårig Bowmore
från glasskåpet i vardagsrummet. Markus gör en gest för att vända allas
uppmärksamhet mot det inramade sjökortet på väggen. Han pekar på en punkt mitt
ute i Ålands hav. 


”Hit är det vi ska”, säger han. ”Tjärven. Där
ska vi tillbringa dagen och kvällen i glada vänners lag, varpå vi återvänder
hit med en förhoppningsvis inte helt rak kurs. Frågor på det?”


Frågan är skämtsamt ställd och Markus förväntar sig inget svar.
Han har redan öppnat munnen för att fortsätta när en försynt stämma hörs från
dörröppningen: ”Varför ska vi åka så långt ut?”


Alla vänder sig om och ser på Amalthea som står med händerna
hårt knäppta över magen i en hållning som rimmar illa med hennes breda axlar.
Hennes hår har fallit fram över ansiktet och bildar en gardin som nästan
skymmer ögonen. Hennes vita T-shirt saknar märke och ser ut att vara helt ny. 


”För att det är en fin ö”, säger Markus. ”Med
den häftigaste fyren i hela skärgården, du ska få se.”


”Men det är så långt ut.”


”Det tar bara en halvtimme.”


”Hur kan det göra det?”


Markus ler ansträngt. Hans röst mjuknar och går upp i tonhöjd,
som om han talade till ett barn, när han säger: ”Därför att båten går
fort.” 


Amalthea skakar tillbaka håret. Hennes ögon är stora och en
aning utstående, vilket ger henne ett amfibiskt utseende. Hon är grodan som
vägrar att ge upp, hon frågar: ”Hur fort?” 


”Femtiofem knop, maxfart. Fast med alla oss i blir det
inte mer än fyrtiosju, fyrtioåtta.”


”Vad blir det i kilometer?”


”Åttio, ungefär. Men du behöver inte oroa dig. Havet är
helt stilla. Det är som att sitta hemma i soffan, okej?”


Amalthea nickar och tittar ner i golvet. Det är uppenbart att
det inte alls är okej. Ruben svänger runt sin stol och rullar fram till henne. 


”Du”, säger han. ”Jag har också lite problem
med havet och trillar jag i sjön så är jag körd. Om jag vågar så vågar väl
du?”


Amalthea nickar igen och far med blicken över Rubens smala ben
som ligger vikta över rullstolens kant. Hon frågar: ”Vad är det som har
hänt?”


”Ja!” Ruben snurrar runt och vänder sig till resten
av gruppen. ”Vi kanske skulle få den här elefanten ur vägen. Jag var
alltså med om en bilolycka för tre år sedan. Min fru och min son dog. Inte jag.
Bara nästan. Jag tillbringade ett halvår på sjukhus, men … det blev inte
bättre än så här.” Han kastar en blick på Markus och tillägger:
”Frågor på det?”


Jennys händer har flugit upp till munnen under Rubens
redogörelse. Nu sänker hon dem och tar ett steg emot honom. ”Men så
fruktansvärt. Dog både din fru och ditt barn?”


”Ja.”


Rubens hand vilar på rullstolens armstöd. Jenny lutar sig fram
och lägger sin hand över hans. ”Men hur har du kunnat klara det?” 


Under förevändning att behöva rulla bakåt drar Ruben loss sin
hand och griper om hjulet medan han säger: ”Det … är en fråga som
ligger utanför den här redovisningens ramar. Men nu vet ni i alla fall. Ska vi
åka?”


Markus kliar sig i nacken och ser från Ruben till sjökortet,
till Ruben igen. Han säger ”Ja … jag vet inte vad jag ska
säga.”


”Du behöver inte säga nåt”, säger Ruben. ”Jag
har inte förväntat mig att du ska säga nåt, Markus. Kör på.”


”Ja, nej, det var inte så mycket mer. Har alla med sig
nåt att grilla så har jag resten av grejerna. Har ni nåt att
grilla?”


Alla har något att grilla. 


Packningar samlas ihop och marinerade köttpaket tas ur
kylen. Jonas får frågor om sin märkligt färgade köttbit som visar sig vara
tonfisk. Han äter inte kött och får uthärda ett par pikar om tonfiskens
eventuella själsliv. 


Väl nere vid bryggan har Markus ett sista meddelande. 


”Det är så att det bara finns tre flytvästar”,
säger han. ”Jag behöver ingen, det här är en säker båt, men om det är
någon som känner att … så ligger de i fören.”


”Jag behöver ingen heller”, säger Pia. ”Men
du ska väl ha en, Ruben?”


Ruben rycker på axlarna. ”Om du insisterar.”


”Det gör jag”, säger Pia, hoppar ner i båten och
kastar upp en flytväst till Ruben. De återstående håller hon upp som om hon
förevisade auktionsföremål. ”Nån mer?”


Jonas nappar åt sig den ena västen och medan han kontrollerar
att flytförmågan någorlunda stämmer med hans vikt, säger han: ”Jag tycker
helt enkelt att man ska ha flytväst på sjön. Är det inte lag på det till och
med?”


”Nej”, säger Markus. ”Inte än.”


”Men båtfylla är det väl i alla fall lag på?” säger
Jonas medan han försiktigt drar på sig flytvästen utanpå kavajen.


”Jo”, säger Markus och lägger huvudet på sned.
”Är det så att du erbjuder dig att vara fyllechaffis här?”


”Nä, nä. Jag bara säger.”


Under tiden har Jenny tagit den återstående flytvästen och
håller fram den mot Amalthea. ”Här. Du verkade ju lite orolig för
sjön.”


 ”Nej, tack”, säger Amalthea och knyter armarna
runt kroppen. 


 ”Jo, tack”, säger Jenny. ”Nu tar du på dig
den här så kommer det att kännas bättre.”


”Jag vill inte.”


”Varför?”


”Det känns … instängt.”


”Vilka dumheter”, säger Jenny och skrattar.
”Kom här nu …” Hon lirkar loss Amaltheas armar och trär på
henne flytvästen, knäpper spännet och tar ett steg tillbaka. ”Så! Det var
väl inte så farligt? Nu kommer det att kännas mycket bättre.”


Amalthea tittar ner i båten och drar ett djupt andetag med
sådan svårighet att det verkligen tycks som om flytvästen pressar samman hennes
lungor, varpå hon klättrar ner och sätter sig i soffan bakom förarplatsen.
Karl-Erik säger något om att flyta på fläsket och sätter sig på bänken i fören.


Ruben har följt hela förloppet sittande i sin stol med händerna
vikta i knät. Den rödvitrandiga flytvästen ser helt fel ut på hans krokiga,
seniga uppenbarelse. Julgranspynt på en vindpinad enbuske. Först nu tycks
Markus inse problemet. Han river sig i håret och säger: ”Jahadu, Ruben.
Hur ska vi göra med dig då? Ska vi ta dig på släp, eller?”


”Markus!” säger Jenny och rynkar ögonbrynen. 


”Det är okej, Jenny”, säger Ruben. ”Jag är
medveten om att jag är rullstolsbunden. Jag får nog anta det där erbjudandet om
famnen, Markus. Ifall du pallar.”


”Pallar?” säger Markus och hoppar upp på bryggan.
”Kommer du ihåg när du gjorde slutmålet i Bollacupen? Vad gjorde jag då,
efteråt?”


”Du bar mig till tunnelbanan, på axlarna.”


”Precis”, säger Markus och lirkar in händerna under
Rubens knäveck. ”Och du verkar ju inte ha blivit tyngre, direkt.
Hoppla!”


Trots Markus stöddiga attityd ser han sammanbiten ut när han
tar det långa klivet från bryggan till aktertoften med Ruben i famnen. Båten
svajar till och det ser ut som om Markus ska falla baklänges mot bryggkistan,
men han lyckas återfå balansen och placerar Ruben i sätet intill förarplatsen. 


Rullstolen viks ihop och läggs mellan Jonas och Karl-Eriks knän
i fören medan Pia och Jenny tränger ihop sig intill Amalthea i aktersoffan.
Markus gör loss och sätter sig på förarplatsen som mer liknar en
direktörsfåtölj. Innan han startar motorn drar han på sig ett par tunna
skinnhandskar. Ruben gör en gest mot det elektroniska lull-lullet bakom ratten
och säger: ”Har du en self-destruct-knapp också?”


”Nej”, säger Markus och tittar på de tre små
skärmarna med olika användningsområden. ”Jag valde torpederna istället.”
Sedan vrider han om startnyckeln. 


Amalthea skriker till när de tvåhundratjugofem hästarna
vaknar till liv. Möjligen har Markus satt gasen lite extra högt för att alla
ska fatta vad det är frågan om. Sedan sänker han gasen och de puttrar ut ifrån
viken i tio knop utan att motorn tycks göra mer än att harkla sig. När de har
kommit ut på öppet vatten slår han på GPS:en. ”Okej”, säger han.
”Då kör vi, va?”


”Visst, Markus”, säger Pia lätt ironiskt.
”Kör nu.”


Kanske blir Markus provocerad av tonfallet som antyder att han
är en pojke med för stora leksaker. I vilket fall så bestämmer han sig för att
demonstrera hur stor just denna leksak är. Mycket hastigare än han
brukar trycker han gasreglaget fullt framåt. 


Fyrtaktsmotorn vrålar och slungar fram båten till fyrtio knop
på nio sekunder. Karl-Erik och Jonas tvingas hålla sig fast i förbågarna för
att inte kana baklänges medan rullstolen kraschar in i styrpulpeten. Båten
planar ut och de flyger fram över den så gott som spegelblanka vattenytan.


Karl-Erik skrattar och vevar med knytnäven i luften medan Jonas
sammanbitet lirkar sig bakåt till rullstolen som han överdrivet noggrant
undersöker för att kontrollera att inget har gått sönder på grund av
vansinneskörningen. Det har det inte. Tyvärr. 


Markus vänder sig om mot kvinnorna och ropar: ”Allt
väl?”


Pia viftar över öronen för att markera att hon inte hör vad han
säger över motorvrålet. Amalthea har gripit tag i relingen med båda händerna.
Hennes ansikte har blivit gråaktigt. Markus vrider sig närmare henne och ropar:
”Går det bra?”


Amalthea säger någonting. Pia lutar sig intill henne för att
höra vad det är. 


”Titta framåt!” skriker Pia. ”Hon säger att
du ska titta framåt!”


”Okej, okej”, garvar Markus och vänder sin
uppmärksamhet föröver. Öarna rusar förbi. De ligger i farleden och någon sjömil
bort syns en Finlandsbåt som hastigt blir större. Markus sätter kurs rakt emot
den som om det var fråga om ett chicken race han är dömd att förlora. Han
lirkar fram sin iPhone ur fickan och kopplar in den i mediaspelaren. Efter ett
par sekunder syns iTunes på displayen. Han klickar på foldern
”Återträff” och vrider skärmen mot Ruben.


”Vad ska vi ha?” frågar han. 


Ruben glider med blicken över spellistan. Sedan tre år tillbaka
har hans hjärta bestått av aska. Någon enstaka kolbit kan dock ibland ge ifrån
sig en gnutta glöd och det är vad som händer när han läser titlarna. Något
varmt och smärtsamt glider genom hans bröst. 


Eurythmics, A-ha, Bryan Adams, Europe och … 


Herregud …


”Modern Talking?” utbrister Ruben. ”Modern
Talking?”


Markus är på väg att köra igång ”Cheri, Cheri
Lady”, men Ruben ropar: ”Nej, nej, nej för helvete, det var bara
att jag glömt bort att dom fanns.” Han pekar på skärmen. ”Kör
den.”


Markus nickar och kastar en blick mot Finlandsfärjan vars vassa
för närmar sig likt en gigantisk yxa. Han girar några grader babord för att
slippa få sin båt kluven till kaffeved och drar med fingret över den tryckkänsliga
skärmen, petar på Play och vrider upp volymen. 


Det verkar otroligt, men högtalarsystemet är av sådan kaliber
att det med lätthet överröstar motorn. Det smygande introt snurrar sig fram
till full volym och när basgången drar igång blir båten till en enda
resonanslåda som pilar fram över vattenytan. 


”If there’s something strange in
the neighbourhood …


If there’s something weird and it
don’t look good …


Who you gonna call?”


De passerar Silja-Line-båten vars sida tornar upp sig likt en
vägg bara tjugo meter ifrån dem. Folk står och hänger över relingen. Markus
pekar finger åt dem och ropar: ”Ghostbusters!”


Så upptagen är Markus av att se sig själv och sitt
ekipage utifrån att han är sen med att parera vågorna. I full hastighet kastar
sig båten in i färjans aktersvall och en sekund senare är dess passagerare
viktlösa. Motorvrålet skär sönder luften när propellern lyfts ur vattnet och de
flyger elva meter samtidigt som Markus greppar ratten och fäller gasreglaget
bakåt. De landar halvvägs upp på nästa våg och både Jonas och Karl-Erik blir
översköljda av vatten. 


De ligger stilla medan färjans akterspegel avlägsnar sig. Några
personer på däck vinkar och viftar med ölglas.


”I ain’t ’fraid of no ghost
…”


Markus andas ut och stänger av musiken. Bakom sig hör han någon
kräkas och han gissar att det är Amalthea. När han vänder sig om visar det sig
att han har rätt. Lyckligtvis har hon haft sinnesnärvaro nog att luta sig över
relingen. 


”Sorry”, säger han till kvinnorna. ”Blev lite
vilt där.”


”Markus”, säger Pia, vars fingrar krampaktigt
kramar om hennes knän. ”Nu vet vi att den här båten går jättefort. Nu har
vi sett det. Okej?”


”Ja, ja. Visst”, säger Markus. ”Ska ta det
lite lugnare nu.” Han trycker gasreglaget varsamt framåt och båten segar
sig upp till tjugofem knop. När han sneglar på Ruben ser han att denne sitter
och ler för sig själv. Markus suckar och lutar sig tillbaka i fåtöljen. 


Du förstod det aldrig själv, Markus. Varför du så
innerligt gärna ville imponera på Ruben när ni var unga. Det var ju du som var
bäst på fotboll, det var ju du som var snygga killen och du hade till och med
bättre avgångsbetyg än Ruben. 


Men om du någon gång sneglade, så var det på Ruben du
sneglade. För att se om han gav sitt godkännande, för att kolla om han var
imponerad. 


Det var du som försökte hålla kontakten när skoltiden var
över, det var Ruben som var ointresserad och lät det rinna ut i sanden. Allt
kul ni haft, alla vilda dagar och nätter. Klassens kungar. Borta. 


Det låter så löjligt, men det finns inget annat ord. Cool.
Utan att anstränga sig var Ruben cool.


Du, Markus, var bara perfekt. 


De passerar Granhamn och kan se en skog av blänkande
segelbåtsmaster sticka upp på andra sidan Fejan. Midsommarafton och högtryck i
restaurangen. Genomgående är det många båtar på fjärden och Markus tvingas
avvika från GPS:ens utstakade kurs för att väja i god tid. 


Redan vid Lerskärsgrund börjar vimlet av segel att tunnas ut
och när de forsar förbi Remmargrunds minaretliknande fyr syns bara enstaka vita
trianglar på avstånd. Öppet hav ligger framför dem och genom soldiset skymtar
Tjärven som en hägring vid horisonten. 


Färddatorn visar att de har varit på väg i trettiosju minuter
och Markus pressar upp motorn några knop för att inte avvika alltför mycket
från den utlovade tidtabellen. I fören sitter Karl-Erik med ansiktet vänt mot
vinden medan Jonas tjurar med ryggen mot styrpulpeten. Kanske tänker han på sin
Hugo Boss-kavaj, vad duschen av saltvatten kan ha gjort med ärmarna. Flytvästen
skyddade ju lyckligtvis mot det värsta. 


Amaltheas fingrar är fortfarande knutna runt relingen och hon
håller blicken stint fäst vid horisonten. Pia kisar mot solglittret på jakt
efter landmärken utan att hitta några. Jenny sitter med slutna ögon och hennes
röda läppar rör sig emellanåt, som om hon talar i sömnen. 


Det är en vacker dag. Klarblå himmel och svagt krusad
vattenyta. Motorn spinner i lagom marschfart och lädret är lent i
passagerarsätet. Ingen har sagt något på länge. 


Då äntligen blir det lite snurr på grejen. 


Ruben viker mediaspelarens skärm emot sig, väljer i listan och
trycker på play. En vidgande synthvåg sveper genom båten och Markus struntar i
om det finns ironi i Rubens val – Markus lika med Maverick – han
bara njuter invärtes när de flyger, svävar vidare mot Tjärven till tonerna av
”Take my breath away”.


I feel the need, the need for speed.


Konturerna vid horisonten blir till en ö och den
diffusa upphöjningen mitt på ön blir till en imponerande massiv fyrbyggnad. Det
tjugo meter höga tornet är bara en del av en fyrkantig struktur med tjocka
väggar och små fönster, inte olikt ett fängelse.


”Shit!” ropar Karl-Erik. ”Vilken
bjässe.”
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