

[image: image1]



Detta är en provläsning från Libris förlag


Carl-Henric Jaktlund

Vägen är smal men livet är brett

[image: image]

Libris förlag • Örebro


Av Carl-Henric Jaktlund på annat förlag:
Jesus gick vidare och kyrkan står kvar (2009)

Copyright © 2011 Carl-Henric Jaktlund och Libris förlag, Örebro
Bibelcitatet, om ej annat anges är hämtade från Bibel 2000 och
återges med tillstånd av Svenska Bibelsällskapet
Formgivning: Maria Mannberg
Omslagsbild: Mikael Andersson/Nordicphotos
ISBN: 978-91-7387-158-7
ISBN E-BOK: 978-91-7387-176-1
www.librisforlag.se


PROLOG

Prästens lilla kråka

Låt pojken stå där och plocka smutsiga bestick ur diskmaskinens korg, acceptera att han tar din tandborste ur toalettskåpet och gömmer den i någon av storebrödernas gummistövlar, titta bort när han hämtar potatisar från kylskåpet och sprider ut dem lite varstans i huset. Eller ta fighten, sätt en gräns, säg »ajabaja« och ta emot den gråtande pojken i din famn.

Ibland måste man välja alternativ ett, man orkar helt enkelt inget annat. Tänker: »Gränssättning får vi träna på senare, när han blivit lite äldre.« Men ibland är det andra alternativet trots allt ett måste. Till slut blir det helt enkelt för mycket smutsiga bestick överallt, man tröttnar på att byta till fräscha tandborstar och att trampa på potatisar vart man än går i sitt hem.

Ibland, relativt ofta, slutar det med att Morris – så heter den aktuella pojken – sitter på höften under tiden som det fixas med mat, städning, tvättning eller något annat som står på kö. Men då och då är det tvunget med ett avbrott i vardagen för att bryta den frustration som uppstått i ettåringens kropp.

Nej, inte att slå på tv:n, den är han för liten för. Nej, inte att läsa en bok, så stilla orkar han inte vara. Nej, inte att lyssna på berättelser från min egen barndom, dem struntar han fullständigt i (och jag har en klar känsla av att det inte bara har med hans ålder att göra, så kan det mycket väl förbli).

Morris vill lyftas upp i soffan och sättas i knäet, med huvudet vänt emot mitt. Och så ska jag börja sjunga, samtidigt som benen rör sig upp och ner så att det blir en skakig galopp.

»Prästens lilla kråka skulle ut och åka, ingen hade han som körde.«

Frustrationen försvinner i ett nafs, mungiporna vänds uppåt, ögonen spärras upp av lite skräckblandad förtjusning. En omtumlande men ändå trygg färd. Och så kommer klimax.

»Och än slank han hit, än slank han dit – och än slank han ner i diket.«

Först åt vänster, sen åt höger och till sist bakåt i en snabb rusning emot golvet. Värsta berg- och dalbanan för en ettåring. Han ropar »dacapo!« med hela den lilla kropp som nyss var fylld av frustration men nu är ett nöjesfält. Han vill aldrig sluta slinka än hit och än dit, han vill fortsätta ramla ner i diket. Bara min ork sätter gränsen och orsakar tivolits stängning. Men det blir bara några minuters fristad, sen är det igång igen och förr eller senare är det dags att fara hit och dit igen, ner i dike efter dike.

Jag älskar det, det är ack så charmigt och mysigt. När han gör det alltså, ettåringen. Jag avskyr däremot när jag gör det.

Som vuxen lärjunge till Jesus längtar jag åt andra hållet än min ettåring, jag vill bort från dikena. Jag är trött på snedsegling och ensidighet, less på debatter från två skyttegravar  där ytterligheter spelas ut mot varandra, besviken på att Jesus kidnappas och framställs som trång och begränsande när han i själva verket är vid som universum och mer därtill.

Jag längtar efter att färdas mitt på vägen.


1.

»Radikalitet« vs Radikalitet

»Att vara en Jesu lärjunge kostar allt, men ger också allt.«

Anders Petter Sjödin1

»Vad är du egentligen, pastor eller journalist?« Frågan har förföljt mig de senaste åren.

Mitt standardsvar: »Jag är det ena och fuskar som det andra.«

Medvetet kryptiskt. Ett svar och ändå inte. Men det är så sant det kan bli, närmare en titelbeskrivning kommer jag inte i dagsläget. Kring millennieskiftet hade svaret troligtvis varit rakare och enklare: Pastor.

1900-talet avslutades med församlingsarbete i den pingströrelse jag vuxit upp i. Där fanns min framtid, trodde jag. Vissa karriärsambitioner får man nog tillstå fanns.

Någon enstaka förfrågan fick jag, men de större sammanhangen stod inte direkt i kö för att trycka upp min bild på konferensaffischer eller förmå mig att signera anställningskontrakt. Jag utmärkte mig kanske inte tillräckligt, i någon bemärkelse.

Trött, sliten och relativt desillusionerad slutade jag och satte mig för att fundera på framtiden. Längtan tillbaka till yrket fanns, men tillfälligheter ledde stegen i ny riktning. Av de tänkta teologi- och pastorsstudierna blev intet, i stället trillade jag in på en journalistutbildning som ledde mig fram till den kristna dagstidningen Dagen.

Plötsligt var jag journalist. Predikstolarna blev inte helt av med mig, vikarierande predikanter finns det alltid behov av, men spårbytet var gjort.

Trodde jag.

Där inombords, någonstans i hjärttrakten, trängdes en längtan efter att formulera mig kring en fundering som slagit följe, något som inte gick att skaka av sig. Alla de som fanns med i kyrkan då – som barn, som tonåringar – var fanns de nu? De som hört undervisningen, gjort upplevelser, tagit beslut, varit redo att förändra världen.

De flesta från förr syntes inte nu.

Det blev intervjuer i ämnet, artikelserier, bloggposter. Men jag ville mer, större. Kraften och energin stannade inte av, tankarna fortsatte snurra. Jag bestämde mig för att stilla dem genom att sammanställa dem i bokform, i ganska klassiskt journalistisk anda: Genom att inte ställa mig själv för mycket i förgrunden. Försökte citera andra, liksom gömma mig bakom dem. Andras röster skulle släppas fram mer än min.

Det tvärdog. Livet och nerven saknades, texten lyfte inte. Distanserat var ordet som bäst beskrev arbetet.

Så jag bestämde mig för att kliva fram med min egen berättelse, och det landade till sist i någon slags mix av det pastorala och det journalistiska. Det blev ett arbete att vara stolt över, berättelsen skapade debatt och väckte samtal i församlingar och samfund, vid familjers köksbord, vänner emellan. Precis som jag längtat efter2.

Och nu har jag suttit och arbetat med en ny bok, den du håller i din hand. Inte skulle jag väl göra samma misstag igen och trilla ner i journalistdiket? Självfallet inte, det vore ju korkat.

Jag körde ner i pastorsdiket i stället. Fastnade i nästan enbart kommentarer och utläggningar av bibelord, sånt som andra gör så mycket bättre. Men mitt bidrag är ett annat, insåg jag snart. Det består av mixen mellan de där båda bitarna av mitt liv som jag för tillfället inte kan skilja åt. Det är i spänningsfältet mellan dem som min röst får bäst magstöd.

Så, då har jag satt mig själv på kartan lite och samtidigt öppnat för det som är denna boks tema: Vikten av att hitta balans, att se dubbelhetens styrka, att söka förena två tillsynes olika sidor, att se helheten.

Och jag har inte enbart haft visst besvär med skrivandet innan jag förstod betydelsen av det där. Jag har haft svårt med själva livet också – med tron.

*

När mitt huvud hade närmare till marken var hjärtat närmare himlen. Så kändes det. I takt med att de små barnabenen blev längre så spred sig växtvärken i kroppen.

Nådde huvudet, nådde hjärtat.

Den Gud och det kristna liv som varit tämligen okomplicerat under uppväxtåren blev med tiden allt annat. När den mest intensiva kyrkoperioden, tonåren, närmade sig sitt slut kände jag ambivalens.

• Ibland ville jag bara ropa till av frustration – varför satt vi så mycket i denna kyrka? Skulle inte vi ut och förändra världen i stället för att sitta och navelskåda? Men inte ville jag stå och sjunga på torget heller, det kändes så krystat och tillgjort. De tillfällena propagerade jag inombords för att vi borde vara mer i kyrkan.

Ena dagen med inåtriktad blick, andra dagen utåt. Inget av det kändes riktigt bra.

• Lägren och konferenserna – och de var många – hade ett mönster: Jag åkte därifrån med en övertygelse om att inget någonsin skulle bli detsamma mer. Gud var allt överallt, nu skulle Bibeln läsas och böner bedjas. Dygnet runt, i stort sett. Och sen kom vardagen. Där fanns Gud inte någonstans, snarast. Rasande skillnad.

Ena dagen andligt extravagant, nästa dag så hopplöst oandlig, så hopplöst … mänsklig. Inget av det kändes bra.

• Emellanåt var jag oerhört hård gentemot mig själv. »En sån som jag är inget bra att ha, jag vet du kommer att se det endera dan«3 sjöng Peter LeMarc och jag gjorde de orden till mina och riktade dem till Gud. Han skulle tröttna på mig och min oförmåga. Eller vänta nu, nej, Gud var ju så förlåtande, lite mer tveksamhet från mig kunde väl inte skada?

Ena dagen med nåden som försvar för allt, andra dagen med domen vilande över mig. Inget av det kändes bra.

Jag hade gärna skrivit ut Gud ur mitt livs pjäs där och då. Hit men inte längre. Packa och gå är du snäll, du store skapare, det är för rörigt här nu.

Pendlandet mellan ytterligheter plågade och skavde. När radion spelade U2:s jättehit kunde jag sjunga med utan någon som helst tvekan. »I still haven´t found what I´m looking for.«4

Men så var det ju denne Jesus.
Totalt fascinerande.
Maximalt lockande.

Blicken hade fastnat och ville inte slita sig därifrån. Det var som om han själv drog i mig, som om jag försökte släppa taget och som om han vägrade låta det ske.

Jag sjöng med i refrängen om att jag inte funnit vad jag letar efter men jag sjöng ännu mer, så från djupet av mitt inre att hjärtat nästan var på väg ut ur kroppen, i låtens själva crescendo.

I believe in the Kingdom Come

Then all the colours will bleed into one

Bleed into one.

But yes, I'm still running.

You broke the bonds

And you loosed the chains

Carried the cross of my shame

Oh my shame, you know I believe it.

Så ville jag att det skulle vara. Att han skulle ha brutit banden, lossat kedjorna, burit korset, tagit skammen. Honom ville jag ropa ut bekännelsen till – den store befriaren.

Men jag kände mig inte fri. Snarare upplevde jag mig bunden av dessa ständiga motsägelser, denna ambivalens som gjorde livet splittrat.

Enda gången jag var uppe på vägen var när jag var på väg från ett dike till ett annat.

Prästens stora kråka.

*

Vad bottnade det där i egentligen?
Ungdomlig vilsenhet?
Bristande kunskap?

Visst, men inte enbart. Längtan efter att vara riktigt radikal – en överlåten Jesu efterföljare – spelade också in.

Radikalitet brukar, kanske i synnerhet i väckelsekristna sammanhang, betyda att stå upp för ett enda stort »antingen eller«, ett massivt »för eller emot«. Det gäller att välja sida, att ta ställning, att sätta ner foten.

Det är alltid en fot som ska sättas ner. Foten, aldrig fötterna. Ental, aldrig flertal. Det enbenta är idealet, inte att ha två ben att stå på för att hitta balans.

Men det där är ju inte alls att vara radikal. Ordet radikal går tillbaka till latinets »radix«, rot, och brukar allmänt sägas innebära att man går till botten av något. I kristet språkbruk bör det leda ända tillbaka till Gud. Alltings ursprung, själva roten.

Och Gud är inte enbent. Han är inte »antingen eller« eller »för eller emot«, inte i sitt innersta väsen. Tvärtom, vilket är som allra tydligast när vi möter honom i Jesus.

*

Men ursäkta, är inte detta ändå typiskt svenskt – en sjuklig trängtan efter att det ska vara lagom?

Begär efter konsensus.
Utslätat.
Ljummet, varken kallt eller varmt.
Fesljummet till och med.
Så där så att det inte berör någon, i alla fall inte på djupet?

Nej.

Men var inte Jesus väldigt spetsig och utmanande?
Målade han inte med klara och tydliga färger ett före och ett efter för dem som följer honom?
Kan man inte se ett tydligt »antingen eller« kring honom?

Jo.

Läser man evangelierna finns den konkreta utmaningen där ständigt, som en röd tråd. Jesus talar om att förneka sig själv och i stället ta på sig hans kors. Jesus konstaterar att man inte kan tjäna både Gud och Mammon och säger till den unge rike mannen att om han vill »gå in i livet« så ska han gå och sälja allt han äger och ge åt de fattiga.

Jesus talar om sig själv som livets bröd, säger att han är vägen, sanningen och livet, att han är Guds tempel. Stora anspråk.

Inte en väg bland gator.
Inte en sanning jämte andra dogmer.
Inte ett liv bredvid andra likvärdiga existenser.
Inte ett bröd bland de resterande på bageriets hylla.
Inte ett tempel bland övriga heliga gudshus.

Han ger inga alternativ. Han talar om sig själv som port och grind, säger att vägen som leder till livet är smal. Han ensam är grejen. Han ropar ut det och resten av Bibeln är med på noterna, först pekas det framåt emot honom som ska komma och sedan pekas det tillbaka på honom som kom. Han är den tydliga kärnan, den självklara stjärnan.

Och det stannar inte där. Han klöv tiden, det finns ett jättelikt före och efter hans födelse.

Inte vidare värst mycket dussinvara över det.

Kring honom avgörs det, det finns ett synnerligen konkret »antingen eller« där. Om en kyrka tappar den dimensionen – om udden plockas bort eller görs trubbigare så att Jesus blir en i mängden – står man med ett redskap utan tydlig spets.

Såna går inte att gräva djupt med. Då stannar arbetet vid ett skrapande på ytan.

Men att Jesus tydligt ställer människor inför ett »antingen eller« innebär faktiskt inte att han själv är sån i sin person. Han är mer präglad av »både och«.

Förklara och exemplifiera kanske? Visst, låt oss gå till den bibelberättelse jag levt i de senaste åren för att ta ett av många möjliga exempel: Emmausvandrarna.5

Bara några dagar tidigare hade de varit på väg in i Jerusalem i ett segertåg. Nu går de i stället bort från staden med sinnen fyllda av frustration. De hade trott att det varit dags för den stora triumfen, i stället hade de upplevt ett gigantiskt antiklimax.

Deras mästare är död, begraven, borta.

De har vänt om, bytt riktning. Deras tro är obefintlig nu, deras hopp likaså.

In i den situationen kommer Jesus. Uppstånden från de döda, precis som ryktet sagt men lärjungarna inte vågat tro, trots att det var exakt vad han själv tidigare sagt.

Jesus hade haft all rätt att sucka och uttala besvikelse. Han hade kunnat hala fram ett papper och bett dem skriva under och bekräfta att de numera var ex-lärjungar. Eller vadå, som om de hade behövt godkänna det? Ett kort meddelande bara, ett rakt och krasst besked om deras oduglighet.

Jesus hade, lite skönt avspänt, kunnat citera sig själv.

»Den som ser sig om när han har satt sin hand till plogen, han passar inte för Guds rike.«6

Noll möjlighet att protestera.
Inget som helst utrymme att säga emot.
Inga förutsättningar att hävda att han agerade felaktigt.

Det hade bara varit att packa ihop vandringsstavar och tofflor och fortsätta gå till Emmausbyn. I Jerusalem hade de inget att hämta, i alla fall inte någon seger tillsammans med Jesus. Den chansen var bränd. Lärjungaåren formellt slut, överklagan omöjlig.

Tack och hej.

Men Jesus gör inte så. Han gör inte så alls. Han är inte ens nära att göra så.

I stället är han där och hjälper dem tillbaka till tro och övertygelse, till hopp. Några frågor och ett undervisningspass så är de tillbaka på banan igen.
Är Jesus därmed obiblisk? Nej. Tar han inte sina egna på allvar? Jo. Men han är inte ensidig.

Jesus har två sidor.

Samtidigt som han är den som tydliggör att lärjungaskapet är på riktigt – att det är hundra procent som gäller, att det är allt eller inget, att man är för eller emot – så är han även den som säger: Om du nu ändå vänder om efter att ha satt din hand till plogen, då kommer jag för att leta efter dig.

Får, söner, borttappade mynt – Jesus verkar ständigt hitta nya liknelser för att slå fast att detta är en viktig del av hans väsen. Han är jägare på jakt efter det som är på väg att gå förlorat.

Men den sidan ska inte kidnappas för att sätta den andra ur spel förstås, för att säga att allt är okej och att de där förväntningarna och kraven på lärjungaskapet inte finns. Nej, han är båda dessa två, samtidigt.

En paradox.
En motsägelse.
Eller varför inte: Komplett och balanserat.

Han som ger ultimatumet »antingen eller« är helt enkelt
»både och«.

*

Så vad är det egentligen jag är ute efter?

Låt mig först tydliggöra vad jag inte menar.

Francis släpper ståbordet där Bibeln ligger uppslagen och ger sig ut på vandring över estraden. Han är upprörd eller i alla fall frustrerad. Francis Chan, pastor och författare, gestikulerar ivrigt med armarna, tar sig för pannan, skakar på huvudet, låter rösten gå upp i falsett.

Han talar om en ny form av kristendom som uppfunnits och illustrerar genom att berätta om en kille i hans egen församling som en dag försökte förmå sin pastor att se i annat än svart och vitt.

»Problemet med dig, Francis, är att du tror att alla måste vara så radikala. Du måste förstå att det finns en medelväg, där man bekänner Jesus och gör en del goda saker. Det är som att du negligerar hela den medelvägen.«7

Konstpaus, sedan ny sats.

»Visste ni om det? Det finns alltså en smal väg som leder till livet och en bred som leder till fördärvet, och nu finns alltså den här medelvägen … Jag visste inte om den. En ny märklig väg som vi uppfunnit.«

Han berättar med ett leende och lyssnarna skrattar högljutt. Men det är bara på ytan som det är roligt, Francis Chans predikan bottnar i ett djupt och stort allvar som riktar en kraftig udd mot mångas strävan att göra det enkelt för sig och försöka hitta en Jesus som går att sortera in på de egna villkoren.

Vart hittar man en sån Jesus i Bibeln? Jag kan bara se den Jesus som utmanar att ge sitt liv, sitt allt, som talar om att underkasta sig. Den där medelvägen som Chan sätter fingret på är jag inte intresserad av. Jag kan förstå att den vore behaglig om den fanns, men det är ingen idé att leta.

För egen del är jag snarast på jakt efter att visa på den smala vägen men samtidigt påpeka att det finns en risk att fastna i det smala.
Svårförståeligt?
Jag vet, låt oss gå till fariséerna så ska jag försöka förtydliga.

De tillhörde en väckelserörelse i sin samtid. Fariséerna ville leva rätt och riktigt, kanske var det av det skälet som de satte upp lite hårdare regler än vad Gud kanske hade, bara för att vara riktigt säkra. Så skedde det som så ofta sker vid såna tillfällen – trots den bästa av intentioner blev kraften missriktad och kärleken till omgivningen förlorades. Reglerna sattes först, fariséerna letade efter fel och brister hos andra. Så också hos Jesus.

Det gick sådär, milt uttryckt.

Det slutade allt som oftast (läs: alltid) med att de gick därifrån med sina fariseiska svansar mellan benen. De gjorde bort sig själva, men vad lärde de sig av det? Inget, de bara återkom med samma förhoppning gång efter gång.

De sökte hela tiden efter fel, aldrig efter rätt. De önskade hitta något att anklaga någon för. Det är så stick i stäv med Jesu karaktär att det inte är konstigt att det slog gnistor.

Jesus var skarp tillbaka, oftast på ett lite återhållsamt sätt, men ibland blev konfrontationen konkret. Jesu bägare blev till slut så full att det en gång rann över tillräckligt för att fylla en mindre oas. De konkreta passningarna till fariséerna och andra skriftlärda kom en efter en.

»Ve er« utropade han och kallade dem hycklare, blinda dårar, huggormsyngel och annat som kanske inte direkt sorteras in under smicker.

Och det fanns en anledning till att han inte skrädde orden.

Första passningen: »Ve er, skriftlärda och fariséer, ni hycklare som stänger till himmelriket för människorna. Ni går inte själva dit in, och dem som vill komma dit in släpper ni inte in.«8

Där har vi det.

Det är en smal väg och en trång port, det finns inget annat alternativ vid sidan om Jesus.

Men eftersom fariséerna inte klev in genom den där porten så upptäckte de inte att där inne är riket fantastiskt, så färgglatt, så rikt, så fullt av mångfald och prakt.

I det rike som Jesus kom med – som en gång ska blomma fullständigt, när denna världs begränsningar är över, i det vi brukar kalla himmelriket – är det inte smalt och trångt. Tvärtom.

Det riket beskrivs, gång på gång, som fest. Det omtalas som att komma hem, som frihet, som fullkomlighet.

Men det upptäckte inte fariseérna, för de klev inte över tröskeln.

Och inte nog med att de själva inte begav sig in – de utestängde dessutom andra från att göra det, sa Jesus. De svepte med blicken och letade efter människor att påpeka fel hos.

Att trycka ner.
Att döma ut.

Säkert med stor genuin övertygelse och med de bästa av avsikter, men ibland är det inte tanken utan resultatet som räknas.

Därför har jag med åren blivit allt tröttare på radikal kristendom. Den står mig upp i halsen, kväver lust och glädje, leder mig och andra bort från Gud i stället för till honom.

Eller ja, tillåt mig korrigera: Jag har med åren blivit allt tröttare på »radikal« kristendom. Kolla bara hur den ofta yttrar sig i den interna kristna debatten. Hårda ord, skarpa argumentationer, kraftiga fördömanden, rena avfärdanden av personer. Gärna med konkreta, och på ett sätt oklanderliga, hänvisningar till olika bibeltexter. »Titta, här står det ju svart på vitt, det är inget att diskutera.«

Men det är det ju allt som oftast.

Det finns nästan alltid andra bibelställen att läsa, texter som visar på en annan sida som först kan kännas motsägelsefulla men som snarast är kompletterande.

I stället stirras det på den egna sidan av saken, skygglapparna är på. Man gräver där man står och letar vidare i sin ambition att vinna debatten.

Det går att hitta bibelstöd för i princip vad som helst, bara man letar tillräckligt länge hittar man någon vers som (kanske med en gnutta våld) kan tas som stöd för den egna åsikten.

För att sätta dit någon.
För att trycka ner någon.
För att döma ut någon.

Fariséerna hade inte sällan rätt i det de påpekade, men de missade att det fanns en sida till som också var rätt. Ensidighet leder alltid fel, hur många bibelverser man än kan citera, just eftersom det är ensidigt. Ett mynt har inte en enda sida hur mycket man än hävdar det.

Det går att läsa Bibeln precis som det står och ändå vara helt obiblisk, man kan vara trogen dess bokstav men ändå gå fel eftersom man missar dess helhet och intention.9

Så detta är inget perifert, jag tror tvärtom att det är viktigt.

Man ska vara försiktig så att man inte för hårt satsar på en sida, hur sann den än kan tyckas vara. Risken är inte bara att man blir lidande själv och fastnar i det som kväver och begränsar i stället för att hitta fram till den bredd, rikedom och frihet som finns hos Gud.

Risken är dessutom att man genom det man säger och är ger en skev bild av Gud och det kristna livet. På så sätt hindrar man andra från att gå in genom den trånga porten eftersom de tror att det skulle innebära något helt annat än vad det i praktiken gör.

*

Mitt favoritord numera är Och.

Visst, det finns andra som också smäller högt. Städat, Diskat och Tvättat är tre som klingar extremt väl i mina småbarnsföräldraöron. Tystnad och Sömn är två andra, liksom Blöjfri. Jag ler vid blotta tanken på dem. Men upp till toppen av listan når de inte, där ligger det så ofta bortglömda ordet.

Och.

Smaka på det, låta det klinga i ditt inre. Så vackert. Allt som oftast med uppdrag att binda samman, att skapa balans. Där har du förresten ytterligare ett vackert ord.

Balans.

Jag påmindes om betydelsen av det när jag nyligen fick återkommande problem med muskulatur i ryggen. Till slut tvingades jag besöka en kiropraktor.

»Inte så konstigt att du får ont«, sa han efter att ha tittat på mig i max tio sekunder, »du är sned i ryggraden vilket gjort att ditt vänsterben nu är flera centimeter kortare än det högra.«

I åratal hade musklerna tvingats kompensera tills de var totalt uttröttade och skrek (på klockren västgötska, dessutom, eftersom det är mina muskler): »Hörru din galning, vad gör du?«

För att musklerna skulle få vila fick sig nu ryggraden regelbundet en rejäl omgång för att komma ur invanda snedmönster. »Jag känner mig helt knäckt«, var dess budskap efteråt. Men till slut var hela ryggen nöjd och belåten.

Jämvikt är eftersträvansvärt på alla sätt, för hela livet. Och det bottnar djupast sett i att han som skapat oss är sån. Gud är balans i egen hög person.

Ett kristet liv är inte tänkt att pendla mellan ytterligheter, mellan diken, det är tänkt att levas mitt på vägen. Jesus sa aldrig »Jag är diket.« Inte en enda gång. Däremot sa han att han är Vägen och Livet.

Jag hävdar att vägen är smal men att livet är brett. Det är i den dubbelheten som hemligheten finns. I förenandet av två till synes motsatta sidor. I helheten. Våga vägra dikeskörning!

Det är dock enklare i teorin än i praktiken, lättare att få in i hjärnan än att få ut i hjärtat, i själva tillvaron. För trots att erfarenhetsbanken fyllts på och jag blivit både klokare och visare – och annat sånt där som man brukar gilla att inbilla sig – så tycker jag fortfarande att det pendlas för mycket mellan dikena. De där tre områden som jag beskrev förut, som kändes svåra där i uttåget från tonåren, finns fortfarande kvar.

Finns det en balans att finna mellan de inåt- och utåtriktade perspektiven, mellan att Jesus kallar mig till sig och sänder ut mig?

Går det hitta en tillvaro där man förenar det andliga och mänskliga, där det inte blir antingen det ena eller det andra?

Är det möjligt att vara präglad av nåd och sanning samtidigt?

Så lätt att fascinerat identifiera en sida, en sanning, och sedan glömma att det finns ytterligare en. Så lätt att missa att det är först i den där balansen som det blir perfekt.

Men jag är inte ensam, jag tröstar mig med det. När jag läser evangelierna ser jag att de första lärjungarna hade precis samma tendens, inom samma områden till och med. Jesus kunde bli frustrerad över det, men ingen av dem blev petad för att de inte var smarta eller duktiga nog. Deras vilja att slå följe med honom var det avgörande.

Det är lugnande.

Resten av den här boken blir en parallell vandring, dels med de första lärjungarna, dels med mig. Det blir en färd som längtar upp ur dikena, som söker hitta vägen däremellan.

Det är allt annat än enkelt så jag får be om din välvilja och generositet i tolkningar, i synnerhet när jag ger mig ut och tänker högt och försöker formulera det som hjärtat ropar efter.

Finns det en väg mittemellan de båda dikena, finns det ett sätt att balansera tillvaron så att det inte blir »antingen eller« utan »både och« i ovanstående frågor? Jag tror det.

Jag kommer i boken att röra mig på två plan: i det individuella och i det gemensamma, det vill säga i församlingslivet. Jag tror att båda de där perspektiven är viktiga, rent av nödvändiga, för ett välmående liv. När tron i stort sett bara blir en privat angelägenhet förloras en väldigt viktig dimension. Kristen är man i ett sammanhang, men blir inte tron personlig utan bara eller mestadels finns till i relation med andra så blir det också skevt och haltande.

Se där, ännu en av dessa paradoxer där det är »både och« och inte »antingen eller« som gäller.

*

»Det är svårt med balans, det visste redan Aristoteles: Den sanna dygden ligger alltid mellan två ytterligheter. Att finna den rätta mellanpositionen– som är moderat i förhållande till ytterligheterna, men optimal i förhållande till det goda – måste vara vårt mål«10 Håkan Arenius
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