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Om journalistens trovärdighet var börsnoterad
skulle bara dåliga affärsmän köpa aktier

Thomas Urhskov

 

Den 2 november 2009

Han släpade fötterna efter sig de sista fyra stegen uppför trappan till entrén. Framme vid dörren sparkade han undan högen med torra löv, tittade upp mot björken tre meter från entrén och konstaterade att trädet var i det närmaste avlövat. Han huttrade i ulstern, plockade fram nycklarna, vände sig om och tittade på sin syster Stina. Klädd i en tunn kappa stod hon vid dörren och hackade tänder. Han stack nyckeln i låset och öppnade. Leo ryggade tillbaka när den stinkande luften strömmade emot honom. Trots den bistra kylan hade samtliga fönster stått på vid gavel hela morgonen, men den unkna odören var kvar. Den var kväljande på samma gång som den var sliskig, likt lukten av bränd knäck. I månader hade de mer eller mindre kamperat med lukten och konstaterat att den kröp in i varje por. I början hade lukten enbart varit närvarande i moderns sovrum, men allteftersom tiden gick och sjukdomstillståndet förvärrades spred sig lukten och till slut hade den krupit in i husets väggar. Inte heller vindsutrymmet blev en fredad zon. Det hade Leo upptäckt för två månader sedan. En rysning strömmade genom hans kropp vid minnet av vad lådan på vinden hade avslöjat.

Stina slank förbi honom, där han stod i dörröppningen, och med sina långa smala ben i den alltför korta svarta kappan liknande hon en vinglig stork. Med hasande steg i svarta högklackade lackskor släntrade Stina över de gröna och vita stjärnformade kakelplattorna, som täckte större delen av hallen. Hon gick i riktning mot köket och Leo bestämde sig för att följa efter. När han kom in i köket hade Stina slängt kappan på en av köksstolarna. Bredvid låg skorna. Hon stod i strumplästen, lutade sig stånkande över diskbänken och sträckte upp en darrande hand mot hyllan, utan att nå den röda plåtburken. Plåtburken hade stått på översta hyllan i skåpet så länge han kunde minnas. Undrar just vem som hade placerat den där från första början, tänkte Leo. Alla i huset hade haft samma problem med att ta ner burken, alla utom Jerry.

Efter Jerrys död för tre år sedan hade burken inte flyttats. Leo försökte le vid minnet av Jerry men läpparna förblev stela. Han slog sig ner på en av de höga barstolarna, som stod inskjutna vid köksön och med blicken följde han sin lillasysters knyckiga rörelser. Det krulliga kortklippta råttfärgade håret var inte speciellt vackert och han tyckte synd om Stina, som inte ärvt anlagen till moderns tjocka blonda hår. Det såg ut som om hon var klädd i en clownperuk. Hennes pinnsmala armar och platta bröst hade fått många att tro att hon var en pojke. Stina avskydde alla former av smink och satt hellre och klinkade på flygeln i vardagsrummet. Hon hade blivit övertygad av några i sin omgivning att hon var en lysande pianist, men sanningen var att hon inte hade mycket till talang. Jerry hade varit den förste att berömma och uppmuntra henne och efter hans död hade mamma fortsatt att hylla hennes burdusa hamrande.

– Vill du också ha en kopp kaffe, frågade Stina och tittade på honom med sina gråblå ögon.

– Hur mår du egentligen, frågade han.

Han betraktade hennes svullna ögonlock. En timma tidigare hade de stått bredvid varandra och sett hur kistan sänkts ner i ett svart hål. Samtidigt som prästen läste några rader ur Bibeln hade tårarna rullat nerför Stinas bleka kinder. Inte förrän de hade satt sig i bilen och började närma sig hemmet hade hulkningarna avtagit.

– Jag mår förjävligt, sa Stina och slängde sig om halsen på Leo.

Han lade armarna om henne och när hon stod i hans famn fick han känslan av att hålla händerna om en darrande gråsparv. De beniga axlarna skakade och ljudet av snyftningarna ekade i hans öra. Leo kände hur tårarna rann innanför hans skjortkrage och kittlade honom på halsen.

– Såja, såja, det kommer att ordna sig, sa han och tyckte egentligen att det var helt fel ord i sammanhanget. Men just nu kunde han inte komma på vad som skulle vara rätt. Fanns det överhuvudtaget ord som kunde vara rätt eller fel när man för bara några timmar sedan begravt sin mor?

– Jag kan inte fatta att mamma inte finns längre, sa Stina och hängde kring hans hals. Jag vill att hon ska komma tillbaka!

Leo stirrade över Stinas axel och blicken hamnade på det bruna kuvertet på köksbordet. Varför låg det där? Han tittade på almanackan bredvid kylskåpet. Dagens datum den 2:a november var inringat med svart tusch. Flera månader tidigare hade han haft helt andra framtidsvisioner. Allt hade förändrats på grund av en låda på vinden. En låda som med hjälp av mänskliga händer hade gömts undan och som Leo snubblat över av en slump. I samma sekund som han förstod vad lådan innehöll glömde han bort sitt ursprungliga ärende och än idag kunde han inte minnas vad han egentligen hade letat efter. Med tafatta rörelser strök han över Stinas skälvande rygg. Plötsligt klingade dörrklockan. Leos händer tog ett hårdare tag om Stina. Klingandet fortsatte ihärdigt och hon släppte taget om Leos hals.

– Vem är det som kommer?

Leo skakade på huvudet, tog Stinas händer i sina och kramade dem hårt.

– Jag vet inte, men jag ska ta reda på det, sa han och gick i riktning mot dörren.

Stina fick syn på det bruna kuvertet på köksbordet och närmade sig nyfiket. Leo öppnade dörren och stirrade på en man i säckiga kläder och brungrått hår. Bredvid den sjaskigt klädde mannen stod en kvinna med burrigt kastanjebrunt hår och stirrade på honom med guldbruna ögon. Hennes min antydde att besöket föranledde något allvarligt.

– Är ditt namn Leo Smith, frågade kvinnan, samtidigt som hon visade sin polislegitimation.

Leo nickade och det sista han hörde, innan han sveptes in i ett mörker var Stinas långa utdragna skri.


 

19 augusti 2009

Kriminaltekniker Charlotte Engman vankade av och an på altanen i huset på Fiskaregränd. Trots solens värme och den ljumma vinden kunde hon inte njuta av den vackra augustimorgonen. Hon stirrade på kaffekoppen som väntade på altanbordet. Kaffet hade kallnat för länge sedan. Hon gick fram till altanräcket och blickade ut över inloppet till Skärhamns gästhamn. Överallt låg båtar förtöjda, men där hon stod kunde hon inte se Gregers båt. En del var sysselsatta med att skrubba däck, andra hängde upp tvätt på relingen. Det såg rogivande ut, men det hjälpte inte att se andra ta det lugnt. Hon hoppades innerligt att Greger snart skulle få lov att ta ut sin båt och dörja makrill. Allt hängde på vad läkaren skulle säga. Charlotte visste hur gärna Greger ville gå tillbaka och arbeta full tid. Efter hjärtinfarkten förra året hade han tvingats till sjukskrivning och först tre månader senare hade han fått börja jobba halvtid. Det hade gjort honom stingslig och på dåligt humör. Plötsligt ringde telefonen. De första sekunderna kunde hon inte komma ihåg var hon hade lagt den. Charlotte rusade in i huset och lokaliserade signalen. Den kom från köket.

– Hallå!

– Hej, det är Katarina.

Charlotte sjönk ihop på köksstolen och med den andra handen höll hon sig fast i bordet.

– Hej Katarina, hur är det med dig, frågade hon och märkte att hon höll andan.

– Tack, jag börjar känna mig mer normal för var dag som går. Jag får snart lov att börja jobba igen, svarade Katarina.

Senaste gången de träffades hade varit i Katarinas lägenhet på Nordenskiöldsgatan och hon hade mer eller mindre gråtit sig igenom hela samtalet. Det var för två månader sedan och minnet av Matthias Brodds begravning strömmade över Charlotte. Katarina och Matthias hade varit ett par i närmare tre år och även om de inte bodde tillsammans hade Charlotte förstått att det snart skulle bli av. På bara några få månader hade livet förändrats. Matthias syster Agneta hade dödats vid ett bombattentat som egentligen varit riktat mot honom. Tragedin blev än värre när de hade fått reda på att Agneta varit gravid i femte månaden.

När den speciella utredningsgruppen SU, som arbetar med gängkriminalitet, avslöjat vilka som varit inblandade hade det brustit för Matthias. Med sitt tjänstevapen hade han skjutit en av gängmedlemmarna i häktet och därefter tagit sitt eget liv. Ur det kaos som följde hade Greger, efter ett telefonsamtal från häkteschefen, rusat iväg till häktet. När han kom fram föll han ihop och fick en hjärtinfarkt. Charlotte kunde än idag känna panik när hon tänkte tillbaka på hur Greger hade sett ut där han låg på båren när de bar iväg honom till ambulansen och körde upp till Sahlgrenska Universitetssjukhus.

Charlotte mindes hur det hade varit en vecka senare på Matthias begravning i S:t Markus Kapell på Västra Kyrkogården. Hon och Sara hade suttit på obekväma träbänkar framför kistan tillsammans med Katarina. De hade placerat Katarina mellan sig, båda hade haft sina händer runt hennes och kramat dem hårt. Sara hade då och då tittat upp för att möta Charlottes blick och de hade nickat i samförstånd. Greger hade avråtts både av sin chef, polismästare Stefan Kronfeld och av läkaren från att närvara vid begravningen och för ovanlighetens skull hade han följt deras råd.

– Ja, nu går jag bara och väntar på klartecken att få börja jobba igen. Hur är det med Greger? Är han hemma, frågade Katarina.

Charlotte berättade att hon väntade samtal från honom vilken minut som helst och lovade att ringa tillbaka så fort hon visste mer. Hon hann inte lägga ner mobilen förrän den ringde igen.

– Hej Greger, var är du?

– Jag är i bilen på väg hem, svarade Greger samtidigt som han körde över Tjörnbron. Allt gick bra hos doktorn och jag har pratat med Stefan.

– När får du börja jobba heltid igen?

– Direkt efter Tjörn Runt och både du och jag fick ledigt över helgen. Vad säger du om att packa en picknickkorg och åka till klipporna vid Kyrkesund?

– Nu, pep Charlotte?

– Nej, inte nu, skrattade Greger. Jag menar när Tjörn Runt startar.

– Jaha, förresten så ringde Katarina alldeles innan du ringde.

– Hur mådde hon?

– Det verkar som om hon också snart får börja jobba igen.

– Vad tror du om att bjuda hem henne över Tjörn Runt helgen? Det skulle göra henne gott att få komma ut till havet och tänka på annat, sa Greger.

– Det låter som en god idé!
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