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Kommissarie Jian
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DEN HÄR MANNEN HAR KOMMIT FRÅN KINA FÖR ATT FINNA SIN DOTTER SOM HAR NÅGON SORTS PROBLEM. HAN TALAR INTE ENGELSKA.

Jian gick in på universitetet i Leeds och sträckte fram meddelandet som skrivits åt honom på baksidan av ett boardingkort till säkerhetsvakten vid disken. Det var den första svarta människa han någonsin mött och han lade märke till mannens bleka handflator och det bruna teet i hans mugg. Det såg ut att vara mjölk i det, så som mongolerna föredrog det.

Vakten tog tid på sig, vände på boardingpasset och studerade flightnumret – AR574 från Beijings internationella flygplats – och Jians fingrar kramade irriterat resväskans handtag. Han torkade svettpärlor ur pannan.

Han undrade just om han skulle ge vakten en cigarett för att skynda på honom lite när mannen såg upp. Hans ögonvitor tycktes skina i hans ansikte. Han gjorde tecken åt Jian att följa efter honom.

Korridorerna var målade i en tämligen informell gul färg. Han leddes förbi en stor vestibul, som den på flygplatsen, och en matsal fylld med det ovana larmet av metallbestick mot tallrikar. Studenter jäktade omkring.

Jian var van vid att vara längre än folk, men inte här, många av killarna var över en och åttio. En del av tjejerna också. Där fanns många olika raser, men alla verkade komma överens.

Han leddes till en dörr som var märkt ”106” och visades in på ett kontor där en medelålders kvinna tilltalade honom med en svada som var lika meningslös som fågelsång. Hon var blond och hennes ögon var förvirrande gröna. Hon bar inte uniform, men hon verkade ha ett eget skrivbord, så hon var antagligen någon som var mer betydelsefull än vakten. Han svarade på mandarin: ”Wo zhao wo de nu’er … Jag letar efter min dotter.” Ingen skulle förstå, men det fyllde ett behov hos honom att höra sin egen röst och ord han förstod. Det dämpade känslan av att vara främmande. Vakten och kvinnan babblade och han sa – det måste väl ändå vara uppenbart – ”Skaffa en tolk.”

Hemma åtnjöt Jian en ställning och status och var van vid att folk snabbt gjorde som han ville. Men här var han ingenting, bara till besvär. Om han ville få något gjort var han tvungen att göra det själv.

Han marscherade ut, vakten följde tätt efter honom. Den otympliga resväskan fick honom att luta åt ena sidan när han gick samma väg tillbaka genom matsalen. Han klev upp på en stol och från den upp på ett bord. En tjej som satt och snurrade gula nudlar runt en gaffel såg förskräckt på honom och drog undan sin bricka.

Han harklade sig och skrek: ”You ren hui shuo zhong guo hua ma? … Finns det någon här som talar mandarin?”

Det blev tyst. Nudlarna gled av gaffeln. Någon skrattade nervöst. Han bekymrade sig inte över att han ställde till en scen, han lät inte konventionerna hämma honom här. De här människorna var inte hans folk, han skulle kunna härma en apa och det skulle ändå inte spela någon roll. Han vrålade ut sin fråga igen, så att till och med kön borta i hörnet vid godisautomaten tystnade och såg på honom.

Vakten manade ner honom genom att argt vifta med armen. Jian struntade i honom och såg ut över människorna och hittade asiatiska ansikten. Allt han såg var nyfikenhet eller förskräckelse. Kanske kunde ingen hjälpa honom, det kanske inte fanns någon han kunde prata med i hela den här besynnerliga staden.

”Någon?”

Ännu en säkerhetsvakt var på väg, han var korpulent och vit. Vakterna såg på varandra och Jian kände igen det tysta samtal som pågick mellan dem. Han kände igen det väl – medborgare som beter sig, lugna och kasta ut. Den svarte vakten lade en hand på hans ben.

”Ni förstår inte”, sa Jian till honom. ”Min dotter har råkat illa ut.” Men det var förstås ingen som lyssnade.
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Samtalet hade kommit trettiotvå timmar tidigare, vid elvatiden kinesisk tid.

Jian hällde Chivas Regal i ett kristallglas. När mobilen ringde gjorde han en teatralisk grimas åt kvinnan som satt mittemot honom för att visa hur illa han tyckte om att det ringde.

Han slutade hälla, såg noggrant till att hon fått mer än han, och avslutade med att fylla på med en grönt te-mix. Tricket var att skaffa det sötaste märket som fanns, då brukade kvinnan inte lägga märke till hur berusad hon blev.

Mobilen fortsatte att ringa. Om hon klagade på hur mycket whisky hon fått kunde han skylla det på att han blivit distraherad.

Det var det första besöket i lägenheten i det nybyggda bostadsområdet och han var angelägen om att hon skulle tycka att det var angenämt. Det var precis en sådan där liten chic takvåning som han hoppades att en älskarinna med klass skulle tycka om att bo i, men man visste aldrig med de här moderna kvinnorna.

Så långt gick det bra. Hon hade beundrat ryttarstatyn ovanför områdets valventré, kolonnerna och skylten med områdets engelska namn, ”UBBER WEST SIDE”. Hon hade till och med sagt att när fontänen var färdig och fungerade skulle man kunna se månen spegla sig i den.

Alla byggnaderna var döpta efter främmande städer. De befann sig i ”Lissabon” och han hade slagit upp staden i en kartbok om hon skulle fråga om den. Åh, ja. Han kände till Portugal, den oövervinnelige Figos hem. De var ofta bra i gruppspelet, men floppade i kvartsfinalerna.

Inuti lägenheten hade de guldfärgade kranarna och den västerländska toaletten godkänts av damen, precis som soffbordet av glas som hölls upp av bronsfärgade lejon. Hon talade om att ge lägenheten en slutgiltig finish med modern konst på väggarna och europeiska stolar i gammal stil.

När hon högt frågat hur mycket han betalat, hade han viftat bort hennes undran med en nonchalant vinkning. Hon behövde inte veta att han fått hyreskontraktet gratis av byggaren som tack för att han hjälpt till att få bygget att flyta smidigt. Han hade inte bara presenterat finansiärerna för de mer flexibla lokala politikerna, han hade dessutom i sin egenskap av officiell myndighetsperson hållit i trådarna för att ta tillbaka den mark som en del bönder tycktes tro att de ägde bara för att de brukat den i generationer.

Nu räknade han med att han bara behövde få henne lite salongsberusad, manövrera in henne i sovrummet – kanske för att beundra de svarta lakanen. När hon såg det erotiska trycket ovanför sängen skulle han le och försöka se mer flirtig än glupsk ut. Det var viktigt att hon inte såg ut genom fönstret, så han hade redan dragit för gardinerna och fäst dem med ett guldomtag med tofs.

Det är sant, tänkte han, att kvinnor får en att känna sig yngre. Han kände sig som om han var fjorton – alldeles nervös, osäker och planerande.

Ingen ringde honom efter tio.

Retsamt sa hon: ”Är det din flickvän?”

Han var orolig för att det var det, men nej.

”Det är min dotter.”

Han gick in i köket och svarade.

Det var Wei Weis andra samtal idag. När hon ringde tidigare hade hon låtit nere och hade berättat att hennes betyg dalade. Hon hade ringt vid ett olämpligt tillfälle. Han hade varit på en högljudd bankett med feta dignitärer, han hade skålat en massa och nu kom han skamset ihåg att hans försök att muntra upp henne kanske hade verkat bryska och inövade.

Han gäspade. Han hade onekligen druckit lite för mycket på banketten och han hoppades att han skulle klara av sina senare förpliktelser. Nåja, han hade en burk med blå tabletter. Problemet var bara att de gav en sprängande huvudvärk morgonen efter.

Med munnen fortfarande på vid gavel tryckte han på ”svara”-knappen.

”Pappa, hjälp mig, hjälp mig”, snyftade Wei Wei över en massa oväsen i bakgrunden. ”Hjälp mig. Hjälp.”

Han smällde ihop munnen. Ett skrammel, en dov smäll, ett gurglande och sedan blev det tyst i luren.

”Wei Wei?”

Han vacklade, tittade på mobilen som om den var ett fasansfullt föremål och tryckte den sedan hårt mot huvudet.

”Wei Wei? Är det du? Wei Wei?”

Men det hördes bara ett entonigt brummande, förbindelsen var bruten. Han skakade mobilen som om det skulle få den att börja fungera, sedan letade han efter det senaste numret för att ringa upp. Av någon anledning kändes det inte riktigt passande att mitt i en sådan krissituation navigera sig fram med hjälp av glad grafik och menyer på en liten skärm.

Han ringde upp henne.

Efter åtta signaler sa hon något kort och hastigt på engelska.

”Wei Wei? Vad hände?” Men det var bara hennes röstbrevlåda. Han sa, ”Vad är det som händer? Ring mig på en gång.” Sedan lade han på.

Han ringde upp igen, men den här gången gick inte samtalet fram. En absurt lugn inspelad röst, inte hans dotter, sa någonting på engelska. Han försökte om och om igen, men kom bara fram till det där fruktansvärt irriterande meddelandet.

”Baba bang wo … Pappa, hjälp mig.” Hennes ord ekade. Han lutade pannan mot spisfläktens kalla metall och beordrade sig själv att gå igenom vad som hänt innan han drog några förhastade slutsatser.

Vädjan, oljud, tystnad, omöjligt att få kontakt igen. Hans dotter hade varit upprörd när hon ringde och bad om hjälp. Sedan hade hon tappat telefonen eller också hade någon slitit den från henne.

Han rös vid tanken och slog handflatan mot väggen så att fönstret skallrade. I ett fönster i ”Hamburg”, huset mittemot, borstade en kvinna tänderna och såg skarpt på honom.

Sedan hade batteriet tagit slut, eller plockats ut eller också hade telefonen gått sönder. Kanske hade den kastats iväg och gått sönder. Nej – då skulle det ha låtit mer.

Hans panna var kall, men hans kinder blev varmare och varmare. Och oljudet i bakgrunden? Gråtande spädbarn, gnisslande gummi, pumpande pumpar? Det skulle till och med ha kunnat vara ett hånskratt. Det var omöjligt att veta, ljuden var så tvetydiga och hans minne var redan färgat av olika tolkningar.

Och nu då? Han pressade huvudet ännu hårdare mot den hårda metallen. Han kände hur något gav efter och hela fläkten lossnade från väggen. Han fångade den och tryckte tillbaka den.

Hade han något annat nummer till henne? Nej. Han visste ju inte ens vilken adress hon bodde på. Så löjligt, så slarvigt att inte kunna kontakta sin egen dotter på något annat sätt än med ett mobilnummer. Han tog ett steg tillbaka, fläkten skramlade ner på golvet och skruvar for omkring i köket.

Den enda förbindelse han hade med hennes liv i England var adressen till hennes universitet, som borde stå i broschyren i hennes rum.

Han gick in i vardagsrummet, lade knappt märke till att kvinnan inte var där, och slog i skenbenet mot kanten av soffbordet.

Det kanske var ett skämt, kanske hade hon bara haft en dålig dag. Det kunde mycket väl visa sig vara ett falsklarm och ytterligare en punkt skulle kunna läggas till den redan långa listan över de problem som hans dotter innebar för honom.

Han skulle ta det första flyget till Beijing på morgonen, men nu hade han mycket att göra, han måste dra i lite trådar och utnyttja några gentjänster för att få ett brittiskt expressvisum. Förhoppningsvis skulle någon från ambassaden kunna möta honom på flygplatsen, sedan skulle han befinna sig på ett flyg till London imorgon eftermiddag. Han samlade ihop nycklarna, plånboken och cigaretterna, men även om det kändes bättre att göra något, så hade en kall sten av fasa gjort sig hemmastadd i hans mage.

Kvinnan ropade från sovrummet. ”Älskling, man ser ju bara en massa slagghögar härifrån. Jag förstod inte att vi var så nära. Det kommer att blåsa in smutsigt koldamm. Det är knappast idealiskt.”

Han öppnade ytterdörren.

”Älskling?”
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som aldrig forlorar sitt grepp.”
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“En suveran kriminalroman
som héjer sig over det mesta

jag last i genren.”
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