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IGÅR MORSE badade jag.

På eftermiddagen kom regnet, ymnigt, så ymnigt ett tag att det knappt gick att se ut genom rutorna, det var som ett grått töcken. Mot kvällen klarnade himlen upp, våldsamma moln drivna av en våldsam vind drev förbi fullmånen. Idag blåser det fortfarande. Det är klart.

Och det ska blåsa än mer imorrn hörde jag nyss på radion. Inte mer än upp emot 20–22 meter i sekunden i byarna ändå, men lövverken kastar som besatta, som i trance, i vild dans.

Det är sen augusti.

Igår var det helt stilla. Vattnet i havet var alldeles fantastiskt. Klart stilla kanske 20 grader, kanske 19. Ingen värk i vaderna när man går i, då vet man att det är kallt men inte för kallt. Jag gick ut på den randade sandbottnen, små stim av fiskar, en och annan liten näbbgädda sköt iväg som blixtsnabba pilar, jag sjönk framåt i vattnet, man sparkar, frustar, vevar med armarna och ställer sej upp och sen vill man bara ner i vattnet igen för det är så perfekt tempererat.

Det har hänt hemska saker, så hemska att jag inte vet hur jag ska hantera dom. Inte än. Kanske det inte går att hantera dom överhuvudtaget. Jo, att hantera dom, kanske, men aldrig att lösa dom. Jag känner det här hatet, frånskiljandet, oförsonligheten.

Somt kan tiden sudda ut hjälpligt, annat är kvar för gott. Jag har kringränt min egen frihet och jag hatar mej själv för det. Jag blottade mej och som dom älskade det.

Skogsbrand, kalhygge, ödemark. Återuppbyggelse, det är vad det måste handla om, jag vet bara inte hur. Jag måste finna en plan, en väg, men just nu vet jag inte ens var jag ska börja. En början är väl, ju, att det som hänt hänt och inte längre händer som det hände när det hände som intensivast.

Men soppan. Hela skiten. Alltihop.

Jag tog bilen in till stan idag. Landskapet, sensommarlandskapet var i uppror, grönskan kastade ännu som i religiös extas, solen sken men i fjärran tornade stora mörka moln upp sej, det kom regnstänk sen en rejäl dusch, sen inget.

Ganska lugnt nu på vägarna sen skolorna börjat. Ganska lugnt i stan också. Jag åkte in för att hämta vin jag beställt innan midsommar. Dyrt vin. Noga utvalt. Intressant det där att man tror att det blir annorlunda om man köper dyrt, noga utvalt vin. Men å andra sidan: livet är för kort för att dricka skitvin. Och allt det där. Som bör säjas. Jag blev 60 förra hösten. Jag brydde mej inte mycket om min 30-årsdag, den var väl mest som ett upptåg, inte heller brydde jag mej om min 40-årsdag, den passerade med fest utan föreskriven åldersångest. Min 50-årsdag: jag drog mej undan, den kom den gick. Men 60-årsdagen: fem sex veckor innan, en intensiv härdsmälta och sen fem sex veckor efter: rejäl ålderssmocka.

Den kändes.

Sen dess har den grovliga, nästan skrikande känslan klingat av.

Nu brottas jag med annat.

I några slags ruiner.

På vägen in till stan lyssnade jag på en samlingsplatta blues som jag försiktigt dragit loss från ett magasins framsida. Allt kan inte falla en i smaken men vad ska man säja om Muddy Waters Hoochie Coochie Man? Enormt. Eller John Lee Hookers I’m Gonna Kill That Woman? Var det han som på ren djävelskap uppfann distgitarren?

Så fruktansvärt bra och sen faktiskt allra värst: Son House Death Letter Blues. Hur var det i rummet när han spelade in den?

Det måste ha skakat i hela byggnaden. Jag log medkännande till Mississippi Sheiks Sitting on Top of the World. Och sen Leadbellys The Bourgeois Blues, en stor vild intensiv man med en hel del att säja. I dessa valtider, tänkte jag och slog efter flugdjäveln igen, en enda i bilen, men som redan haft mej ut på vägrenen.

Jag hämtade vinet, 5 lådor. Jag köpte valnötter på Coop och förundrades över frisyrer, dom där kortklippta mörka med vita slingor eller rentav som en vitblond kork upptill, som om solen slagit till som en bomb. Fick mej att tänka på WikiLeaks grundare eller vad han kallades, han som läckt hela Irakkriget och som nu var på väg att åtalas för våldtäkt, snabbt som fan eftersom han råkade vara i Sverige för föreläsningar då, blev internationellt brandad, men han var ju här? han också: slingor. Man undrar över dom. Slingorna. Har dom funnits hela tiden sen dom dök upp när det nu var eller är det fråga om en revival?

Jag har en väninna. Det är henne jag längtar efter när jag ser slingor. Inga slingor där. Hon kommer och hälsar på ibland. På helger. Anne. Hon bor rätt många mil bort. Hon är 35. Vi badade i helgen. Kvällsdopp tillochmed. Hon ingår inte i katastrofen mer än på så sätt att henne kan jag tala med, träffa. Så hon blir ju deltagande hon också. Hon kom i helgen. Det var förträffligt väder, hon är lugn, dömer ingen och blir därför lätt dömd som hon säjer. Hon kräver inte som yngre kvinnor gör eller som äldre. Inbillar jag mej. Hon är rätt så klar med sej själv. Hon har jobb, körkort. Jag kan koppla av med henne. Jag kan få henne att skratta och jag tycker om att få kvinnor att skratta. Hon har sett det mesta, tror jag. Hon tog det lugnt på en av altanerna med en bok medan jag klippte gräset; jag hade hört att det skulle bli regn; hon blev inte vansinnig av motorgräsklipparljudet. Jag satt på den där lilla Husqvarnatraktorn med Husqvarnahörlurarna på. Jag försökte först med Sommar, det var nån dam, det hon berättade var någorlunda intressant men musiken var fasansfull, jag tänkte: Lyssnar hon verkligen på det här hemma? Hur ser det i så fall ut hemma hos henne? Boutiquemusik kallar jag det. Ett slags död repetitiv synthmusik utan annan mening än att skapa ett spöklikt kommersiellt klimat. Jag försökte med lokalradion, det gick inte, jag satt där på traktorn och duttade med pekfingret på vänster hörlur, djävligt svårt att hitta knapparna, fick in Mix Megapol, jag lät det vara, jag stannade där av ren lathet, dessutom klippte jag gräset och nässlorna längs kanterna var efter mej och jag tänkte att flyttar jag igen, där är det mycket oklart, så ska det inte finnas några nässlor på det nya stället.

Man tröttnar på nässlorna. Och inte ligger jag i vårjorden och nyper skott heller. Till soppa. RoundUp, det fungerar, men vill man förgifta sitt närområde?

Jag klippte gräset och lyssnade på Mix Megapol. Det gick an. Reklamen var hemsk och uppsluppenheten hos programledarna nästan outhärdlig. Musiken var platt poppig men på sitt sätt intressant eftersom jag tyckte att jag väl kunde försöka, genom den, skaffa mej ett musikaliskt perspektiv på Sverige idag. Det var märkligt hur välfriserat och duktigt och trimmat och som klippt och skuret alltihop lät och nästan likadant. Men somligt bröt ändå igenom, som Robyns Dancing on My Own som jag hört innan nån gång nånstans men inte brytt mej om men på en motorgräsklippare kom den till sin rätt ganska bra och när jag gav mej på mittsträngen på vägen upp mot större vägen ”fick” jag, som dom säjer, dom säjer ”nu får du”, dom ger en alltså låtar, djävligt generöst, ja, jag ”fick” Kents nya singel Skisser för sommaren. Fin titel och Kent, som jag aldrig kunnat lyssna på, lät nu spännande. På en motorgräsklippare i öppet landskap solskensstilla med svalor runtom. Så på kvällen när jag slöglodde på nån fotbollsmatch och hon läste sin bok så sa jag det där att jag hört Kents nya singel och gillat den så sa hon att hon hade cd:n i bilen och jag kunde få låna den.

Hon och hennes vänner sitter inte längre på caféerna. Den tiden är förbi. Definitivt. För dom, säjer hon. Dom andra sitter kvar. Och häller i sej latte. Eller ”vuxenvälling” som en rolig fan skrev i Lundbilagan i Sydsvenskan i helgen. Han ansåg att hela Lund, staden, brakat samman, ja dränkts i vuxenvälling och, det var han mest upprörd över: varför hade Lund, som var en råhipp stad i slutet av 80-talet början av 90 nu fullständigt sjunkit in i sin egen stillastående tråkighet medan Malmö, som då var en schabbig omöjlighet för en rejäl Lundabo på den tiden, blomstrade och pulserade?

Jag klarade 3 låtar med Kent. Sen var det nog. Jag borde ha förstått det. Att det hade behövts en motorgräsklippare. Det lät som småstadsdisko. Jag såg en gymnastiksal framför mej, kväll, basketlinjeutmärkningar, nåt inhyrt blinkande ljus, ungdomar.

På radion manglades partiledarna.

Varenda dag är det nya opinionssiffror. Hisnande ledning för Alliansen ena dagen, valet så gott som avgjort, sen hur jämnt som helst nästa.

Jag fick stånka in det där vinet sen, ta ner det i källaren. På vägen hem i ännu en regnskur hitblåst från Skagerack tänkte jag att jag lika gärna kunde stanna till vid en av traktens små fina krogar och skänka bort lådorna. Man behöver ju inte spä på.

Jag har stängt av min mobil men hittade i en skrivbordslåda ett litet bortglömt sim-kort och ringde Telia på det och det visade sej vara ett abonnemang som var ”hundra år gammalt” som damen sa och hon sa också att jag hade 9 870 kronor på detta lilla bortglömda kort eftersom det var nåt slags ”pott-abonnemang”, så jag öppnade upp det i ny form och har därför en hotline nu. Än så länge har bara min väninna, en person till plus min ekonomiske och juridiske rådgivare detta nya nummer. Och min bror.

Jag vill inte prata med nån.

Det ville jag inte innan det här hände heller. Men fan ta dom.

Det är vad som sker, det är vad som skett och det är vad som pågått sen förra hösten.

Att jag vill bli kvitt mitt förflutna. Att jag av dom år jag har kvar får bygga nånting annat nytt.

Mitt arbete känns avslutat. Eller kanske inte, men det är under lupp och press. Jag har gjort tillräckligt. Jag behöver inte göra mer.

Förra hösten fick jag en första pensionsutbetalning. Från ingenstans kändes det som. Jag ringde Norman, han sa att javisst vill så kan du. Nej, sa jag, det känns lite för tidigt, vad gör jag? Han sa att jag skulle skicka tillbaka utbetalningen till honom och så bromsar vi allt ett år. Eller två eller mer.

Det där, med arbetet, det är lite som flugorna i huset, dom är överallt men då och då sätter dom sej på en, eller på ens tallrik. Man påminns på något märkligt vis om att ens arbete, det som man stått på i som en dåre, som en grovarbetare, som en flygare, som en simmare, som en störtloppsåkare som en längdåkare, som en seglare som en som springer, en löpare, en långdistanslöpare, som en Forrest Gump, det bär kanske inte så mycket längre till. Att det inte är som förr. Att det inte är som det alltid varit, att det håller på att bli något annat.

Det är så.

Jag måste hitta en väg, det är det enda jag vet.

Ut ur det här. Bort från det här. Till något annat.

Det är nåt slags vägs ände här känner jag av.

Och helvete: ja: allt som

inte har med mitt arbetes energi att göra

skrämmer skiten ur mej.







2.

VINDEN TILLTOG, som utlovats. Ruskade löv ur dom tjocka trädkronorna, jag for min väg. Jag blir alltid besynnerligt irrationell när det är tal om att ge sej iväg. Jag glömmer alltid något. Den här gången fickpengar och livrem. Rent förbannat. Jag gick tre varv runt i huset, kollade allt, satt sen i bilen och saknade något, kände med tummen, märkligt hur en livrem kan saknas så, nakenkänslan. Och sen pat pat på högerfickan, nej där låg ingen liten sedelbunt. Tvåtusen tar jag ut då och då från bankomaten. Dom naggas ner. Men plånboken hade jag med mej, det hade jag noga känt efter.

Exalterad över att vara i rörelse, utan livrem, utan fickpengar, men det fick skita detsamma, bankomater fanns, men ändå: att ha den där högra jeansfickan tom kändes också det … naket.

Exalteringen avtog och resan mitt i, låt säja upp till Linköping, var mest meditativ även om jag alltid kör för fort och inte har råd med en fortkörning till, fick en strax innan Jönköping sist, vid det där stället där polisen kollar lastbilar; mycket försåtligt av dom att hänga i motorvägens mittrensbuskage just där; där tror man förstås att dom har annat för sej, lastbilar per ce, 3 500 eller vad det nu blev, det föll regn på Småländska höglandet men vid Vättern öppnade sej skyarna en aning, men slöt sej sen igen. Jag lyssnade på P1. En meteorolog talade om Lovisastormar, att den här vi satt i just då, det djupa lågtrycket, storm faktiskt på Skagerrak, hade anlänt en dag för tidigt, annars var det på pricken på Lovisadagen då enligt gammal meteorologisk sanning höststormandet inleds.

Som om jag spänt en oändligt lång gummisnodd bakom mej släppte den där nånstans och det hela slog mej i nacke, rygg: spektaklet, rock bottom, the all time low, soppan. Min armbåge var svullen, jag kunde inte stödja den mot bilens mittkonsol. Vem hade planerat det hela, eldat på?

Jag hade mina aningar men jag ville inte ens ta i det, gå in i det, jag måste bort från det bara.

Jag själv förstås. Utan mitt strålande bidrag ingen katastrof. Själva centralgestalten.

Innan McDonald’s och den stående menyn: en QP Cheese, morötter, Ramlösa naturell, fruktpåsar, försökte jag få upp en påse med nötter och russin, en slags platt tub igenbommad i båda ändar och givetvis utan nån slags pil om öppnas här. Tänderna och påsdjäveln öppnade sej på vid gavel i ett enda ryck och nötter och torkade druvor överallt och dessutom det där plötsliga kastet i 130 som får en att ana hur fel det skulle kunna gå och vilka följderna skulle bli och hur tung en bil är och sen alla svordomarna och fan i helvetes djävlar och jag försökte mitt i vreden minnas hur länge jag slagits mot förpackningsindustrin och jag tog mej tillbaka till tjugoårsåldern, där nånstans, alltså i förti år.

Förti års kamp mot alla dessa löjliga idiotiska förpackningsförsök, taggade rivkanter som aldrig fungerade, slitsar hit och återslutes här och funderade på varför man överhuvudtaget fick sälja sånt bilsnacks i livsfarliga platta tuber och jag kunde ge mej fan på att om jag kollade påsen så skulle det stå NicPac på den, men jag ville inte kolla, jag svängde in vid McDonald’s och fick min beställning gjord och sen menyn och sen därifrån igen, lika godtagbart men inte mer, som vanligt, och när jag sen stuvade ner resterna i påsen så for snackspåsen med och visst, därnere i hörnet: NicPac.

Jag har en rätt så väl utvecklad förmåga till att ständigt nästan per automatik läsa av världen som konspiratorisk, som en radda följder, som psykiska förlopp.

Min bror Nicklas är ett psykiskt förlopp, tror jag. Han är 8 år yngre än jag, han måste ha hört mej svära över alla satans förpackningar som kommit i min väg från 10–12-årsåldern och uppåt framåt, och för att imponera på sin storebror så tog han jobb i förpackningsindustrin för att sen starta eget för att sen växa till att ha 60–70 anställda eller som ”hämnd”? som konkurrens? som ett försök till ”övertagande”? som för att göra mitt liv med förpackningarna ännu djävligare?

Min bror och jag … nej. Inte särskilt, inte alls egentligen. En paranoia jag försöker ha som livskarta. Han är som han är, jag som jag.

Nicklas. Och NicPac. Två barn, flicka pojke, villa vid Skurusundet, hund, två bilar, båt, en BMW och en BMW och det där kunde vi ju prata om på telefon nån gång då och då eftersom jag också körde BMW nu. Fast först.

Zoegas kaffe, jag godkänner den förpackningen. Man viker upp, tar tag, särar och: kaffe. Som sen i sin tur beter sej precis som det vill och överallt, men själva förpackningen är bra. Inte NicPacs uppfinning. NicPacs är som snackspåsen. Överlag och genomgående. Ett helvete, en ständig utmaning för konsumenten. Somliga är som ingjutningar vilka är hart när omöjliga att få upp, det har hänt att jag helt enkelt slängt produkten, som befrielse, som dåd, som rit.

Det har jag berättat för min bror som då uttryckt beklaganden men det har inte undgått min IR, Inre Registrator, att det har känts av ett tydligt Kainskt/Abelskt mummelnjutande i det fortlöpande samtalet.

Ett par tre gånger om året, han mest till mej, ja faktiskt bara han till mej, per telefon, några sms då och då, jag har svarat, och jag har på grund av hans ”djupa oro” gett honom numret till min hotline.

Det uns av självrespekt jag har kvar måste odlas. Som Lear, som den galne Kung George.

Tillbaka men framåt.

Orsaken var uppenbar, rätt i ansiktet, men dom bakomliggande orsakerna var desto fler.

Men det viktiga var ny ryggrakhet, att ta vara på insikterna från Det Stora Dramatiska Schabblet, att veta vem som var vem, att inte bli beroende, att ta sej ur soppan, att bygga nytt, att avsluta, och att hålla isär begreppen och att inte låta sej drabbas igen av nostalgi och värdelösa känslodragningar.

NicPac.

Den djäveln.

Jag skriker högt i skogen!

Med allt han nu hade, och till råga på allt körde vi alltså samma bilmärke men jag kunde ge mej fan på att dom köpt sina BMW:ar, hans och fruns, efter att jag pratat om det, att jag i över ett års tid läst motortidningar, ringt motorjournalister, kollat nätet efter den bil som kunde uppfylla dom flesta, helst alla, mina krav: diesel därmed miljövänligare, lägre förbrukning, men ändå: stark snygg snabb och inte minst: välbyggd, fyrhjulsdrift, bra för långa resor, efter ett minutiöst forskningsarbete: en BMW X5 35d.

Mycket dyr men det gick att pruta i krisen eftersom nybilsförsäljningen i stort sett stod stilla. Fullpackad med mer-av-allt.

Det första som hände var att en av dom små blinkers som sitter inpassade i bakre delen av framskärmarna en dag plötsligt hängde och slängde i sina sladdar, lösgjord ur sitt fäste. Till detta gavs flera förklaringar: för varmt, för kallt, för gropiga vägar, framskärmarna är av plast för att skona fotgängare, sen fick jag höra att det här var och är ett utbrett problem, BMW har skitit i den detaljen trots alla dessa urfallna blinkersar som ingen motorjournalist jag läst eller pratat med sagt något om, en vanlig högtryckstvätt kan få dom där att hoppa ur. Nästa: jag kan inte påstå att jag tycker det är så coolt att bakluckan kan öppnas med remote, men lite ändå kanske, som ett Amex Platinum ungefär, en signal till en själv och omvärlden att såhär ligger det till och det har väl inte du? men att den inte går att öppna och stänga manuellt om man så vill är förstås en lyxens brist. Men en dag gick den upp men inte ner.

Så då fick det bli manuellt tills jag var i kontakt med verkstan som sa att jag måste komma in så dom fick titta på det; på vägen in ringde dom och sa: vi vet vad det är, vi har en annan här med samma problem. Hydrauliken. På en ny BMW. Ersättningsbil och fixat. Ett skydd för förarstolsskenan låg under bromspedalen en dag. Och nu i det lite småtrista skandinaviska skitduggregnandet på Östgötaslätten noterade jag, som jag gjort innan men nu noterade jag det verkligen med fortlöpande test, att det lilla reglage som ska sköta hastighetsvispandet på bakre vindrutetorkaren inte fungerade, det skillnade sej inte, det var detsamma hur jag än ställde in där: ett visp vid kanske var femtonde sekund. Det räcker inte om man kör lite för fort, man måste hela tiden se vad man har bakom sej. Hur upprörd kan man bli?

Över bilar? Hur djävla upprörd som helst, rätt in i dårhuset!

Ibland som vanligt men då och då ett ras ner i ravinen.

För mycket. Av allt.

Det borde gå men det gick inte.

Det hade pågått.

Det fungerade inte och sen denna djävla katastrof.

Eftersom jag oroade mej för NicPacs grundare hade jag gett honom det hemliga numret men givetvis tog han det omgående som ett gyllene tillfälle att bli min bättre-vetande och ordentligare och stabilare lillebror. Vad spelade åldrar för roll? Nä, vad spelade dom för roll. Sa vi inte men jag tänkte att så tänkte förstås han. Lillebrorn.

Det var jag mot världen och jag måste få fram en plan, en väg, en utväg, ett resolut farväl.
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