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Glasbrukssamhället Hjortfors är inte lätt att hitta på kartan. Men sätt ett finger där de tre kommunerna Högsby, Nybro och Uppvidinge möts i östra Småland, så är ni rätt. Alla andra orter däremot, som nämns i denna bok, har sin geografiska plats även i verkligheten. Och glasbruk lär det inte bli svårt att finna, om ni händelsevis råkar befinna er i östra Småland.
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Kapitel 1

Ljuset var den stora fienden. Knappt att det ens blev mörkt förrän gryningsljuset tittade fram. Åt öster, där himlen mötte de mörka grantopparna anades en skiftning. När dagern var ett faktum var allt för sent.

Hatet satt som ett järnband om kroppen, stagade upp och fick musklerna att spännas. Det var tungt att släpa en kropp.

Rädslan manade på, det måste gå undan. Det fanns fanatiker som började den nya dagen med att tidigt i gryningen springa eller gå på stigen utmed sjön. De kunde se och avslöja allt och då var det förstört.

Munnen blev snustorr av blotta tanken, händerna fumlade av stressen och fötterna rörde sig klumpigt. En död kropp var förvånansvärt otymplig att hantera, lealös och motståndslös, som om den gjorde som den ville och inte lät sig pressas in mellan brädorna. Som om liket levde och trilskades in i det sista på ett nästan löjeväckande sätt.

Fan!

Problemet var att få in den tillräckligt djupt. Inget fick synas, varken huvud eller resten av kroppen. Jackan som täckte hålet i magen gled upp i hanteringen och tarmar och blod rann ut. Vidrigt och äckligt, trots att skummet dolde en del. Men händerna kände vad det var, mjukt och blött och fortfarande varmt. Det luktade skit, dessutom. En spya ville upp, det var ett helvete, men den gick att hejda med ett par långsamma andetag, vilket var tur, det gällde förstås att inte lämna några spår efter sig. Experterna kunde hitta hur mycket som helst DNA i bara en spottloska, sa de på tv. Vad kunde då inte en spya ge i jämförelse?

Huvudet var tungt och otympligt och värst var det med ansiktet eftersom det påminde om att det var en människa. Det gällde att inte se på det. Det var så dags att ägna sig åt ånger nu. Gjort är gjort och kroppen måste bort. I morgon skulle ingen märka något. Allt gick upp i rök.

En låda stack ut mitt i bråten. Den var lättare att se nu när ögonen hade vant sig vid halvmörkret. Lådan var förvånansvärt lätt att dra ut utan att resten satte sig. Den var avlång och av hård papp och intakt och innehöll bara en massa vedklabbar som var lätta att tömma ut och peta in i brashögen. Kanske lådan hade skyddat ett högt skåp?

Ibland har man tur!

Kroppen fick nästan plats i lådan. Fötterna stack ut, men det gick att bända ner dem innanför kartongens kanter genom att vinkla knävecken. Sedan var det bara att baxa in den på samma plats som förut. Fast det blev tungt att lyfta så högt upp.

Då kröp ljuset över sjön och la sig över borden nere vid strandkanten. Man skulle äta picknick vid dem senare – tanken var äcklig, men skit samma, ett av borden var lagom stort att stå på.

Lådan gled på plats, tungt och vingligt, inte gjort i en handvändning, men det gick. Och bordet var lätt att bära tillbaka.

Samhället sov på hemvägen. Motorn spann.

Så var det avklarat.





Kapitel 2

Hilda, tisdagen den 1 februari 2011

Hilda Glas såg stjärnor. Ett blinkande, gnistrande glitterfall av pyttesmå flimrande ljuspunkter hade precis exploderat framför henne, trots att det var mitt på dagen. Så ljust det nu kunde bli så här års.

Februari månad. Året hade vänt. Ett skirt sken vågade sig försiktigt fram utanför fönstret på fjärde våningen på kirurgkliniken i Oskarshamn. Hon hade stått och drömmande tittat ut några minuter innan hon intet ont anande slog sig ner vid skrivbänken som följde expeditionens långsida.

Strax därefter sprakade fyrverkeriet igång framför ögonen på henne. Helt utan förvarning kom det.

Men inte utan anledning.

Hon hade passerat hisshallen och tagit trapporna upp mot den så kallade arbetsavdelningen. Där fanns jourrum, sammanträdesrum, läkarexpeditioner och kontorsrum för sekreterare – men inga utrymmen för patientvård. Ett öppet kök att mikra medhavd lunch eller ta en tiofika i, fanns också.

Men hon hade ätit lunch i sjukhusets matsal. Suttit och småpratat till en rödspätta som hade varit mer ätbar om den inte varit panerad. Fisken vilade nu i magsäcken tillsammans med den kokta potatisen och remouladsåsen och sög all kraft och gjorde henne dåsig.

Hon var redan trött och samtidigt lite uppskruvad sedan tidigare. Natten hade innehållit för lite sömn. Dessutom saknade hon rutiner att luta sig mot som gjorde arbetet smidigt. Att vara ny var krävande. Hon kom lätt upp i varv i sina ansträngningar att smälta in och göra rätt. Dagarna blev långa att ta sig igenom. Men absolut inte tråkiga.

”Ta vara på denna tid. Så dynamiskt som nu i början kommer det aldrig att bli sedan”, sa Daniel Skotte, hennes handledare, redan första dagen och lät som en gubbe fast han var max trettiofem.

Nu hade halva arbetsdagen gått. Förmiddagen hade hon tillbringat på mottagningen, och det hade gått över förväntan. En patient sa till henne att hon var rar, och hon kände direkt att hon växte flera centimeter. Att det flöt på så bra berodde annars mest på att sjuksköterskan som satte upp patienterna var en vänlig och förstående människa, en sådan som hon gärna tydde sig till lite i smyg. Sköterskan bokade inte fler patienter, eller svårare fall, än att de oerfarna läkarna, som hon, kunde få behålla det lilla självförtroende de hade. Hilda hade hunnit fråga äldre kollegor när hon behövt, eller kollat på de inhemska eller utländska sajter för medicinskt utbildat fackfolk som hon använde flitigt. Hon blev hyperstressad av att komma efter. Av att människor satt och väntade eller blev fördröjda på grund av henne. Av att hon inte var bra nog. Inte tillräckligt duktig. I sådana lägen blev munnen torr och hjärnan seg som kola.

Eftermiddagen låg nu framför henne som en öde öken. Hon längtade efter att få sträcka ut sig, slappa och kanske ta en tupplur, en powernap, men det var förstås inte att tänka på. Det fanns ingenstans att lägga sig, dessutom. Mer än jourrummet, och dit kunde hon av anständighetsskäl inte smita in.

Det var bara tisdag och mycket kvar av arbetsveckan. I kväll skulle hon stänga av mobilen och gå till sängs tidigt, lovade hon sig själv redan i morse. Och inte sätta sig vid symaskinen som hon ställt upp på det lilla köksbordet under stållampan som hängde i taket, som ett ensamt tefat i universum. Lampan hade bara kostat en hundring på loppis och spred ett ganska omysigt sken, men gav en bra arbetsbelysning. Hon sögs dit. Till lampan och köksbordet, som flugan till sockerbiten. Drogs mot tryggheten. Mot att förnöjsamt sitta och sy som om det vore livets sanna mening.

Förnöjsamt!

Hon fnittrade till. Ordet hade hon snott från en äldre kvinna, en patient som hon omedelbart tyckte om. ”Man måste försöka vara förnöjsam”, sa patienten.

Det gällde bara att få upp flytet och surfa på vågorna, så skulle förnöjsamheten komma av sig själv.

Som igår när hon satt hopkrupen vid symaskinen och radion stod på och berättade om stort och smått. Staden sov snällt utanför, hon hörde lämmeltåget av bilar som kört av Gotlandsfärjan och var på väg ut genom staden. Lampan lyste oavbrutet över bordet, medan resten av lägenheten, som inte var stor, låg i ett vilsamt mörker.

Plötsligt var hon någon annanstans. Men inte bland palmer på en söderhavsö, inte den typen av förflyttning. Det rörde sig om en förskjutning av ett inre tillstånd. En angenäm känsla tog med ens över och tillvarons orosmoment och smutsbruna kantigheter löstes upp och försvann, märkligt nog.

För en stund. Eller bleknade åtminstone, medan fingrarna vände och vred på de tillskurna tygstyckena. Tiden fick vingar. Hon glömde sig. Kanske var det en sorts terapi, vad visste hon? I stället för yoga.

Och plötsligt blev klockan alldeles för mycket. Flera timmar efter midnatt. Och hon tvingade sig att trippa ut i badrummet och köra ett varv med tandborsten och sedan plumsa i säng.

När mobilens alarm satte igång att väsnas var det förstås blytungt att kliva upp. Fyra och en halv timmes sömn var ett mindre helvete!

Hon gjorde AT, allmäntjänstgöring, som läkare. Sammanlagt tog det tjugoen månader på olika kliniker direkt efter de fem och ett halvt år långa studierna. Placeringen på kirurgen var planerad till sex månader. Hon hade avverkat en.

Detta var hennes första placering, dessutom. Hon var en så pinfärsk doktor man kunde bli och gjorde inget för att få det att se annorlunda ut. En flicksnärta, som en patient sa till sin hustru när han inte trodde att hon hörde. Han lät inte elak, och hon kunde själv utan problem ana att det till och med osade oerfarenhet om henne.

Hon såg på klockan innan hon drog sitt nyckelkort in till arbetsavdelningen. Dörren sa klick och hon steg in i tystnaden. Det hade gått drygt sex timmar sedan hon alldeles för många minuter försenad smet in i kirurgklinikens konferensrum, som låg som en ö med glasväggar mitt i.

Nu var där tomt, liksom i kontorsrummen på ömse sidor. Små bås med väggar och dörrar av fönsterglas ut mot korridoren som gav fri sikt in, men även ut. Inte frostat glas. Kanske var det för att minska instängdheten och samtidigt släppa ut en smula dagsljus i korridoren. Men de flesta hade de långa gardinerna fördragna, hade hon lagt märke till. Ingen kunde se om man petade sig i näsan eller hade andra hemligheter för sig där bakom.

I morse hade hon smitit in tio minuter för sent som en skamsen hund och ljudlöst glidit ner på stolen vid det långa konferensbordet och försökt göra sig osynlig. Arbetsdagen började halv åtta, en halvtimme tidigare än vad hon var van vid från studietiden. En halvtimme gjorde stor skillnad på morgnarna. Vägarna var hala och sliriga att cykla på, dessutom. Och att gå hade tagit ännu längre tid.

Ansiktena runt bordet verkade dock vänliga, inte kritiska. Efterhand slappnade hon av en smula. Nattens jour, Daniel Skotte, var igång med rapporten. Satt som en säck potatis med skäggstubb och blankt ansikte och skrynklig ljusblå arbetsskjorta och försökte memorera det viktigaste. Fusklappen i handen var tummad. Där stod inte många ord, såg hon över hans axel. Hon noterade att han bara tittade flyktigt på lappen. I hans omedelbara fokus var ena överläkaren och klinikchefen. Tiggde han om bekräftelse?

Hilda tyckte plötsligt synd om honom. Det olidliga behovet av att vara till lags var så uppenbart. Ett socialt arv nerifrån som hon begrep sig på, därför att hon kände igen sig. Han pratade tydlig dialekt, dessutom. Diftongerna bredde ut sig som feta valkar och fick hennes hjärta att smälta. Så mänskligt, ursprungligt och trivsamt. Han var i alla fall inte överlägsen eller snobbig.

Hon satt stilla och absorberade hungrigt vartenda ord som sades. Som ett läskpapper var hon. Skotte berättade om en kvinna med knivskador i ansiktet – maken hade varit på henne – som nu var sydd och hade fått antibiotika och var inlagd. En patient med prostatacancer som inte längre klarade sig hemma hade också fått en säng. Alla i rummet kände patienten. Tunga blickar vandrade runt bordet.

”Han får väl flyttas över till onkologen under dagen”, menade Skotte och tog ny luft innan han drog det sista fallet.

”I morse vid halvsjutiden kom en fyrtioåttaårig kvinna vars ben hade vikit sig när hon skulle göra sig i ordning för att gå till jobbet”, berättade han. ”Maken körde in henne till sjukhuset. Hon var verkligen blek, nästan vit och hade ett Hb på 75.”

Hilda förmådde bara lyssna med ett halvt öra. Tankarna fladdrade iväg. Skottes röst fortsatte att redogöra för den anemiska kvinnans tillstånd. Hon hade inget fysiskt betungande arbete, satt på kontor, annars hade hon nog märkt av blodbristen tidigare. Om hon tvingats springa runt, alltså. Hon hade inte blött synligt vad hon själv visste.

”Varken riklig mens eller från ändtarmen eller munhålan”, rabblade han.

Hilda förstod varför han ville täcka in allt, annars brukade alltid någon av de andra kollegorna lägga till ytterligare ett ställe som man till äventyrs kunde blöda från, hade hon lärt sig. Läkare gjorde ofta så. Man ville komplettera, så att inget var glömt. Men man ville också briljera.

Men ingen sa något. Bara nickade att de förstått. I tystnaden som uppstod en kort stund förnam Hilda att ett smygande och obehagligt sug tog plats i mellangärdet. Varför nu detta?

Kvinnan hade nu blivit upptankad med två påsar blod, fler var beställda från blodcentralen, hon var cirkulatoriskt stabil och just nu på en CT-undersökning, rapporterade Daniel Skotte.

”Ni får väl gå vidare med henne direkt på morgonen”, menade han, varvid de som hade dagens ansvar nickade.

Därefter bröt de upp.

Ett oförståeligt sammelsurium härjade fortfarande inuti Hilda när hon tillsammans med de andra strömmade ut genom dörren för att gå och byta om.

Varför hade hon reagerat så kraftigt i morse, funderade hon nu, sex timmar senare när hon var tillbaka på arbetsavdelningen. Blödning från okänd källa, vad var det med det?

Det var i alla fall inte blodet i sig som äcklade henne. I så fall hade hon valt fel yrke. Det röda livgivande blodet som pumpade runt i blodbanan skrämde henne inte så värst. Blodet med de syrebärande röda blodkropparna, erytrocyterna, och de vita blodkropparna, leukocyterna, och alla plasmaproteiner, de olika äggviteämnena.

Hon satt ensam på den lilla expeditionen. Överläkaren som hon hysts in hos verkade schyst, och jobbade dessutom deltid eftersom hon hade fått småbarn på gamla dar. Hilda fick därför rummet ensam vissa dagar, eller halvdagar, men hon hade ännu inte lyckats få koll på när det var.

Arbetsrummen var planerade för två personer, och mer eller mindre identiskt inredda med skrivbänk och hyllor bakom. Somliga läkare huserade ensamma i sina bås. Det hade givetvis att göra med status, och hur lång tid man hade varit verksam på kliniken.

Nu var hon ensam. Kanske ensam på hela arbetsavdelningen bortsett från några sekreterare som satt lite längre ner i korridoren. Kollegorna var spridda på vårdavdelningar, operation och mottagningar, medan hon själv hade schemalagd ledighet under eftermiddagen. Det kallades administrativ tid på schemat, men hon hade inte mycket att administrera, grön som hon var. Hon kunde givetvis stämpla ut, men då förlorade hon pengar som hon behövde efter alla år som hon levt på studiemedel.
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