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Högläsning 2

Det finns små mellanrum i existensen. Sprickor i tillvaron som en människa när som helst kan halka till och ramla ner i. Verkligheten växlar in på ett annat spår. Plötsligt är det omöjligt att komma tillbaka. Allting är förändrat. Det behöver inte vara något märkvärdigt. Det kan vara minsta lilla skitsak: ett ord, en blick, en felläsning, en upprepning. Någonting man tycker sig ha sett förut men från en lite annan vinkel. Som en déjå vuupplevelse:

Min kompis och jag skulle äta lunch på Gondolen. Klockan halv ett. Jag var där kvart i. Jag väntade och väntade men min kompis dök aldrig upp. Till slut kom det en svettig kille som ursäktade sig och kramade om mig lite för hårt med ena armen samtidigt som han stoppade tillbaka mobiltelefonen i kavajfickan med den andra. Han satte sig ner, suckade så kraftigt att ljuset på bordet blåstes ut, skrattade åt sin egen klumpighet och tog upp en tändare och tände det igen. Han lutade sig tillbaka i stolen och drog handen genom det kortklippta mörka håret, tryckte tillbaka glasögonen på näsan och log på det där överslätande, lite barnsliga sättet som min kompis alltid brukade göra. Ändå kunde jag utan någon som helst tvekan säga att det inte var han. Det var en stand-in.

Han var hyfsat lik min kompis till utseendet och i vissa avseenden även till sättet. Dom pratade ungefär likadant, med samma sorts röst, gjorde liknande pauseringar, rörde sig likadant. Men det var inte han. Det var någon annan.

Jag skrattade till och tänkte för ett ögonblick att det var någon som tagit fel på bord. Men vilket osannolikt sammanträffande att dom var så lika. Det var alldeles förvirrande. Jag visste inte vad jag skulle tro. Det hela var så märkligt att jag liksom kom av mig helt och hållet.

»Näe …« slank det ur mig utan att jag hann hejda mig.

»Vadå?« sa han och log sådär igen. Precis som min kompis. Det var snyggt gjort. Det måste man säga. Med precision.

Han hade exakt samma sorts slitna kavaj med lappar på armbågarna och svart ulltröja under. Samma mörkblåa kostymbyxor. Till och med strumporna såg bekanta ut i dom väl använda skorna som trots allt fortfarande gav ett rätt exklusivt intryck. Det var utan tvekan samma märke på glasögonen. Det där, vad heter det? Svarta, ganska smala men framträdande bågar. Möjligtvis blinkade han ovanligt mycket. Kanske hade han inte samma synfel, eller var han bara stressad av situationen?

Han inledde en konversation precis som om han var min kompis och som om det han sa var sprunget ur en blandning av nya händelser och gemensamma erfarenheter. Han ställde det han berättade i förhållande till tidigare upplevelser som vi båda kunde relatera till. Det var som om det på alla sätt var självklart för honom att det var han och jag som skulle ses idag. Att han var min vän. Men alltihop var liksom för ordnat på något sätt. För välregisserat.

Det var på något vis lite löjligt men jag höll god min och tänkte att det kanske bara var en kille som klivit in istället för min kompis, när min kompis hade viktigare saker att stå i. Kanske någonting med jobbet. Eller en livskris? Hade han träffat på den här killen och dom båda hade insett hur förbluffande lika till utseendet dom var och bestämt sig för att ta fasta på detta och pröva att lura varandras vänner och bekanta? Sådär som man har hört att enäggstvillingar kan göra – hur dom tar varandras kläder, skriver varandras tentor, lånar varandras dejter och så vidare. Eller var det helt enkelt en bemanningstjänst man kunde använda sig av? Det var ju inte likt min kompis att göra så men det var svårt att säga något vidare om saken, eftersom min kompis inte var där. Istället satt den här imiterande jeppen framför mig och låtsades som om han var Bosse Parnevik. Eller Jörgen Mörnbäck. Kanske var det en konststudent? Någon som genomför ett examensarbete i förfalskning. Eller en extremt driven sol-och-vårare? Det som förbryllade mig mest och gjorde allting så svårgripbart var att det var så elegant och noggrant genomfört. Så förbluffande likt originalet att det bara därför på något vis förtjänade en eloge.

Jag bestämde mig för att försöka slappna av och se vad som hände. Ärligt talat visste jag ändå inte vad jag skulle säga. Vad säger man om en sådan sak? Kanske skulle den riktiga vännen komma tillbaka vid något senare tillfälle och allting skulle bli som vanligt.

Den nye killen pratade på och då och då kom han in på gamla händelser, gemensamma upplevelser som låg ganska långt bak i tiden. Han hade verkligen gjort sin läxa. Han kunde redogöra för exakta detaljer och jag satt och funderade på hur han burit sig åt för att plugga in allt det där. Många saker som jag själv glömt. Han var trevlig på ungefär samma sätt som min riktige vän och när vi hade beställt och fått in maten kom jag på mig själv med att flera gånger glömma bort att det var en ersättare jag talade med. Samtalet flöt på förhållandevis ledigt, med tanke på omständigheterna, och flera gånger tänkte jag att han gjorde det bra. För att vara en fejk.

När vi hade suttit så ett tag blev jag plötsligt lite osäker. Jag tänkte att det var bäst att gå försiktigt fram.

»Du är så annorlunda«, sa jag till sist.

»Tycker du?« sa han.

»Ja«, sa jag.

Jag prövade att skratta på ett i mina öron avslöjande sätt. Ett skratt som liksom öppnade för en förklaring. Som om jag sa: »Du, kom igen nu, berätta vem du är« eller »Förklara vad det här är frågan om«. Men han som såg ut som min kompis verkade inte uppfatta signalen. Jag torkade mig om munnen och slängde servetten på bordet bredvid tallriken.

»Nä, vad säger du«, sa jag. »Ska vi ta och lägga korten på bordet?«

Han tittade förvånat på mig. Sen log han lite.

»Ja?« sa han nästan lite förväntansfullt.

»Du är inte Magnus Gabrielsson«, sa jag.

Han såg på mig med stora ögon. Rättade till glasögonen och blinkade sådär med hjälp av hela pannan.

»Va?«

»Men du kan väl tala om vem du är?« sa jag.

Han satt kvar med dom där stora ögonen och var faktiskt för stunden inte alls särskilt lik min kompis. Till sist sa han med ganska svag röst:

»Vad är det du pratar om?«

Jag suckade lite och insåg att jag kanske inte borde gett mig in på det här. Det skulle väl som sagt bli svårt att bevisa någonting. Hans reaktioner hittills gav heller ingenting nytt för handen. Dom var snarare, efter omständigheterna, mycket trovärdiga. Han mitt emot mig lutade sig fram och fortsatte.

»Är det någonting som har hänt?«

Jag såg honom rakt i ögonen.

»Jag tror att du har tagit fel. Jag vet inte vem du är men du är inte min kompis.«

Han granskade mig en stund. Så tog han upp servetten ur knät. Vecklade ihop den och lade den försiktigt vid sidan av sin tallrik. Precis som jag själv nyss hade gjort. Han såg mycket bekymrad ut.

»Vad får dig att tro det?«

Jag sträckte på ryggen.

»Min gamla kompis«, sa jag. »Han var mycket mer, hur ska jag säga, det är svårt att sätta fingret på. Han är … på ett annat sätt …«

»Mm«, sa han och rynkade ögonbrynen. »Du får nog komma med någonting lite mer konkret.«

Han försökte sig på ett leende men det såg bara konstlat ut. Jag kunde se att han var mycket besvärad av situationen.

»Han är inte så ordentlig«, sa jag. No offence alltså, men du verkar mera tråkig.

Han såg på mig som om jag var en idiot och nu märkte jag att han började bli irriterad. Men inte på samma sätt som min kompis skulle ha blivit. Min kompis skulle ha varit rasande.

»Det var inte roligt«, sa han. »Det var inte roligt att du känner så. Men jag är samma person.«

Han försökte le mot mig medan han såg mig rätt i ögonen. Det var obehagligt på flera sätt.

»Är du?« sa jag.

Han nickade. Jag granskade honom noggrant. Han var utan tvivel mycket lik. Var det möjligt? Hade jag misstagit mig så grundligt. Jag lutade mig lite framåt som om jag trodde att jag skulle se bättre.

»Ärligt?« sa jag.

Han nickade igen.

»Folk förändras«, sa han.

»Gör dom«, sa jag.

»Hela tiden. Visste du inte det?«

Vi satt tysta en stund medan en servitör kom fram och serverade kaffe och kakor. Både han och jag tog varsin petit-four. Precis som vi brukade göra. Han såg bekymrad ut. Som om det ändå förbryllade honom det här med att jag ifrågasatte hans identitet. Som om han tänkte efter. Som om han inte var helt säker själv.

Då slog det mig.

»Nämen … Nu vet jag vad det är«, sa jag triumferande.

Det bara slank ur mig, utan att jag kunde stoppa det. Jag borde kanske ha behållit insikten för mig själv, men nu när jag sagt sådär var jag tvungen att förklara mig.

»Jaha?« sa han och såg uppriktigt intresserad ut.

»Min gamla kompis«, sa jag. »Han skulle aldrig ha accepterat det här.«

Han tittade på mig.

»Vilket då?«

»Det här«, sa jag, »att jag ifrågasatte honom. Förstår du, det är ju liksom … alldeles orimligt? Sådant gör man bara inte. Det är ju vansinnigt fräckt.«

Det var skönt att äntligen ha hittat en blotta i skådespelet. Magnus hade under inga omständigheter funnit sig ett sådant här ifrågasättande. Han hade blivit ursinnig och skällt ut mig. Han hade säkerligen känt sig mycket sårad och redan gått härifrån. Vem hade inte det?

Det verkade bita. Han såg ut att fundera på saken. Lustigt nog såg han lite lugnare ut. Han nickade tankfullt. Efter en stund mumlade han:

»Mm, du har en poäng där …«

Han satt en lång stund och glodde uppgivet ner i bordsskivan. Så lyfte han på huvudet och log ett snett leende.

» … Men likafullt är det jag«, sa han. »Man utvecklas väl, antar jag. Du ska inte fästa dig för mycket vid småsaker. Då kommer man ingenstans här i världen.«

Han skruvade på sig i fåtöljen som om han plötsligt hade svårt att sitta still.

»Nej«, sa han. »Vad säger du, ska vi ta en promenad?«

När vi hade betalat och hämtat ut våra kläder i garderoben åkte vi i den lilla hissen tillsammans ner. Jag sneglade lite på hans ytterkläder för att se om jag kunde upptäcka någonting ovanligt som möjligtvis kunde avslöja honom.

Det var en relativt kylig men vindstilla höstkväll vilket gjorde staden behaglig att promenera i. Mörkret föll medan vi gick genom Gamla stan. Vi sa inte mycket där vi vandrade sida vid sida. Då och då muttrade han för sig själv.

»Det var inte roligt det här … Inte roligt alls.«

Jag visste inte riktigt vad jag skulle göra. Det var på något vis så olikt min kompis att gå och muttra på det där sättet. Han brukade aldrig gräva ner sig i saker. Men så var det ju inte heller han, tänkte jag och kände mig plötsligt ännu mer förvirrad. Osäker på alltsammans.

Vi gick tysta nerför Slottsbacken och han envisades med att vi skulle gå längs med vattnet.

»Usch«, sa jag. »Det är så mörkt där nere.«

»Nej då«, sa han. »Vi ser.«

Det var rätt fuktigt i luften och när vi kom ner till kajen såg man att det låg dimma över vattnet.

»Kom!« sa han »Vi går närmare kanten.«

»Varför det för?« sa jag.

»Kom, vi bara gör det«, sa han.

Han gick ut på stenarna närmast kajkanten. Det låg stora rostiga förtöjningsringar ungefär var tionde meter.

»Du«, sa jag. »Det kan vara halt där.«

»Äsch, kom nu.«

»Nej«, sa jag.

»Jo«, sa han.

Jag gick långsamt fram till kanten och tittade. Det var mycket strömt och flera meter ner till vattenytan.

Hela tiden gick han med den där bekymrade minen. Då och då sneglade han på mig och när vi kommit nästan ända fram till fästet för Djurgårdsfärjorna nedanför Slussen, tog han tag i kavajen på mig, alldeles utan förvarning, med båda händerna, som om vi varit ett förälskat par och han skulle till att kyssa mig passionerat, innan han liksom svingade mig runt och ställde mig mitt emot honom alldeles vid kanten. Han stod så en stund och såg mig i ögonen.

»Tror du fortfarande inte att det är jag?« sa han till sist.

Jag svarade inte.

»Va?« skrek han och ruskade i kavajslagen igen.

Jag kände hur vi båda gungade till där alldeles vid kajkanten. Det svarta vattnet glittrade nedanför oss.

»Jo«, sa jag hastigt. »Jo, nu ser jag. Det är klart att det är du.«

Han tittade misstänksamt på mig.

»Är det säkert?«

»Ja. Säkert«, sa jag. »Det är klart att det är du.«

Han lugnade sig lite.

»Jag ska berätta en sak för dig«, sa han allvarligt. »Jag ska förklara en sak som det inte är säkert att du förstår. Men jag gör ett försök.«

»Jaha?« sa jag så avspänt jag kunde, i ett försök att normalisera situationen en aning.

»Det hände en grej igår.«

»Vadå?«

»Jag läste fel.«

»Jaha?« sa jag.

»Ja, och jag visste att det var fel men fortsatte ändå …«

»Ja?«

»Ja, och sen kom jag inte tillbaka. Jag visste att jag läste fel men jag tänkte att jag bara skulle strunta i det och gå vidare. Jag tänkte att jag liksom kunde rätta till det senare. Men plötsligt var det som om jag kommit in på en annan väg, hur ska jag säga, i något slags parallellt jag. Liksom ett andra jag, som höll på med någonting i väntan på att mitt rätta jag skulle komma tillbaka. Nämen, fattar du?«

Jag ville så gärna nicka men det gick inte. Jag skakade på huvudet. Han ryckte tag i kavajslaget igen.

»Jamen, hur ska jag beskriva det då … Har du aldrig varit med om att du står på en fest och pratar med någon. Ni kanske diskuterar någonting och det är roligt att prata med den här personen, det är givande. Men så plötsligt medan du gör det så kommer du att tänka på en helt annan grej, någonting du måste komma ihåg att göra kanske, något som du inte får glömma. Så du gör liksom en mental minnesanteckning om det här medan du pratar på med den andra personen. Du gör en liten notering, bara för ett kort ögonblick, och tänker att du skiftar fokus en kort stund för att inte glömma bort vad det är du ska göra. Men sen när du ska tillbaka till konversationen du höll på med, då är det som om du inte hittar in igen. Någonting har hänt. Dialogen har liksom hakat upp sig. Du försöker komma rätt igen. Men ju mer du letar desto mer vilse går du. På en fest är det ju inte så farligt, det är ju bara att leta upp någon ny och börja prata om något annat. Men om det gäller hela din verklighet. Det är fruktansvärt obehagligt. Jag menar, till sist får du panik.«

Jag tittade honom djupt in i ögonen och tänkte att det kanske, trots allt, ändå var min kompis någonstans djupt där inne.

»Så det är du i alla fall?« sa jag.

Nu var han irriterad, nästan förbannad. Han ryckte mig sådär igen, ganska hårdhänt i kavajslagen. Som om han ville skaka om mig. Vi var mycket nära kanten nu. Han höll mig hårt.

»Det är klart att det är jag …«

Han drog efter andan som om han skulle säga något men tystnade. Funderade ett ögonblick. Nu såg han ledsen ut. Nästan förtvivlad. Han vädjade till mig.

»Jag bara … råkade snubbla på det här ordet. Hamnade lite snett och sedan kom jag inte tillbaka igen. Jag menar, jag visste ju att det var fel hela tiden men jag tänkte att det inte gjorde så mycket …«

»Shit«, sa jag. »Jag visste inte att det var så noga.«

Han blåste ut luft genom munnen och skakade på huvudet.

»Det är djävligt noga det där«, sa han. »Akta dig.« Det var som om någonting liksom hoppade ur rytm och nu … Allting är sig likt men på ett helt annat sätt. Förstår du?«

»Men«, sa jag. »Kan du inte bara putta tillbaka det då?«

»Tro mig, jag har försökt hela dagen, hoppat till sådär från det ena benet till det andra, du vet, ungefär som när man har fått vatten i örat?«

»Ja visst. Men det gick inte?«

»Nej. Och till sist så tänkte jag att det kanske bara är någonting inom mig. Det kanske inte märks någon skillnad utåt, tänkte jag. Och om jag bara fortsätter som vanligt ett tag så kanske det hoppar tillbaka av sig självt.«

Han släppte mig och tystnade och vi fortsatte tillsammans en bit framåt. Jag funderade på vad han hade sagt och tyckte att det egentligen lät som en riktigt dåligt konstruerad bortförklaring.

»Vad var det för ord då?« frågade jag.

Han vände sig återigen sådär hastigt om mot mig. Vi vinglade båda farligt nära kajkanten. Stenarna under fötterna var mycket riktigt rätt hala.

»Va?« sa han, nästan lite påkommen, som om han plötsligt gick och tänkte på något annat nu.

»Vad var det för ord du halkade till på?«

»Jag minns inte längre vad det egentligen stod, men jag läste: Med sin gemensamma tyngd faller dom snabbare än du.«

»Jaha?« sa jag. »Vad är det med det då?«

»Så är det ju inte.«

»Inte?«

»Du faller ju inte snabbare för att du är tyngre.«

»Inte?«

»Nej, alla objekt faller lika snabbt oavsett tyngd.«

Jag tänkte på saken en stund.

»Nähä?« sa jag.

Han såg sådär otålig ut och drog mig i kavajslaget igen.

»Jo«, sa han.

Jag började tröttna på det där evinnerliga ryckandet och ryckte tillbaka. I den hastiga rörelsen halkade jag till och tappade balansen. Han som såg ut som min kompis gjorde ett försök att hålla i mig och jag greppade instinktivt hans utsträckta hand men vi var båda för nära kanten för att kunna rädda oss från fallet.

Efter en lång och slitsam vecka hade jag verkligen sett fram emot att träffa min kompis, äta lite gott, samtala och umgås. Inte hålla på med någon sorts gissningslek. Situationen på jobbet blev bara värre och värre med alla medarbetarsamtal och löneförhandlingar som staplades på hög. Jag skulle antagligen bli tvungen att omplacera ett antal personer, kanske till och med säga upp någon. Jag var tvungen att börja i någon ände men hur jag än gjorde så skulle det bli ett djävla liv från något håll. Till på köpet fick jag i morse reda på att en anställd lagt ut företagets värdeord på en blogg och dessutom beskrivit mina ledaregenskaper på ett mindre smickrande sätt. Jag var ganska säker på vem det rörde sig om och antog att det var sådana saker jag måste tåla som chef men jag hade gärna dryftat det med min kompis. Inte med den här låtsasfiguren.

Hela tilltaget att ta Magnus identitet hade naturligtvis kostat honom en bra slant. Bara att återskapa min väns garderob. För att inte tala om personinstruktion och instudering – den tid det måste ha tagit att så grundligt kliva in i en annan människas sätt att tala och röra sig. Det krävdes såklart en otrolig inre glöd.

Förmodligen måste han haft ett yttre öga. Ett sådant arbete måste vara nästintill omöjligt att utföra på egen hand, bara med hjälp av en spegel. Det fanns naturligtvis en hel stab av folk i bakgrunden som stod och tickade pengar. Han hade såklart haft betydande ekonomiska utgifter. Inte konstigt att han inte ville ge sig. Men nog var det lite löjligt att dra till med en så konstig historia om högläsning och tyngdlagar och parallella världar och hej och hå. Dessutom tyckte jag nog att när vi båda föll från kajkanten där på Stadsgården, ner mot vattnet, föll jag – den något tyngre av oss båda – bestämt aningen snabbare.
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