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Presenten

Vinflaskan vi fick kostade hundratjugo kronor. Jag hade själv sett den på Systembolaget. Bland kvalitetsvinerna, precis vid ingången. Varenda människa hade sett den. Hon kunde lika gärna låtit prislappen sitta kvar. Och så en sådan där guldpåse, bara den tio kronor. Det var naturligtvis alldeles för mycket.

Instoppad bland oproportionerligt mycket krullat kopparfärgat snöre satt ett sådant där litet kort:


Tack för installationen!



Och så inget mer.

»Va?!« sa jag till Rune. »’Tack för installationen!’ Vad menar hon med det?«

»Hon kanske ville tacka för installationen«, sa Rune och kliade sig i pannan.

Jo pytt. Alltihop var bara en förevändning för att få vifta med bruksanvisningen och ståta med alla funktioner. Så att vi riktigt skulle se alla finesser och verkligen förstå hur mysigt dom tänkte ha det i källaren nu, varenda kväll. Och Jonne med sin psoriasis. Det kan ju aldrig vara bra att hålla på och blaska med vatten och ånga när man har det som han.

Någon vidare installation var det ju heller inte fråga om. Skruva fast en kontakt. Det gjorde ju Rune på två minuter. Medan Britta stod och pladdrade om bubbeltryck och vibrationer. Nej, alltsammans var en uppvisning. En demonstration, så att vi inte skulle kunna undvika att begripa vilken lyx dom unnade sig. Hur det skulle slösas med vatten där nere i källaren hos Nilssons i fortsättningen.

Och som pricken över i, för att riktigt markera, kom hon nu med den här guldpåsen vin. Hade hon ingen skam i kroppen?

Vi fick ju både kaffe och toscakaka när vi var där. Var hon inte uppe och viftade med plånboken också. Skulle ha det till att betala Rune för det där petandet med kontakten. Rune sa nej förstås. Kommer aldrig på fråga. Men Jonne stod där och flinade med konjaksglasen i handen.

»Vi får köpa smörknivarna«, sa jag.

»Varför det?« sa Rune.

»Du hör vad jag säger«, sa jag.

Nästa förmiddag åkte vi in till Coop. Jag ville helst ner till Köpbyn men Rune sa att det var alldeles onödigt.

»Dom har lika bra grejer på Coop«, sa han.

Och det var ändå där jag hade sett smörknivarna. Dom var väl inte så märkvärdiga egentligen, men ståtliga på något vis. Tjusig ask med sammet i botten. Redan när jag såg dom första gången tänkte jag att dom skulle vara en perfekt present.

»Trehundra?« sa Rune när han fick syn på prislappen. »Är inte det lite väl?«

»Inte alls«, sa jag. »Vinet kostade minst hundratjugo. Och så guldpåse på det. Vi kan inte gå under trehundra.«

»Tja, i så fall.«

På Presentboden hittade jag en halvmatt kartong i crèmefärg med lackrand och satinhjärta i brunt och guld. Vi lade paketet i brevlådan, i en apotekspåse. Det var Runes idé. Jag skrev ett litet kort också. Funderade en lång stund på hur jag skulle formulera mig. Om jag skulle nämna något om vinet eller några andra krusiduller. Man skulle gott kunna ha med någon liten syrlighet. Till sist blev det:


Med vänliga hälsningar Rune o Gun



På torsdagskvällen samma vecka kom Britta Nilsson över när vi satt på terrassen med kaffet efter maten. I famnen höll hon en stor krukväxt som hon kvittrade om att vi skulle ha. En ståtlig pjäs med moderna mönster i sådana där svaga färger. Blomman var inte mycket att hurra för, en sjaskig azalea som sett sina bästa dagar, men krukan var fin. Det måste man säga. Det var tydligt att det var den som var presenten. Det sa Rune också när hon gått sin väg. »Det är krukan som är poängen«, sa han. Utan den hade det inte varit mycket till gåva.

Hon hade väl fått den eller ärvt den eller hittat den på loppis, men det var ju snällt av henne att tänka på oss. En vanlig onsdagskväll, utan att någon fyllde år. Utan någon som helst anledning. Vad gör man? Det är bara att tacka och ta emot, som Rune sa. Jo, jag tackar jag.

»Inte ska väl vi«, sa jag.

Jodå, det tyckte hon. Och inte förrän hon hade gått bort till sig igen kom jag på att jag skulle ha bett henne slå sig ner och ta en kopp med oss. Jag ropade men hon hörde väl inte.

Krukan var stor och ganska svårplacerad. Det syntes lång väg att den var dyr.

»Det är inte kattskit det här«, som Rune sa när jag gick runt och försökte placera den. Helst skulle den ju stå i ett fönster åt Nilssons håll. Egentligen passade den nog bäst på chiffonjén i hallen men då skulle inte Britta kunna se från sig att vi genast ställde upp den. Till slut flyttade jag hibiskusen i vardagsrumsfönstret så att Brittas kruka med blomman kom att stå mitt framför deras sovrum.

»Vi får väl gå över med nåt«, sa Rune.

»Vadå?« undrade jag och Rune ryckte på axlarna.

»Vi har väl kvar av kantarellerna?«

»Kantareller finns det ju fullt av i skogen, kan hon ju plocka själv.«

»Rabarbersaften då?« undrade Rune.

Jag skakade på huvudet.

»Kommer inte på fråga. Vi får åka och köpa något.«

Vi satt på kvällen efter Doobidoo och tittade på vasen. Den hade inslag av smält guld mellan dom bleka färgfälten. Det var naturligtvis inte äkta men det såg väldigt fint ut. Vi pratade om Britta och sa att det var kolossalt omtänksamt av henne att komma med en så dyr gåva. Oerhört ståtlig, även om den inte var direkt snygg.

Nästa dag åkte Rune och jag ner till Köpbyn och hittade en bra lucka alldeles utanför den västra ingången. Rune ville gå på Rusta men jag förbjöd honom och sa att det minst fick lov att bli Duka eller Cervera. Efter mer än en timme enades vi om ett fat med tillhörande serveringsbestick i rostfritt stål och porslin. Det var alldeles för dyrt men stort. Expediten sa att det var väldigt modernt.

»Är det en present?« frågade hon.

»Ja«, sa jag och då slog hon in den. Hafsigt och knöligt. Jag fick riva upp allt och göra om det själv när vi kom hem igen.

Rune hade gärna stannat en stund till och kikat runt i affärer. Han tyckte att det var onödigt att åka på en gång när vi hittat så bra parkering. Men jag sa att det var bråttom.

Hemma tog jag fram det vita presentpappret med små rosor och satte en pärlemorfärgad färdigrosett mitt på.

Vi gick över med den båda två på kvällen. Britta och Jonne kom och öppnade. Britta hade köksförklädet på sig och Jonne stod som vanligt och teg i bakgrunden. Dom hade antagligen sett oss komma genom köksfönstret.

»Ja«, sa jag. »Vi ville bara tacka så mycket för den trevliga krukan och lämna över den här.«

»Nämen«, sa Britta och torkade händerna mot förklädet.

»Det är mycket ömtåligt«, sa jag.

»Vi ville liksom återgälda«, sa Rune.

Jonne sa som vanligt ingenting. Varken bu eller bä eller ens tack.

»Det var ju inte meningen«, började Britta. »Inte ska väl vi …«

»Å jo«, sa jag. »Å jo tack. Det ska ni allt.«

Britta frågade om vi ville ha en kopp kaffe och Rune var på god väg att säga ja men jag hann hejda honom precis.

»Nej tack, vi måste skynda oss tillbaka. Vi har rosorna att tänka på. Måste få ut juteväven. Dom säger ju att det kan bli frostnätter nu vilken dag som helst.«

Vi stod tysta en ganska lång stund och log allesammans. Till slut sa Britta att det kanske ändå var dags att gå och lägga sig snart.

»Jaha«, sa jag. »Inget bad ikväll?«

Efter sena Rapport släckte jag ner i huset och kikade ut genom vardagsrumsfönstret för att se om jag kunde få syn på fatet men det stod väl på något bord som var svårt att se från vårt fönster. Jag ångrade lite att vi inte köpt någonting högre. Jag kunde se både Britta och Jonne röra sig där inne men inte en skymt av fatet.

»Vi får väl se när vi kommer över«, sa Rune.

»Joho du«, sa jag.

Nästa dag hjälptes vi åt att klippa ner schersminen. Den hade blivit alldeles buskig och dan på bara några år. Rune nöp av stora grenar och sa att det var synd att lägga så stora kvistar på brasan när det egentligen var prima virke. Vi kunde gott spara dom i vedbon till vintern, sa han. Men dom var inte grövre än att jag utan vidare kunde vika ner dom i trädgårdskorgen.

Bäst som vi stod där, Rune på stegen och jag med korgen nedanför, kom Jonne släntrande över gräsmattan med en plastpåse i handen.

»Jo«, sa han med låg röst på sitt långsamma och omständliga sätt. »Det var som tänkt att ni skulle ha den här.«

Han grävde i kassen och fick upp ett litet paket med blankt citrusfärgat papper med fjärilar i silver på. Metallicfärgat snöre runt om.

»Å nej«, sa jag.

»Jo, det var som sagt så«, sa han. Och innan vi visste ordet av hade han lagt paketet ovanpå grenarna i korgen som jag höll i famnen och vänt om tillbaka till sig.

Vi öppnade det på köksbordet. Inuti låg en liten ask. I asken två skedar med renar i ändarna. Rune satte på sig glasögonen och kollade efter stämplar och mycket riktigt var det silver.

»Det är ju inte klokt«, sa jag.

»Äkta vara«, sa Rune.

»Är dom inte kloka?« sa jag.

På lördagsförmiddagen var vi nere i Köpbyn igen. Vi snurrade med bilen åtminstone tre varv runt parkeringen utan att hitta en lika bra lucka som sist. Till sist fick vi ställa oss bakom Lidl. I två timmar gick vi runt och letade efter något lämpligt och till slut tog Rune med mig in i en lampaffär och pekade upp i taket.

»En kristallkrona?« sa jag.

»Varför inte?« sa han. »Det är lika bra att ta i ordentligt med en gång så det blir slut på dom här dumheterna.«

»Det är inte äkta kristall«, sa jag.

»Det spelar ingen roll«, sa Rune. »Det är stort.«

Vi gick över med den sent på kvällen, efter middagen.

Britta och Jonne var inte hemma, men sonen öppnade.

»Var är Britta och Jonne?« sa jag.

Inåt stan till trodde han.

»Vad gör dom där?« undrade jag.

Nå det visste han inte. Bara stod och hängde och såg enfaldig ut. Vi överräckte paketet och sa att han fick lov att vara rädd om det.

»Var ska jag ställa det?« hördes hans röst bakom den stora förpackningen.

»Ställ det på köksbordet«, sa jag.

Sent på kvällen kom det upp ett par strålkastare mot väggen på Nilssons hus. Både Rune och jag stod bakom gardinen i vardagsrummet och såg när Britta och Jonne klev in i huset och pratade med sonen.

Vi såg Britta fara fram och tillbaka mellan köket och hallen. Sonen slog ut med händerna och såg olycklig ut.

»Sådär ja«, sa Rune och nöp mig i sidan.

»Låt bli«, sa jag. »Dom kan se oss.«

Morgonen därpå stod det ett avlångt paket lutat mot ena räcket till förstutrappan. Det var Rune som upptäckte den när han gick ut för att hämta morgontidningen.

»Nu ska du få se«, sa Rune när han störtade in i sovrummet med skorna på.

Han tog med mig ut på trappan och visade.

»Har dom svept in skidorna tror du?«

Vi kände på det båda två. Det var hårt och ihåligt.

»Det är ju bara att bära tillbaka det«, sa Rune.

»Är du inte klok«, sa jag. »Nä du. Vi får nog vara så goda och öppna det här.«

Rune bar in det i köket och i ett par snabba drag fick jag av pappret som jag kände igen från den stora rullen på Ica Maxi.

Där under stod en sektion till en bokhylla. Smalare än vanligt och med alldeles för små hyllor för att få plats med några böcker. Rune sa att det var ett cd-ställ.

»Vi har väl inga cd-skivor«, sa jag.

»Nej, och den ser ju inte direkt ny ut«, sa Rune.

»Är den begagnad menar du?« sa jag.

»Skulle tro det«, sa Rune. »Titta här.«

Han pekade på ett litet jack i nedre delen av ena sidan.

Vi arbetade i trädgården på baksidan hela dagen och på eftermiddagen drog jag för gardinerna i vardagsrummet.

Efter Morden i Midsomer gick vi ut i ladan båda två och letade fram ett gammalt cykelställ som hade stått ute på gården en gång i tiden. Jag sa att vi inte hade tillräckligt med omslagspapper men Rune sa att det skulle fungera med aluminiumfolie och ett sidenband.

Som tur var hade jag två breda rullar i köket. Rune lyfte stället och höll medan jag virade varv efter varv med foliet. Efter midnatt hjälptes vi åt att konka över paketet till Nilssons.

Nästa dag när jag skulle ner och hämta posten i brevlådan stod ett enormt gammalt klädskåp mitt på uppfarten och blockerade vägen. Säkert närmare två meter högt med olika krusiduller här och var. Det hade nog sett fint ut en gång i tiden men nu var det i ett gräsligt skick. Färgen hade flagnat och träet var murket. Här och där syntes svarta fläckar som luktade mögel. Knutet några varv mitt på satt ett vanligt presentsnöre, hjälpligt krullat i en knut på mitten. Bara det.

Inte vet jag hur dom fått dit det för Rune och jag gick runt och petade på det men det var omöjligt att rubba. Jag kände på dörren men det var låst och ingenstans syntes någon nyckel.

»Vi måste ju komma ut med bilen«, sa Rune.

Han försökte sig på att putta undan det men det gick inte att röra ur fläcken.

»Det är någonting i«, sa Rune och bankade på baksidan.

Han gick bort till boden och hämtade yxan och efter ett par, tre svingar fick han hål på skåpdörren.

Jag hade inte hört Rune svära sedan han fick varmvattenberedaren på foten nittonhundraåttiosju men när han fick syn på stenarna och skrotet där inne drämde han näven i skåpet så det ramlade ut grus och småsten.

»Nä nu djävlar«, sa han och gick iväg med yxan.

»Vart ska du?« sa jag och skyndade efter.

Rune gick ut i ladan och letade upp brädor i olika längder. Hela eftermiddagen satt han hukad över virket och spikade ihop dom i olika formationer.

»Akta ryggen bara«, sa jag. Men jag tror inte att han hörde mig för lagom till land- och sjöväderrapporten hade han fått ihop tre stora delar som han lutade mot laduväggen.

»Så«, sa han. »Nu går vi och lägger oss.«

Han gick in i huset och klädde av sig. Jag stod och såg honom ta på sig pyjamasen och krypa ner i sängen.

»Ska du gå och lägga dig nu?« undrade jag.

»Måste vila mig i form«, sa han och drog täcket över sig.

Själv satt jag uppe över både Aktuellt och sena Rapport och när jag kom in i sovrummet vid elvasnåret snarkade han som aldrig förr.

Mitt i natten ringde väckarklockan som stod på tre och inte varit använd sedan vi gick i pension. Jag visste inte ens att vi hade kvar den. Rune reste sig ur sängen, slog av signalen och klädde på sig.

»Ska du ut nu?« sa jag.

Rune nickade och försvann.

Jag tassade ut i köket och såg honom bära över trämodulerna till Nilssons förstutrapp. Han tog dom en och en i månskenet. Sedan gick han och hämtade hammare och spik i boden. Från vardagsrumsfönstret såg jag honom slå dom första slagen och förbinda modulerna med varandra så att det blev till en liten bur. Hammarslagen ekade över nejden och jag drog mig instinktivt in bakom gardinen fastän det var kolmörkt i rummet och omöjligt för någon att se mig utifrån.

Efter ungefär en halv minut tändes det i Nilssons sängkammare och några minuter senare i köket. Jag såg Jonne komma ut i farstun bara för att upptäcka att dörren var blockerad. Rune fortsatte hamra och efter en stund stod både Britta och Jonne i köksfönstret och försökte kika runt hörnet.

Efter ytterligare fem minuter mötte jag Rune i hallen. Han flåsade och tog sig mot ryggslutet.

»Nu fick dom present som heter duga«, sa han.

Jag skyndade mig att låsa bakom honom.

»Kom nu«, sa jag. »Nu går vi och lägger oss.«

Jag sov oroligt hela natten och var uppe flera gånger och kollade så alla fönster var ordentligt stängda. Blommorna på framsidan slokade en aning eftersom jag inte vågade mig ut där på dagen, men på baksidan var allt i sin ordning.

Ännu sent på eftermiddagen nästa dag hörde vi dom såga och bända där bortifrån. Det var förmodligen sonen. Rune satt på altanen och lyssnade till ljuden av hammare och såg och kofot, medan vi drack kaffe och delade på en vaniljlängd som jag hade i frysen. Då och då log han lite åt ansträngningarna där bortifrån.

»Du förstår, jag plåtskonade bitarna både här och där, så det går inte att bara såga rätt av.«

Allting var lugnt och vi trodde nog båda att dom lärt sig en läxa.

»Var det inte synd på virket?« frågade jag. Men Rune bara fnös och sa att det mest var spillbitar och skeva bräder.

»Det är sammansättningen som gör jobbet.«

Lastbilen kom strax efter lunch nästa dag.

»Nåd«, var det enda Rune hann ropa när cementen sköljde över honom.

Jag hade hört det tunga fordonet backa in på vår uppfart och undrade vad det var när Rune plötsligt skrek till. Han stod på verandan och hade väl antagligen sett hur bilen gjorde sig redo att lossa lasten. Han rusade ut för att påkalla chaufförens uppmärksamhet och hejda honom från att förstöra asfalten, men han måste ha hamnat i den döda vinkeln, för cementen bara forsade över honom.

Jonne stod med kofoten i högsta hugg borta på tomten och spanade mot vår uppfart. När han såg att Rune var på väg att dränkas i sörjan kom han genast springande.

Men det ville sig inte bättre än att Jonne också fastnade i geggan. Britta kom springande hon med, men sonen lyckades i sista stund hindra även henne från att hoppa i. Dom låter ju så dant sådana där bilar. Varken mina eller Brittas rop trängde igenom. Vi stod där och kunde inget göra. Till slut var det bara en enda stor hög. Ingen kunde ana att det låg två människor begravda under den där stora högen cement som långsamt stelnade i solskenet.

Redan samma kväll kom Britta över och vi enades om att alltihop gått för långt. Hur kunde det bli såhär? Vi tyckte ju egentligen om varandra. Vi pratade och grät tillsammans ända till dess att båda kropparna var framknackade och bortforslade. Britta såg trött och blek ut.

Jag bjöd henne på kaffe och vi talade om Rune och Jonne. Om deras kynnen och psoriasis. Britta berättade att det verkade som om sonen trots allt skulle kunna få användning för cykelstället på något sätt och jag sa att vi hittat vissa saker som gick att peta in i cd-hyllan också.

»Det är inte lätt«, sa jag. »Men bäst som det är så hittar jag nåt litet som går att kila dit.«

Vi gick aldrig in på vare sig klädskåpet eller modulerna. Jag tände ett ljus och satte ett stort foto av Rune på spiselhällen, och ett litet av Jonne bredvid.
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