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Visheten talar om sig själv

Hör, visheten ropar,

insikten låter höra sin röst.

Hon står uppe på höjderna,

vid alla vägar och vägskäl.

I portarna ljuder hennes rop,

vid ingången till staden:

(…)

I urtiden formades jag,

i begynnelsen, innan jorden fanns.

Innan djupen blev till föddes jag,

när det ännu inte fanns källor med vatten,

innan bergen fått sin grund,

innan höjderna fanns föddes jag …

Ordspråksboken kap. 8







HÖST





Hemmet

Äntligen! Jag måste säga det högt –

Det är höst och jag är inte mållös, inte hemlös, jag har ett Hem inuti vilket målet är löst!

Jag säger det högt, för att det verkligen ska få fäste i mitt medvetande, att jag har skrinlagt alla-andra-möjliga-kommande äntligheter som klibbar vid föreställningen om ytterligare platser och större framkomster.

Jag bär skrinet med mig genom rummen under tiden. Jag går genom rummen med den myllrande inkapslade frånvaron. Frånvaron av det som kunde blivit, och förstås av det som än så länge kan bli. För visst är det omöjligt att gå händelserna i förväg och utesluta att någonting kan komma att växa inifrån – eller att De Väldiga Anderna plötsligt kan resa sig som en bakgrund – vem vet, men skrinet måste hållas stängt. Det som är, eller kan komma att bli dess innehåll, får inte spridas som trollspöglitter över Hemmet, över livet.

Nu är jag här, äntligen i ett slags hamn, i ett slags tillfredsställelse.

Och skrinet blir som det verkar allt svårare att lokalisera, det driver djupare och djupare in i min kropps tunnlar och farleder, som om Hemmets omslutande väggar öppnat en väldig oöverblickbar rymd inuti. Jag har hört folk säga: den inre resan är större än den geografiska, men det har varit tomma ord, något jag aldrig tidigare förstått innebörden av.

Det är först nu jag har kommit fram.

Det har tagit sin tid, jag menar att komma hit. Jag har släpat mina tillhörigheter genom världen från hus till hus och varje gång har det förundrat mig att just mitt bagage sett så märkligt ut, inte alls som rektangulära väskor låsta med små sifferkombinationer, utan mer som inlindade dvärgnoshörningar eller stora tavlor under otympliga presenningar surrade med snöre.

I de rum och lägenheter jag tidigare bott i har provisoriet och parentesen bestämt var skåpet ska stå. Häftmassan har tyngdlagslydigt glidit över väggarna med sina segel av Arosenius- och Vermeer-reproduktioner, vilka snarare förr än senare skvalpat längs listernas kajkanter innan det varit dags att samla dem med gummisnodden inför nästa avfärd.

Det har varit i rörelsen, i att vara på väg mot det kommande, i en svärm av framtidsattribut jag blivit verklig för mig själv.

Nu står jag mitt i Hemmet, liksom omgärdad av framkomsten, och trots denna segervissa känsla av att ha landat känner jag mig på något sätt tagen på bar gärning, ja, jag känner mig avklädd, rent ut sagt, naken.

Om jag under mitt ambulerande liv varit klädd eller paketerad i en framtidens flagga, vadderad av ett slags löftets morotsfärgade banderolloverall har nu hela munderingen blåst av mig och fladdrar istället som en otyglad fackla utanför Hemmets port. Mina egna lindor måste jag finna inomhus, ja, inuti mig själv. Att på nytt jaga efter dem i världen vore dödfött eftersom jag inte för mitt liv vill vara någon annanstans, jag vill inte härifrån.

Jag är här, mitt arbete är här, Máram, Randi och Löwet är här, allt jag behöver för att finnas, för att leva, finns här.

Ändå, förutom det här med nakenheten, förutom det här med den levande frånvaron och det som kan komma att ta gestalt inifrån, hur ska jag säga, det är ett par saker som jag inte är klar över än.

Trots att jag inte tvivlar på att det är här jag vill vara, hur otvivelaktigt är det att själva Hemmet kommer att vara? Hur är det till exempel med väggarna? Är det riktiga väggar eller är de bara utsågade i faner, spacklade och målade med målarfärg? Och hur är det med ljuset, är det inte nästan onaturligt ljust?

Trots att jag är i det närmaste euforisk över att vara här kommer frågan gång på gång till mig: Hur vet jag att detta är ett riktigt Hus, ett riktigt Hem?

Jag måste erkänna att jag inte är hemtam i Hemmet än. Jag måste erkänna att jag ifrågasätter dess varaktighet. Är det tillbörligt att tro på väggar av nedbrytbara material, tro på målarfärg, glasull och spackel? Är det inte sådant man använder för att täcka över, för att skyla själva – katastrofen.

Katastrofen kan komma. Katastrofen kan komma att komma mitt i en tro.

Står Hemmet kvar, som ett försvar, är Hemmet min borg? (När avgrunden öppnar sig och tar?)

*

Jag skrek till exempel högt, och hjärtat började slå våldsamt när Máram plötsligt visade sig invid dörrposten med en matkasse i handen.

– Lugna ned dig!

Hur är det möjligt att vara så oförberedd på någons ankomst när denne någon trots allt bor i samma hem?

– Men, hör jag mig själv säga i försvarstalston till Máram (egentligen är det nog mig själv jag talar till), brukar inte möten invid dörrposter i rum med väggar av tunna träplattor föregås av repetitioner? Hade jag kanske tilldelats minsta utrymme att få begrunda och förbereda mig på denna plötsliga entré? (Nej, den kom farande som från ett helt annat skådespel.)

Jag lyfter blicken och blir i samma ögonblick varse sprickor i taket vilka förvisso bildar intressanta mönster men samtidigt omedelbart bevisar, det anser jag i alla fall i stunden, att detta Hem är lika förgängligt som alla andra konstruktioner och är kanske egentligen något helt annat än ett hem, kanske snarare något slags dekor som jag själv frammanat, för att i skyddad verkstad kunna bearbeta allsköns handlingar och skeenden på mitt eget lilla vis, ja, genom att stoppa in allt i språksparkdräkten: Det eviga barnet, diktens eviga Det, för att överskrida Tiden som redan överskridit Platsen, för att ta Döden-somska-komma i egna händer, massera den, stryka den medhårs med bläck, kanske är det infamt, jubelidiotiskt –

Men vad är det som rakt upp och ned kallas mitt Liv om mitt Hem är en scen, eller låt säga en konstruktion?

I vilken dimension befinner sig då den så kallade verkligheten?

*

I natt drömde jag om en liten fet pojke.

Vi var på övervåningen, jag var rädd för att bli smittad av de magra kvinnorna på undervåningen, en halsinfektion de drogs med. Jag var också rädd att bli smittad av den lille fete, men jag kom över det. Jag lekte istället med honom, jag ville att han skulle känna att jag ville leka med honom på riktigt! Inte som om jag gjorde det enbart för hans skull. Leken var av akrobatisk sort. Vi rullade runt en del på golvet, det fanns ett täcke, jag såg inte så mycket av hans ansikte, kände mest tyngden, bilringarna, det vita fläsket, mjukt, osäkert, han var väl ändå lite ledsen, han var ju en tjockis, blek och fet och liten, han hörde inte till huset och ändå, vart skulle han annars gå?

Inte heller jag hade någon annanstans att gå, inte heller jag hörde till huset.

Men ändå gick han, jag tror det. Det var då jag öppnade fönstret för att skaka och skaka täcket som kanske var smittat, av fläsket, av bortkommenheten.

Nu saknar jag honom. Pojken som kanske var jag? Nu när jag är tillbaka här. I verkligheten?

Är det vad Hemmet är till för? Är det här jag ska våga bli fet, äntligen svullna, bli dallrig och fumla utan styrsel? Är det här jag ska hemfalla helt åt den organiska rörelsen?

Jag har inga svar.

Men min kropp gömmer än så länge det inbäddade skrinet, skrinet som bågnar av annanstans. Frånvarons och längtans svepta hål. Jag håller det svullna gapet i schack, jag håller det på plats inuti, tyst och stängt och smyckat som ett skrin, rödkantat som ett varligt vårdat sår.

Skulle det vara ett försvar?

Klart är, under alla omständigheter, att vad som försiggår i Hemmet kan jag inte kontrollera.

Inte Márams entréer, sortier och berg av brev och papper. Inte Randis många språng och sköna ting tumlande i hennes fartvind som mandelblom i storm. Och Löwet gör som Löwet vill, med sitt nyckelsmycke, sitt guldhår, så är det bara, just så. Bereden plats, de ryms ej i mina snäva bokstavsrum. Jag ser dem gå, stora ranka rusiga av liv, på väg, far väl!

Inte heller Rösterna, vilka i tid och otid talar till mig från vrår och skåp, inte rummens förhållande till varandra, deras varierande magnetiska inverkan på mig, temperaturers skiftningar, sakernas sönderfall med mera och så vidare, rår jag över här och nu i Hemmet. Inte ens mina egna infall, drömmar, nervösa ilningar, plötsliga kräkningar, allt möjligt som flyttar sig utom räckhåll så fort jag griper efter dess eventuella systematik, dess konturer, upprepningar och mönster.

Det betyder att även om Hemmet inte är ett riktigt Hem, om Hemmet är en kuliss, något påhittat spektakel i vilket jag sant och visst kan flytta på väggar, förändra ljussättningen, måla om med mera och så vidare, så går det ändå inte att styra över det på riktigt, eftersom jag inte är ensam utan utsatt för ständig och energisk påverkan och eftersom den väldiga historiska floden strömmar genom allt i varje ögonblick.

Kanske har jag bara blivit varse den brist på kontroll jag alltid levt med, men inte märkt för att i rörelsen, i resan, i framåtsteget var jag upptagen av linjen från A till B, helt utan tanke på att B leder till Ö.


Nu stiger vattnet runt om mig

Jag är kommen till en Ö

De som drar förbi med sina långa svallvågstungor

njuter hastighetens vind

Jag är en Ö

som bågnar som en nolla bågnar av sitt tomrum

och snart måste väl den stora FRÅNVARON komma ut

Och sen kommer svallningarna inifrån

ofruktbarhetspärlorna som färglöst sipprar ut i samma hav

Att ingen i just detta undre ö-liv kan bli till

att ingen kan förlossas mer

gör oceanerna och stjärnorna det samma

Torkan kommer, de invecklade skrevornas tid

långsamheten och den krumma rynkryggens båge

Snart öppnar döden sin käft och slukar i ett nafs min Ö



Men går jag inte händelserna i förväg nu?

Är jag inte misstänkt angelägen om att sörja över sakernas för att inte säga mitt eget tillstånd? Och trånar jag egentligen efter omnipotens? Eller är det i själva verket efter den undsättning hjälplösheten utlovar?

För att återgå till katastrofen och min beredskap för den samma.

Varför måste jag vara på min vakt i Hemmet? Varför litar jag inte på reglar av trä, glasull och spackel?

Därför att det tycks mig omöjligt att blunda för det vanskliga i balansgången mellan konstgjordhet och egentlighet vilken följer på frågan om huruvida någonting överhuvudtaget kan skapas ur intet.

Hur, jag frågar bara, ska jag kunna iscensätta livet framför en kuliss och samtidigt vara beredd på autenticitetens överraskningar?

Det jag vill säga är att om det bara hade varit ett riktigt Hem, med andra ord en riktig hemkomst, en riktig framkomst, en plats som på allvar kunde bära och stävja min irrande fåfänglighet, mitt vankelmod inför var saker och ting börjar och var de slutar, hade jag inte hoppat högt som i en fars vid anblicken av Máram.

Jag hade tagit tag om Márams underbara huvud, kysst min älskade, tagit stunden till vara. För sant är att det långt ifrån är var dag vi möts på tu man hand i Hemmet så här spontant.

Jag försöker skaka av mig den höga pulsen, vända nerverna ryggen, men de envisas med att förfölja mig.

– Andas lite, säger Máram som har tålamod, som har kött, känslor, blod och händer, allt livslevande, ja, hela Máram är fullkomligt trovärdig.

Helst vill jag inte att Máram ska lämna mig en sekund i sticket.

Ensam, absolut utlämnad alltså, i urskiljningen mellan det levande, sanna EGENTLIGA, och upprepningen, plagiatet, kopian, imitationen, efterapningen, parasiterandet, influensen, parafrasen, tolkningen, översättningen, ersättningen och stölden.

Jag vill inte vara ensam med den LEVANDE frånvaron och den evigt framrusande frågan.

Och jag vill på inga villkor vara ensam med mitt sjövilda elektrokardiogram.

Jag måste ta itu med att ta mig samman.

*

I Hemmets lugna vrå ska jag äntligen få ro att arbeta, alltså genom stil, form, innehåll, angelägenhet, musikalitet, lust, kunskap äntligen fördjupa mig, det vill säga inte bara flyga som ett enhörningsföl efter sagans juveler, utan äntligen på allvar ta mig an förädlandets konst.





Av Sara Mannheimer har tidigare utgivits:

Reglerna (2008)





Wahlström & Widstrand

www.wwd.se

Copyright © Sara Mannheimer 2011

ISBN E-bok 1.1  978-91-43-51190-1

ISBN Tryckt utgåva 978-91-46-22110-4



OEBPS/images/cover_page.jpg
Sara Mannheimer

Handlingen

W&wW





