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”You West Side. You musta heard of Charlie Sollers, right?”

”No.”

”Goes all the way back to Franklin and Fremont. I mean all the way back to the 60's and shit.”

”Sollers?”

”Sold heroin like it was water. I mean, the motherfucker made himself some money.”

”I don't know who the fuck you are talking about.”

”I know you don't. And the police don't. And the stick up boys wouldn't have a fucking clue either. Cause Charlie Sollers just sold dope. No profile. No street rep. Just buy for a dollar, sell for two.”

Proposition Joe snackar med Stringer Bell.

The Wire, andra säsongen.





Prolog

Det var andra gången i livet jag besökte Stockholm för ett jobb.

Första gången var jag här på ett bröllop, som livvakt åt en gäst. Det var sjutton år sedan och jag var ung då. Jag kommer ihåg hur jag såg fram emot att dagen efter få festa runt i Stockholm och fixa blondiner. Själva bröllopet var en stor tillställning jämfört med de i mitt hemland. De sa att det räknades som stort även i Sverige, kanske var det trehundra gäster. Och visst, det var fint ordnat. Det nygifta paret kom ut ur kyrkan klädda i vinterpälsar. De hade ett litet barn också, en söt flicka, även hon i päls. Brudparet kördes från kyrkan i en släde som drogs av fyra vita hästar. Deras lilla flicka stod med sin barnvakt och vinkade på kyrktrappan. Luften var ren, snön gnistrade och himlen var klar. Jag minns vad jag tänkte: att Sverige måste vara det renaste landet i världen. Sedan såg jag gästernas ansikten. Vissa visade glädje och andra beundran. Men en sak visade de alla – respekt.

Han som gifte sig då var den jag skulle ta hand om nu: Radovan Kranjic. Det var ödets ironi – att ha sett det nya liv inledas som jag nu skulle avsluta.

Jag brukar inte känna efter. Tvärtom, jag dödar mig själv inför varje uppdrag. Jag är beställd, betald, oberoende – det finns inget personligt i det jag gör. Men att komma till Stockholm den här gången kändes på något sätt fullkomligt.

Cirkeln skulle slutas. En balans skulle återställas.

Så hände något.

Jag hade suttit i Volvon hela dagen. När jag kom upp på rummet bestämde jag mig för att rengöra mina handeldvapen. Jag hade införskaffat dem i Danmark där jag har kontakter – efter amerikanernas så kallade krig mot terrorismen reser jag inte in i EU med vapen längre.

Det var en Accuracy International L96A1 – ett prickskyttegevär av finare sort – och en Makarovpistol. Jag tog isär dem och la dem på en duk på sängen, rengjorda och blänkande. Det sista vapnet, en revolver, höll jag i handen.

Då öppnades dörren.

Jag insåg att jag glömt att låsa den, som jag annars alltid gör.

Det var en städerska. Jag undrade vad det var för skithotell jag bodde på egentligen, där personalen inte knackade först.

Hon stirrade på mina vapen i några sekunder. Sedan bad hon om ursäkt och började backa ut i korridoren.

Men det var för sent, hon hade redan sett för mycket. Jag reste mig, höll upp revolvern och bad henne komma in i rummet.

Hon såg vettskrämd ut. Jag har förståelse för det, det var meningen. Jag sa till henne att även dra in sin städvagn i rummet, och sedan stängde jag dörren bakom henne. Hela tiden riktade jag mitt vapen mot henne. Sedan lät jag henne städa mitt rum.

Det tog henne max tio minuter, det märktes att hon var van. Hon dammsög den lilla golvytan, torkade av alla ytor och sköljde handfat och toalett. Det var viktigt för mig att det blev noggrant gjort.

Under tiden packade jag min väska.

När hon var färdig bad jag henne titta ut i korridoren och se om det fanns någon där. Den var tom. Jag föste henne framför mig ut, och sa till henne att låsa upp något annat rum. Hon tog ett som låg två dörrar ner.

Vi gick in. Det var ett stökigt rum. Den som bodde där njöt tydligen av att plåga hotellstäderskor.

Jag stängde dörren.

Hon tittade på mig.

Jag höll upp en kudde.

Jag lyfte revolvern och sköt henne genom kudden, i ögat.
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Strippklubben på Roslagsgatan abonnerad. Jorge spanade stället: röda spotlights i taket, sammetsfåtöljer på golvet och neonreklam för Heineken på väggarna. Runda bord med stearinfläckar, ölfläckar – han ville inte gissa vilka andra sorters fläckar. En bar längs ena långsidan, en dj i ett hörn, en liten scen längs andra långsidan. Strippstången brudlös än så länge. Men bakom baren: fyra guzzar i mer hud än kläder hällde upp bubbel. Snart skulle de slingra sig runt stången. Visa rubbet för snubbarna.

Inte toklyxig feeling direkt. Men det var skit samma – folket gjorde stämningen. Jorge kände igen många. Kommit dit med sin kusin Sergio och polarn Javier. Han såg Mahmud längre in vid fåtöljerna – hermanon sippade på ett glas skumpa. Bondade med sina egna polare: Tom Lehtimäki, Robban, Denko, Birra.

Jorge nickade åt Mahmud, blinkade med ena ögat. Signalerade: jag ser dig, kompis, vi surrar sen. De behövde prata om i morgon. J-boy: kunde nästan inte vänta. En stor grej kanske på gång. Steget tillbaka till g-livet. Bort från m-livet. M alltså, som i muffins.

Jorge sovit taskigt i natt. Hela grejen: som Agent Smith mot Neo. Det mörka mot det ljusa. Svennebananlivet: något som tärde. The dark side. Samtidigt: grejen de skulle iväg på – något härligt. Den goda sidan skulle få chansen – kom de bara iväg till det där mötet i morgon skulle allt ordna sig.

Kanske.

”Rymmarn!”

Jorge tittade åt sidan.

Babak kom emot honom. Öppna armar – falskt smajl. Iraniern kramade honom. Dunkade honom i ryggen. Högg honom med verbala knivar. ”Hur går fiket, kompis? Säkert att det inte är bättre marginaler på kebab än på kaffe?”

Jorge drog bak skallen. Spanade in snubben på tre decimeters avstånd. Höll fram presenten: en Dom Pérignon 2002 – tydligen råfin.

Babak: Mahmuds äldste homie. Babak: iransk langarprofet, fittmagnet, fett med förortskaxighet – trodde han själv i alla fall. Babak: gjort resan som Jorge en gång själv planerat. Snott vägen som varit vikt åt honom. Börjat nere på gatan. Lärt sig gejmet. Greppat marknaden – hur vanliga förortslirarna börjat bruka som värsta Stureplansfolket gånger en lax. Fattat framtiden. Koks i dag: vanligare hemma hos tjugoåringarna än gräs hos femtonåringarna.

Kunde varit Jorges spel. Hans lir. Men så blev det inte.

Och i dag: iraniern bjöd alla grabbar på lokal. Festade med strippor, champagne och fri bira i baren. Inbjudningskortet delats ut direkt till Jorge av någon hjälpreda till Babak. Tryckt i gotiska bokstäver: Fira som en äkta bandit! Jag fyller 25 och bjuder på bubbel, buffé och brudar. Red Light-klubben på Roslagsgatan. Kom som du är.

Irriterade som ett myggbett på röven: Babaks attityd. Iranierns glitter i ögonen. Hans tonläge: spottloskor i fejan. Den lille tönten visste att Jorge och Mahmud slet varje dag som rumänska horor en lördagskväll. Visste att de inte ens snurrade hälften så mycket para på en månad som han själv gjorde på en vecka. Visste att juggarna sög extra cash för sitt beskydd. Säkert: visste att skattmasen jagade dem med blåslampa. Hundra procent: Babakfittan fattade att fiklivet inte funkade för J-boy.

Det Jorge inte kunde fatta var att Mahmud inte bara gav snubben en feting och sa upp kontakten. Det var risigt.

Men risigast av allt var ordet Babak nyss använt – Rymmarn. Det namnet… ärligt, Jorge fixade det inte. Rymmarn – vilken bullshit. Babak kickade på en som låg ner. Vred om kniven ett extra varv, strödde chili i såren.

Det var nästan fem år sedan Jorge stuckit från Österåker. Visst, många shunnar där ute hade hört hans story tusen gånger. En idolgrej bland folket i höghusen. En saga du drömde om när cementen i cellens väggar kvävde dig. Fast också, precis som med alla sagor: grabbarna där ute visste hur den slutade. Latinon, legenden, J-boy, Rymmarn – tvungen att krypa tillbaka in. Som en loser. Frihet adios. Det var en pissig story.

Och det missade Babak aldrig att påminna honom om.

Några BMC-snubbar hängde i baren: lädervästarna som svarta uniformer. Enprocentsmärken, MC Sweden-badges och The Fat Mexican på brösten och ryggarna. Tatueringar på halsen, underarmarna, kring ögonen. Jorge kände några av de här lirarna. Inga kaféägare direkt, men schyssta killar. Fast han visste hur nio-till-femmarna tänkte när de såg grabbarna. Typ som det stått skrivet med blinkande bokstäver på västarna – en känsla: fruktan.

Han tog sig från Babak.

Längre in vid sidan av scenen såg han kusinerna och släktingarna. Små fjuniga Babak-kopior i klasar. För dem – att få vara på samma fest som halva Bandidos MC Stockholm var som värsta kändispartyt.

En snubbe började gå mot Jorge. Silhuetten: som en apas. Överbreda axlar, armar som räckte långt ner på låren. Killen: anabolabitig men tydligen glömt benen – stack ut som två snortrör längst ner.

Det var Peppe. En kåkpolare från Österåkeranstalten.

Jorge inte sett honom sedan dess.

Peppe bar väst. På vänstra bröstet: ordet Prospect. Han höll helt klart på att bli tung.

”Tjena, brushan!” De kramade varandra. Jorge noga med att inte nudda västen med händerna. Enprocentarnas regler onödiga att fucka med.

Peppe sa: ”Läget då, brushan? Får du rulla nåt?”

Killen säkert rasist in i märgen, ändå – hans miljonärssvenska gungade. Jorge garvade. Snubben med samma humor som förr.

Jorge svarade: ”Det händer brushan, det händer.” Han uttalade ordet brorsan på samma sätt som Peppe. Sedan sa han: ”Och du har skaffat väst, ser jag.”

”Du fattar inte hur mycket jag får rulla med den här, alltså. Helt sjukt.”

”Har du västen på då?”

Peppe körde stenansikte.

Jorge skulle säga något. Stannade upp. Spanade Peppe. Snubben blängde.

Till slut: ”Skoja inte om den.”

Jorge sket i grejen. Vissa snubbar tog sina färger för allvarligt.

Men efter tio sekunder flinade Peppe igen. ”Läder i bingen är inte min grej. Men har du testat handbojor? Riktigt fint, alltså.”

De flabbade tillsammans.

Bandidospolarn bytte ämne, snackade vidare. Smarta upplägg i byggbranschen. Momsbedrägerier, fakturabluffar, svarta löner. Jorge nickade med. Det var intressant. Det var viktigt. Han funderade till och med på att fråga Peppe om hjälp med juggarna. Samtidigt visste han regeln: alla sköter sin skit själva.

Och hela tiden: han kunde inte sluta tänka på i morgon.

I morgon.

Jorge svepte sitt glas med bubbel.

Dagen efter. Påsfeeling under ögonen. Bakfyllevärk i pallet. Andedräkt som en bajskorv doppad i T-röd. Ändå: ett slags avslappning. Med sin bäste vän, Mahmud. På väg mot Södertälje. På väg mot kanske det viktigaste mötet i J-boys liv.

Klockan var halv tre. Han och araben i deras bil. Eller egentligen: bilen ägdes av kafébolaget. En av de få fördelarna: så mycket grejer som gick att köpa på företaget. Mobiler, datorer, dvd-filmer, 3D WiFi Full LED-tevear. Typ allt – så tyckte de i alla fall. Men så tyckte inte Skatteverket, hade det visat sig.

Det de skulle till: något stort. Den stora grejen i banditernas toppskikt. Framgångssagorna i betongen kryllade: Hallundakuppen, Arlandastöten, helikopterrånet. Och alla visste att verkligen inte många hade koll på planeringen, att bara några få satt på recept. Men Jorge fixat en ingång.

Och det var en sådan de skulle träffa nu. En som visste hur det gick till. En hjärna.

Det hade börjat regna, vintern höll på att tappa greppet.

Mahmud knäppte av stolsvärmen i sitt säte. ”Jag blir för het om pungen alltså, man kan bli steril.”

”Vadå, har du tänkt bli farsa, eller? Vem ska du göra på smällen då? Beatrice?”

Mahmud vände sig om. ”Beatrice är bra på att sälja latte, men hon är nog en värdelös morsa.”

”Hon är fan inte bra på att sälja kaffe heller. Vi borde anställa nån ny.”

”Ja, men inte för snygg, jag fixar inte det.”

De körde förbi Ikea på vänster sida. Jorge tänkte på sin syrra. Paola älskade Ikea. Hon försökte inreda hemma. Sätta upp bokhyllor som tog hundra år att fatta hur de skulle skruvas ihop, spika upp inramade planscher på putsväggarna där X-krokarna alltid lossnade efter några timmar. Bygga ett liv. Smälta in. Men vart skulle det ta henne, trodde hon? Bara för att hon försökte bli svenne skulle hon inte bli svensk.

Hon var naiv. Ändå: Jorge älskade henne och Jorgito mer än vad som var nyttigt.

Mahmud surrade på om Babaks fest kvällen innan. Vem av stripporna som varit läckrast. Vem av Robert och Tom som fått scora. Vem av Babak och Peppe som drog in mest cash. Jorge orkade inte lyssna – hela tiden den här dyrkan av iraniern.

Utanför fönstret: Tumba pendeltågstation. En skylt hängde över vägen: Alby. Mahmud vände på sig igen: ”Mina hoods ligger där borta. Det vet du.”

”Skämtar du, eller? Du har ju Alby och röda linjen tatuerat över halva kroppen. Klart jag vet.”

”Och nu ska vi till Södertälje, det är nästan mina hoods, det också.”

”Och? Du har varit där förut.”

”Tänk om jag känner den här killen vi ska träffa.”

”Jag tror inte det. Denny kallar honom Finnen. Du känner väl inga finnar utom Tompa Lehtimäki?”

”Nä, men han kanske inte är finne. Han kanske är från söderort. Du vet, det var mycket knas för några år sen. Gängkriget mot Eddie Ljublic och hans folk. Så om Finnen är härifrån kanske han var med i det där. Och då är det femtio procents risk att han var på fel sida. Att han var med fittorna.”

”Vad då femtio procent? Det är ju mycket mindre risk.”

”Ja, fast ändå inte. Antingen var han med fittorna eller inte, det är två alternativ. Det ena eller det andra, det bli ju femtio-femtio. Så jag tycker man kan säga att det är femtio procent.”

Jorge flinade. ”Du är för skön, alltså.”

Samtidigt: frågorna radade upp sig i skallen. Vem var det egentligen de skulle träffa? Hur visste de att det inte var en snutinfiltratör? Skulle det bli någon deal med honom? Och om inte, vad skulle de göra med Skatteverket och juggarna? Sveriges stat och undre världens stat höll på att fucka kaféet.





Wahlström & Widstrand
www.wwd.se

© Jens Lapidus 2011

På några ställen i e-boken har bokstäver med diakritiska tecken behövt normaliseras p.g.a. att vissa e-boksläsare inte klarar av att tolka dessa tecken korrekt.

E-bok 1.1 ISBN 978-91-43-51189-5
Tryckt utgåva ISBN 978-91-46-22029-9



OEBPS/images/title.jpg
JENS

LAPIDUS
LIVET

DELUXE





OEBPS/page-template.xpgt
 

  

   
	 
  

   
	 
  

   
	 
	 
  

   
	 
  

   
	 
	 
  

   
     
       
       
       
       
       
    
  

 

  
   
 





OEBPS/images/FrontCover.jpg





