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Detta är Malaya. Det är 1947 och kriget är över. Det larm som förut rasat över jorden har upphört och ersatts av en stor tystnad, en stor stillhet.

Djungeln gör som djungeln alltid har gjort: växer, sluter sig över de döda, täcker över. Stigarna måste trampas varje dag för att förbli öppna. Gummiplantager och palmoljeodlingar och tenngruvor hugger upp luckor i djungeln, hål i jorden, som grönskan försöker ta tillbaka.

Hon vet ingenting om det, ingenting. Ändå ska hon snart stiga i land, stiga in i det. Och Malaya ska ta emot henne och släppa in henne. Djupt in, i skuggorna under träden, skuggspelet över marken. Hon ska röra sig där, hon ska söka sig framåt.





I





Elly står vid fönstret. Där utanför är djungeln, den ligger tät omkring Cameron Hills Resort, genomkorsad av vägar men obesegrad. Hotellet är en öppen plats under himlen, med grönskans väggar runtomkring.

De är framme nu. Hon är framme. Väskorna ligger oöppnade på sängen, här står hon vid fönstret och ser ut mot djungeln. Tjugotre år gammal är hon, detta är den första resan, den första friheten. Allting ligger framför henne och det är fortfarande okänt. Bakom sig har hon lämnat Sverige, lämnat Europa. Ett Europa i ruiner, som långsamt reser sig, som långsamt omskapar sig själv.

Tillsammans med Annie och Laurids har hon rest från Sverige. Dag för dag, sjömil för sjömil. Söderut från Norden, genom Engelska kanalen som så nyss varit en plats hon bara hört talas om i tidningarna och på radio. Och ännu längre söderut, in genom Gibraltar sund till Medelhavet. Ett varmt hav som ångade av salt, som var klarblått och stilla. I Port Said landsteg de och tycktes redan vara i en annan värld. Egypten: ett myller som skrämde henne, som var högljutt och ogripbart.

De passerade genom Suezkanalen och Röda havet, kom ut i Indiska oceanen som hade en helt egen doft, en helt annan. Hon stod på däck och såg ut över det obrutna, mot den fjärran linjen som var horisonten. Och att de så till sist nådde Malackasundets mynning, och George Town.

Och Malaya väntade på dem.

Här är hon alltså, på en högplatå med böljande gröna berg.

Bilfärden hit: slingrande serpentinvägar, uppför och uppför. In i grönskan, ständigt djupare in. Elly följde deras resväg på en karta, vägens slingrande sträckning från George Town, via Ipoh och därefter in i landet, upp mot det djupt gröna på kartan som är höglandet: Cameron Highlands.

Kartorna följer Elly, de är en del av hennes blick, en del av henne. Hon vet hur de ska tecknas, skuggas, färgläggas. Detaljerna, noggrannheten, att inte darra på handen. Hon kan alla tecken och symboler. Hennes hand skapar en bild av världen.

Men här breder det ut sig framför henne: landskapet. Ett land av linjer och bergsryggar, byar, samhällen och städer. Djungelns mörka gröna som omger henne, det är en helt annan färg än på kartorna, skiftar i alla upptänkliga nyanser. Kring högplatån slingrar sig vägarnas linjer mellan bergen. Där löper flodernas meanderslingor mot havet. Klara snabba vattendrag, vatten som störtar och brusar. Det går inte att förstå att det låter sig fångas på en karta, att det låter sig tecknas. Att det kan vara stilla länge nog.

Längre bort övergår landet i hav, en skarp linje är det, förutom på de platser där skogen blir deltan och våtmarker, en tonande streckad övergång från ett element till ett annat: en omöjlig plats.

Men nu står hon här, detta är hennes rum, detta är den plats där hon befinner sig. Resan väntar på henne. Hon har inget namn på känslan som fyller bröstet men den är stor, den svämmar över. Allting annat är långt borta, långt bakom henne. Att resa här, i ett land på andra sidan jorden. Och att också detta alltså är här.

Elly lägger handflatorna mot fönsterglaset, lutar pannan mot rutan. Utanför fönstret syns kortklippta gräsmattor och tennisbanor, solstolar och promenadstigar. Där bortom är det grönt, ett snett ljus som faller över den väldiga massan av grönska. Härifrån ser hon bara blad: utbredda flikiga handflator, smala dolkar, vippande vasseggade. Rankor, grenar, slingrande griparmar som söker efter fäste för nästa blad, nästa krök av stammen. Vinden rör löven, det är en vägg som rasslar och raspar av rörelsen. En böljande yta som är stilla men aldrig helt stilla.

Det är livet som väntar på henne, äventyret!

Mitt i hennes tankar knackar det på dörren.

– Ja? ropar hon. Yes?

Men bara fler försiktiga knackningar, tapp tapp tapp, hon vänder sig om och går för att öppna.

Det är en kvinna ur hotellbetjäningen som med sänkt blick säger att middagen är serverad och att sällskapet väntar. Elly tackar och stänger dörren. Så knäpper hon upp en av väskorna på sängen och öppnar den. Helst skulle hon vilja ta ett bad, men om det är serverat nu så får det duga med en snabb tvätt av ansiktet och en översyn av håret innan hon byter kläder.

I sin gröna kjol och en vit blus står hon sedan framför spegeln och tittar på sig själv: Elly Lund, ute i världen men hon ser precis ut som hemma. Hon tycker inte att hon ser vare sig elegant eller äventyrlig ut.

Hon betraktar sig själv ytterligare ett ögonblick, ser sig själv i ögonen.

– Äh, det spelar ändå ingen roll! säger hon sedan högt, till spegelbilden eller till rummet eller till djungeln utanför.

Så lämnar hon rummet och låser efter sig.

Elly går bort till huvudbyggnaden där matsalen och salongen ligger, redan i trappan upp till verandan hörs sorlet av röster inifrån matsalen. Där är de andra: Annie och Laurids, Thomsen och Larsen. Elly går genom matsalen fram till deras bord. Hon går försiktigt, som om hon kunde snubbla, som om blickar följde henne. Går mellan borden, ursäktar sig genast om hon kommer för nära någons stol. Till sist är hon framme vid bordet, blir stående ett ögonblick och ser på dem.

Annie lyfter blicken och mimar Du är sen! och Elly rycker på axlarna och gör en min, drar ut den tomma stolen och sätter sig.

Här sitter de kring bordet. Annie i en söt blus, med händerna i knät. Hon är två år yngre än Elly och den sötare av dem. Håret är varmt cendré, tjockt och vågigt: perfekt för frisyrer. De ljusa bruna ögonen, det där barnsliga i hennes ansikte. Fastän hon ler tycker Elly att det finns något förebrående i blicken. Att Elly inte duschat, att hon slarvat med håret.

Laurids sitter intill Annie, med armen vilande på ryggstödet till hennes stol. Han ler mot Elly och i hans blick ser hon ingenting annat än vänlighet. Han är stilig på ett lågmält sätt, med milda grå ögon och ljust hår som slår över åt det rödlätta. Han har en känslig mun men lite stora framtänder som han nog är generad över och som får honom att oftast le med munnen stängd, något som ger honom ett ännu mer försiktigt drag.

– Är rummet bra? frågar han.

Elly nickar.

– Absolut! Det blir fint.

Bredvid Elly sitter Laurids bekant Thomsen, den ende av dem som varit i Malaya förut. Han är den äldste av dem, Elly tänker att han nog är mellan fyrtio och femtio. Han är gråhårig men ganska stilig, han har smalt ansikte, mörka ögon och intensiv blick bakom ovala stålbågade glasögon.

Mittemot Elly sitter Niels Larsen, Laurids vän från Köpenhamn. Han är lång, har bred mun och ljusa ögon. Det rödbruna håret är vågigt och bakåtkammat, han har djup röst, lite sträv.

Annie pratar om resan, om fartygets olika bekvämligheter och om långtråkigheten, och så säger hon:

– Och Elly är alldeles hopplös att resa med, hon bara läser och ritar!

– Jag ritar inte, säger Elly och ser på systern, jag tecknar!

– Förlåt då, du behöver väl inte låta så sur för det.

– Men det är skillnad!

Elly lyfter sitt glas och dricker hastigt och märker att Larsen sitter och tittar på henne. Han ler snett och roat, det ser faktiskt ut som att han håller sig för skratt. Elly slår ner blicken och sätter ner glaset.

– Är ni kunstner? frågar han.

Hon ser upp på honom igen.

– Kartriterska, säger hon.

– Kart…?

– Hun tegner landkort, säger Laurids.

– Så?

Han ser på henne igen, förvånat men kanske intresserat.

– Jag arbetar på väg- och vattenbyggnadskontoret i Göteborg.

– Men ni tegner alltså også?

Elly nickar och ser inte på Annie.

– Ja, lite. Jag går på kroki …

– Lite! avbryter Laurids. Du är ju meget duktig!

Han ser på henne och ler och hon besvarar leendet med hettande kinder. Larsen vänder sig till Laurids.

– Jaha, och dig ska man väl kalla för doktor Jensen nu, antar jag?

Laurids skrattar.

– Självfallet, säger han. Något annat vore otänkbart!

Larsen skakar på huvudet.

– Och du har släpat läkarväskan med dig över halva jordklotet förstår jag?

Laurids lutar sig bakåt i stolen och sätter ner glaset.

– Min fars taske, säger han.

– Åh nej! utbrister Larsen med ett stön och ett skratt. Inte har du burit med dig den?

Annie fnissar till och ser på Laurids.

– Husker du den? frågar Laurids, allvarlig nu.

– Men selvfølgelig gör jag det! Den stod alltid i er tambur när din far var hemma.

Laurids ler och nickar och Elly ser på honom och tänker jag känner honom faktiskt inte alls.

– Ja, säger Thomsen, det var ju meget godt att Laurids kunde tänka sig att anpassa sin resa något efter min, och praktisera hos mig. Ute på plantagerna behövs det läkare, ska jag säga! Och att fru Jensen inte har något emot det …

Annie fnissar igen, och Elly stirrar på henne. En oro kommer över henne, den är kall och den får henne att sitta mycket rak i stolen, att koncentrera sig på att hålla i besticken, att fatta om glaset. Hon ser ner på bordsduken och tänker att hon hela resan kommer att känna sig som femte hjulet, och hur ska hon kunna lita på att Annie och Laurids verkligen ville ha henne med?

För vad gör hon egentligen här? Vem är hon? En medresenär. Ett bagage?

Men Larsen är åtminstone här också, hon är inte ensam om att åka snålskjuts på det här som slutade vara en vanlig bröllopsresa för ganska längesedan, redan när Laurids kom på att han kunde praktisera bland malajerna och Annie mot förväntan gick med på det. Och vem passade då bättre att släpa med än den ogifta systern?

Elly hejdar sig med en kraftansträngning, stoppar tankarna innan de snurrar vidare in i sådant hon inte vill tänka på. I stället dricker hon mera vin och ser på de andra, försöker komma ifatt i samtalet.

*

Elly och Annie går tillsammans längs promenadvägarna kring hotellet. De passerar män och kvinnor ur hotellbetjäningen som klipper gräset, som bär tvätt i vita säckar från rummen och bort till en annan byggnad, som sköter om blommorna i de stora planteringskrukorna. Och runtomkring dem är djungeln och kullarna.

De passerar ett par medelålders engelska kvinnor som nickar och hälsar.

– Dom hälsade jag på igår, säger Annie med låg röst, som om kvinnorna skulle förstå henne. De var trevliga, men vi pratade inte så mycket.

– Det är svårt med engelskan, tycker jag, säger Elly.

– Åh, jag vet!

Annie ser på henne.

– Danskan är jag ju van vid nu, fortsätter hon, jag tycker inte ens att Larsen är särskilt svår att förstå. Men engelska är svårare, eller hur?

Elly nickar.

– Vet du, säger Annie, ibland låtsas jag att jag tänker efter när de sagt nåt, fast jag inte alls förstått! Och så säger jag något helt annat!

– Det gör jag med!

De ser på varandra och skrattar. Elly håller om Annies arm, systern luktar rent och gott, en frisk doft. Hennes ögon är stora och blanka av skrattet, munnen lite öppen. Elly ser på henne och Annie är verkligen fantastiskt söt i just det här ögonblicket, så söt att hon måste le.

Men Annie märker inget, hon vänder huvudet åt ett annat håll. Det är Laurids och Larsen som står där borta, nedanför verandatrappan. De pratar och skrattar, Laurids står med armen om Larsens axlar, gestikulerar med sin fria arm. Annie ser efter dem.

– Har du träffat honom innan? frågar Elly.

– Larsen? Bara en gång helt kort, när vi var i Köpenhamn. Men då tyckte jag faktiskt inte att han var särskilt trevlig.

Hon fnissar med handen för munnen.

Elly ser på henne.

– Inte?

Annie rycker på axlarna.

– Han var lite speciell, bara. Men Laurids tycker mycket om honom. Och nu verkar han ju rätt så belevad, eller hur?






Tidigare utgivning

Allt som återstår 2008

Citaten ur John Steinbecks The Grapes of Wrath

på sidorna 40 och 69 i översättning till

danskan av Aase Hansen och Ellen Kirk (1939).
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