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Personer:

Emily Schenker, som har revolterat efter många års äktenskap med Thomas Blomgren. Flyttat till Göteborg och startat kafé.

Doktor Schenker, Emilys pappa, änkling som blivit förälskad i Magdalena Månsson, änka efter stadens konservfabrikör.

Thomas Blomgren, innehavare av Saltöns tobakshandel, tillika sambandscentral.

Paula Blomgren, dotter till Emily och Thomas, bosatt på missionsstation i Afrika. Gravid.

Orvar H. Blomgren, Thomas Blomgrens lågmälda bror.

Christer Strand, inflyttad, stadig polis från Stockholm.

Johanna Karlsson, biträde i sin ungdomskärlek Blomgrens butik.

Magnus Karlsson, Johannas son med italiensk sjöman. Innehar Magasinet tillsammans med bibliotekarien Hans-Jörgen.

Philip O'Don, “Ambassadören”, baddräktsdesigner i Paris med lyxig sommarvilla på Saltön.

Sara Palm, frimodig ung änka från Stockholm som skapar förvirring.

William MacFie, äldre man som lämnat äktenskap och karriär som utrikeskorrespondent i Paris för att leva med sina djur på sin barndoms Saltön.

Kjell Albert (Kabben) Nilsson, krögare och innehavare av Restaurang Lilla Hunden, separerad från Lotten.

Magdalena Månsson, äldre dam och änka efter gamla fabrikör Karl-Erik Månsson.

Lotten Månsson, Magdalenas dotter och syster till avlidna fabrikör Månsson.

Kristina Månsson, Karl-Erik Månssons unga (tredje) hustru som han skilde sig från innan han dog.

Lizette Månsson, Karl-Eriks dotter som övertagit fabriken.

Hans-Jörgen Mårtensson, bibliotekarie, Lottomiljonär, sambo med Magnus Karlsson.

Gamla Greta, f.d. servitris på Amerikabåtarna.

Klasse Kock, sliter på Lilla Hunden.

Tommy Olsson, storstadsjournalist och nykter alkoholist, på jakt efter mänskligt veckotidningsmaterial.

Fotografen, storstadsfotograf som tidvis arbetar med Tommy.

Baskermannen, intresserad av tidningar med avklädda damer och av vad som händer i Blomgrens tobak.





Kapitel 1

KJELL ALBERT NILSSON hade bestämt sig för att ta livet av sig på julaftons morgon.

Eftersom han alltid höll sin restaurang stängd under juldagarna torde ingen upptäcka liket förrän tredjedag jul. På ytan skulle allt se ut som vanligt när den lilla personalstyrkan kom introppande. Borden skulle sedan tre dagar vara dukade för lunch med vita dukar och röda pappersservetter, granen i fönstret skulle vara tänd och baren noga låst.

Troligtvis var det kocken som skulle finna sin chef och skära ned honom med en filékniv, eller kanske rentav med stora kockkniven. Men det var långt kvar till dess.

Kabben gick ut i snålblåsten, ganska upplivad av sitt dystra beslut, och granskade terrassen till Restaurang Lilla Hunden. Om han skulle hänga upp en mistel i dörröppningen för första gången? Alla kvinnliga gäster måste kyssa krögaren innan de tog plats i matsalen. Alla under trettio. Kanske vissa manliga också. Livet är kort, spill det inte bort! brukade Kabbens mamma gnola. Hon var från Polen men bodde på svenska fastlandet och saknade ett ben. Hon var född med ett ben, ett biologiskt under. Hon hade ofta ett ord på vägen för Kabben.

Han tittade ner i lådan där alla utomhuslamporna i rött, gult och blått låg intrasslade i en härva av sladdar. Det var ju inte så lång tid kvar av Kabbens liv och den tänkte han inte satsa på just sådana problem. Han var senig och rätt så vältränad, han hade blonda slingor i håret, inga barn men en lätt solariebränna. Många sommargäster trodde säkert att han inte ens fyllt fyrtio.

Kabben sparkade till lådan och gick in i restaurangen. Livet hade blivit annorlunda sedan hans sambo slutat som servitris för att istället ägna sig åt uppbyggnaden av öns första hälsokostaffär tillsammans med sin nya väninna Sara.

SARAS OCH LOTTENS HÄLSA stod det på en skylt i keramik ovanför den nedlagda mjölkaffärens dörr. De hade börjat med skylten och efter anstormningen av nyfikna hade Lotten hängt upp en pappskylt på dörren: ÖPPNAR INOM KORT.

Så fort de påbörjat planerna med att öppna en affär hade Lotten lämnat honom och flyttat hem till sin döde storebror Karl-Erik Månssons villa. Det vill säga, i huset bodde konservfabrikantens dotter Lizette, så Lotten fick bo i friggeboden, alla lössläppta kvinnors nya fristad på Saltön. Där bodde hon bekvämt och enkelt. Men när Kabben hade kört dit hennes resväskor hade han insett att hon inte logerade ensam i det lilla gästhuset, utan delade det med Sara. Han fann sig snabbt.

– Studerar ni eskimåfett och rysk rot även nattetid? hade han frågat med sitt extra sneda lilla leende.

Kvinnorna hade tittat förtjust på varandra, som om de delade en storslagen hemlighet.

Kabben hade fortsatt att le. Han var inte en man som brukade tappa fattningen.

Och räkna kunde han. På kort tid hade han blivit av med två servitriser och en sambo.

Storstadsjäntan Sara hade han givit sparken på grund av upprepad obstruktion. Lotten hade lämnat honom utan ett ovänligt ord. Så svartsjuk hon varit genom åren – vilka scener. Och nu hade hon bara promenerat ut ur hans liv, fräschare och piggare än på många år, med ett förstrött litet leende. Som om han brydde sig. Han brydde sig överhuvudtaget inte längre om någonting. Det var det som var problemet.

Han hade anställt två nya servitriser, men de saknade rutin. Den ena, en långbent blond tjej med lustig uppnäsa, kunde han tänka sig att erbjuda en tillfällig sängplats så hon slapp cykla åtta kilometer varje natt. Men det lilla nöjet uppsköt han tills vidare, eftersom han saknade motivation.

Det var nu slutet på höstens lågsäsong på Lilla Hunden och gyllene tider stod för dörren, för när Kabben dukade upp sitt julbord brukade representationsmiddagarna dugga tätt. Han hade redan fler beställningar än någonsin. Det gick riktigt bra för fabrikerna i samhället, liksom för båtbyggeriet, för första gången på många år. Hotell Saltöbaden hade också börjat med konferenser, men vem ville äta där? Räkfrossa – det var skrattretande. Man måste vara väldigt mycket nybörjare på svenska västkusten för att bli road av frysta räkor på ett isflak i en eka på ett matsalsgolv.

Lilla Hundens beställningsbok var fullskriven till den tjugoandra. Allt skulle skötas perfekt. Inget fick lämnas åt slumpen, men heller inga nymodigheter eller överdrifter. Han tänkte lämna sitt fartyg med flaggan i topp.

Förr hade Kabben älskat att gå fram och skaka hand med direktörerna för konserv- och sillfabrikerna. De glanskindade herrarna såg nästan generade ut när de angrep julbordet för fjärde och femte gången och mumlade till Kabben att anledningen till frosseriet var kvalitén. Vilken gravad lax! Vilken inlagd sill! Vilka torskleverbullar med hemkärnat smör och vilken kaviar! Och vilken korngrynsgröt! Och så äggost från Tjörn… Men Kabben var ointresserad av hur mycket de åt. Han såg kallt men snett leende in i deras vattniga ögon och räknade groggarna.

Ju fler groggar desto bättre. Mycket sprit i december kunde betyda infravärme till hela altanen eller nya heltäckningsmattor.

Kabben blickade ut över havet. Långt bort såg han två fiskebåtar på väg ut i det kalla vattnet denna frostiga lördagseftermiddag. Havet hade en mycket mörkare färg än himlen. Ingen snö, ingen is, men tre grader kallt. När januari nästan var slut kunde isen oväntat lägga sig, just när Saltöborna trodde att vintern var över och ville sätta spaden i jorden i sina små karga täppor. Lärde de sig aldrig? Det behövde han inte uppleva igen. Han strök sig över mustaschen för att känna att han fanns. En kittling bekräftade att det var Kabben, världens ensammaste man.

Kräftorna hade inte gått åt på fredagskvällen. Saltöborna fixade sina kräftor själva och satt hemma i fåtöljerna och tryckte och såg på tv. De yngre gick ut och söp och slogs strax före midnatt. Kabben hade måst avvärja två slagsmål under kvällen, men på ett så tidigt stadium att alla fönster och möbler var i behåll. Vilken seger.

I kväll skulle han servera kräftor från igår, gratinerade med massor av smör och vitlök. Han tänkte kalla dem något förföriskt. Skaldjur i midvinternatt kanske eller Kräftor à l'Amour. Allt som hette något med Amour gick bra på lördagskvällarna. Då kom de bofasta gärna till Lilla Hunden, ofta parvis med något sängkammaraktigt i blicken redan från första drinken, även de sedan länge gifta. Folk behövde leka lite. Det hade Kabben och Lotten också gjort, fast han tröttnade ganska fort och kände att han behövde leta efter nya utmaningar och nya blondiner, mest för spänningens egen skull, stackars Lotten.

Han måste resonera med kocken om kräftorna. Kocken envisades med att laga paella av alla gamla skaldjurs- och kycklingrester, för han hade jobbat ett år i Marbella. Fixade billig saffran till och med, annat än gurkmeja till riset. Kabben kom osökt att tänka på sin gamla vän höns- och biodlaren MacFie. Numera fick MacFie nöja sig med sina kacklande smådjur sedan stygga Sara lämnat hans bostad med buller och bång för Kabbens sambo. Vilken skandal.
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