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Detta är en provläsning från Wahlström & Widstrand



Viveca Lärn

Värmebölja






Denna roman om det fiktiva samhället Saltön
tillägnas min man Sverre Sjölander, professor i zoologi,
för insiktsfulla råd i katten Clintons psyke
och för all förståelse och uppmuntran.


Och ett stort tack till den outtröttliga och omdömesgilla
Saltöredaktören Katarina Ehnmark Lundquist.
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Kapitel 1

INTE PÅ ETTHUNDRATJUGOTVÅ år hade Saltön upplevt en så het augusti.

Värmen var nästan ofattbar, strax under trettio grader, fast klockan bara var kvart över sju på morgonen.

De offentliga byggnaderna i samhället låg fortfarande semestertomma och tysta. Utom Saltö skola. När kyrkklockan slog ett slag – kvart över sju – hörde ett tidningsbud som var på hemväg från jobbet hur ett fönster i skolan slogs sönder.

– Göteborgare, stönade han.

Varenda morgonrunda fann han bevis för de unga sommargästernas framfart i samhället. Ett utslaget fönster på morgonen betydde att någon varit full och vinglat runt väldigt länge efter krogarnas stängning och att denne någon varit utrustad med ett mycket dåligt ölsinne.

Tidningsbudet skakade på huvudet, gäspade, ställde ifrån sig den tomma vagnen i tidningshusets öppna garage, och gick hem till sin fru. Han hade delat ut tidningar i trettiofem år. Den här sommaren skulle bli den sista, det hade han bestämt. Det var en nästan omänsklig hetta att jobba i. Trapporna i hyreshusen var kämpiga för en gammal svettig man med en tidningsbunt.

Värmeböljan, som pågått i över en vecka, påverkade alla.

Sommargästerna, som normalt brukade återvända till de svenska storstäderna och till kontinenten så fort det började regna och blåsa den första veckan i augusti, hade nu glädjestrålande stannat kvar. Det kändes som om sommaren skulle vara för evigt. Grilldoften låg tung efter kvällens fester medan trutarna spred runt gamla kräft- och räkskal i det gulnade gräset.

Nu slog klockan i kyrktornet två slag. Halv åtta.

De som joggade hade avverkat sitt pass redan för ett par timmar sedan. Från gymmet bredvid Hemmet hördes dock energiskt skrammel, discomusik och duscharnas strilande.

Badviken var full av morgonpiggt folk men på kallbadhusets soldäck gapade de fastskruvade solstolarna tomma. Folk höll sig i skuggan.

Tonåringarna och det vackra turistande folket hade förstås helt frivilligt hållit sig vita hela sommaren. Ingen av dessa kategorier syntes till så här dags på dagen.

Men enstaka äldre damer låg redan trotsigt och pressade på bryggorna efter det tidiga morgondoppet. Nu var det lätt att se vilka som hade gjort bröstförstoringar.

Och det gick åt ansenliga mängder vatten. En del bar bälten runt midjan med plats för vattenflaskor och andra hade reservoaren i ryggsäcken och en slang fram till munnen. Till slut hade många badgäster gått över från chica köpeflaskor till kranvatten. Billigare, enklare att bära, inte en massa skumma mineraler och bakterier.

Barnfamiljerna var tidigt uppe men höll sig mestadels i Sillvik och Stockholmarnas vik. Småbarnen hade både långärmade t-shirts, shorts och kepsarna på när de badade.

– Det ser ut som i min ungdoms Australien. Där var de rädda för ozonet redan då, sa Kabben, Lilla Hundens krögare.

Han spelade morgonboule i den skuggiga parken med tobakshandlare Blomgren, som var så kallat dagledig sedan han anställt sin före detta fru Emily i butiken. Nu var det över ett år sedan de skilt sig. Det tänkte han sorgset på varje dag.

Brandmannen Odd som nästan adopterats av sin äldre släkting Kabben stod och gned på sitt klot med en disktrasa. Odd hade blivit föräldralös, och trots att han snart var trettio ville han gärna ha någon att ty sig till. Odd var anställd hos räddningstjänsten i Göteborg och för ett halvår sedan hade han haft turen att vara med och släcka när Emilys café i Haga brann upp.

Hon hade landat i hans famn av chocken och till denna famn hade hon återvänt många gånger. Och genom Emily hade Odd faktiskt träffat sin avlägsna släkting Kabben på Saltön.

Kabben och Odd skulle ha dragit till Karibien framemot förhösten, men nu hade de ångrat sig. De funderade på att åka till Svalbard och fiska istället. Kanske rentav i Odds gamla fina och mycket smäckra båt Hvalen II, som redan låg och blänkte i solen vid sin boj precis utanför gästhamnen på Saltön. Det var nästan en äkta Petterssonbåt, även om en del av den dyrare mahognyn var ersatt med furu. Akterspegeln var tudelad.

Odd hade tillbringat en stor del av sommaren hos Kabben, men nu var det bara ett par veckor kvar av semestern.

Ur Saltö Tidnings mäktiga stenkåk kom ganska nyinflyttade journalisten Tommy ut. Han hade lämnat ett litet fotbollsreferat från Saltö IF:s senaste hemmamatch. De hade fått dunderstryk av Skärhamns IK. Tommy drömde om att bli tidningsägare och chefredaktör. Då tänkte han bo i detta mäktiga hus från 1919 som en gång varit sjömanshus. Och hans underbara Lotten skulle bli hans representativa fru.

Tommy skulle gå in i Rotary och umgås med ägarna av Niklassons Gummiverkstad och Björnens Bageri och Bröderna Bergs Rörläggeri.

Han skulle skaffa en koster och segla som Evert Taube genom Malö strömmar och han skulle gå ut och fiska hummer med apotekaren och bankdirektören.

Ja, Tommy längtade sannerligen efter att bli en genuin och aktad Saltöbo och inte bara en vilsen storstadsjournalist, tillika nykter alkoholist.

Fast han hade startat bra – både expedit i Lottens hälsokostaffär och tränare av pojklaget – Saltöns tolvåriga pojkar, samhällets hopp och framtid.

Det var faktiskt flera som hälsade på Tommy när de mötte honom på gatan, och på idrottsföreningens vårfest hade han till och med fått hålla ett föredrag om sina spännande år som journalist.

Han hade ju ändå vid ett tillfälle frågat prins Carl Philip om han gillade dansk design. Det var på en möbelmässa.

– Man skulle kunna steka ägg på trottoarerna! utbrast MacFie som frukosterade i Doktorns trädgård tillsammans med sin höggravida hustru Sara.

– Steka ägg på trottoarerna, varför det? undrade Sara. Sedan vi flyttade till Doktorns hus har vi både fyra kokplattor, en varmluftsugn och en rund jävla mikrougn. Hade du glömt det?

Hon skrattade och petade honom i magen.

– Du håller väl inte på att bli gammal, MacFie?

– Jag är gammal, tillrättavisade han henne strängt.

På de ångande trottoarerna höll sig folk intill husväggarna, som erbjöd lite skugga.
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