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”I'm a copper,” he said. ”Just a plain ordinary copper. Reasonably honest. As honest as you could expect a man to be in a world where it's out of style.”

Raymond Chandler
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Smaken av metall i käften passade inte in. Som när man borstat tänderna och råkar dricka juice. Fullkomlig förvirring. Fast nu – egentligen – passade den in. Blandad med rädsla. Panik. Dödsångest.

En skogsdunge. Mahmud på knä i gräset med händerna på huvudet, som nån jävla Vietconglirare i en krigsfilm. Marken blöt, fukten trängde igenom jeansen. Klockan kanske nio. Himlen var fortfarande ljus.

Runtomkring honom stod fem shunnar uppradade. Alla modell livsfarlig. Killar som inte bangade. Som svurit att alltid backa upp sitt gäng. Som käkade smågangsters som Mahmud till frukost. Varje dag.

Chara.

Kyla i luften mitt i sommaren. Ändå kände han lukten av svett på sin hud. Hur fan hade det här gått till? Han skulle ju leva livet. Äntligen ute från kåken – fri som fågeln. Redo att greppa Sverige i pungkulorna och vrida om. Sen kom det här. Kunde vara game over nu. På riktigt. Allti-fucking-hop.

Revolvern gnisslade mot tänderna. Ekade i huvudet. Blixtar flashade för ögonen. Bilder av hans liv. Minnen av gnälliga sockärringar, låtsasförstående kuratorer, smygrasistiska klassföreståndare. Per-Olov, hans lärare i mellanstadiet: ”Mahmud, så där gör vi inte i Sverige, förstår du det?” Och Mahmuds svar – i en annan situation hade han smajlat åt minnet: ”Ta dig i bajan, så här gör vi i Alby.” Fler filmklipp: betongsnutar som aldrig fattade vad svennesveriges störda statsuppfostran gjorde med killar som honom. Pappas tårade ögon på mammas begravning. Alla surr med shunnarna på gymmet. Första gången han fått stoppa in den. Perfekta träffar med vattenballongerna från balkongen på hundfolk nedanför. Snatterierna inne i stan. Matsalen inne på kåken. Han: en äkta miljonär, från förortens programplanerade höghus, på väg upp, som en gangster deluxe. Nu: handlöst på väg ner. Bort.

Han försökte viska trosbekännelsen trots gannen i munnen. ”Ash-Hadu anla-ilaha illa-Allah.”

Snubben som höll puffran i hans käft kollade ner på honom.

”Sa du något, eller?”

Mahmud vågade inte röra huvudet. Sneglade upp. Kunde ju inte säga något. Fattade snubben långsamt? Deras blickar möttes. Killen verkade fortfarande inte greppa. Mahmud kände till honom. Daniel: på väg att bli någon, men ännu inte en av de stora shunnarna. Fett 18-karats guldkors runt halsen – äkta syrian-style. Just nu var det kanske han som bossade. Men om hans hjärna varit gjord av koks skulle försäljningssumman knappt räckt till att köpa en kexchoklad.

Till slut: Daniel förstod situationen. Drog ut revolvern. Upprepade: ”Ville du något, eller?”

”Nej. Låt mig gå bara. Jag ska fixa det jag är skyldig. Jag lovar. Kom igen nu.”

”Käften. Tror du att du kan finta mig? Du får vänta tills Gürhan vill snacka.”

Puffran åter in i munnen. Mahmud höll tyst. Vågade inte ens tänka på trosbekännelsen. Trots att han inte var religiös visste han att han borde.

Bankande tanke: Var det kört nu?

Skogen runtomkring kändes som den snurrade.

Han försökte att inte hyperventilera.

Fuck.

Fuck, fuck, fuck.

Femton minuter senare. Daniel börjat tröttna. Skruvade på sig, såg okoncentrerad ut. Gannen gnisslade värre än den gamla modellen av tunnelbanevagnarna. Kändes som han hade ett basebollträ I käften.

”Du tror visst du kan göra hur som helst, va?”

Mahmud kunde inte svara.

”Trodde du själv du skulle kunna baxa från oss, eller?”

Mahmud försökte säga nej. Ljudet kom långt bak i halsen. Oklart om Daniel fattade.

Snubben sa: ”Ingen baxar från oss. Det är helt klart.”

Killarna längre bort verkade snappa att det surrades. Kom närmare. Fyra stycken. Gürhan, legendarisk, livsfarlig langarkung. Tatueringar ända upp på nacken: ACAB och ett majalöv. Längs ena underarmen: assyriska örnen med utbredda vingar. Längs andra armen i svarta gotiska bokstäver: Born to be hated. Vicepresident i gänget med samma namn. Södra Stockholms snabbast stigande liga. En av de farligaste personerna Mahmud kände till. Mytomspunnen, explosiv, tokig. I Mahmuds värld: ju mer tokig, desto mer makt.

De tre andra snubbarna hade Mahmud aldrig sett förut, men de hade alla samma tatuering som Gürhan. Born to be hated.

Gürhan gestikulerade till Daniel: ta ut gannen. Vicepresidenten tog den själv, siktade mot Mahmud. En halvmeter ifrån. ”Lyssna. Det är rätt enkelt det här. Du fixar fram cashen till oss och slutar tjafsa. Hade du inte jiddrat hade vi inte behövt köra det här racet. Capish?”

Mahmuds mun var torr. Han försökte svara. Stirrade på Gürhan. ”Jag ska betala. Sorry att jag tjafsade. Det var helt mitt fel.” Hörde darret i sin egen röst.

Gürhans svar: en fet lavett med baksidan av handen. Small till i huvudet som ett skott. Men det var inget skott – tusen gånger bättre än ett skott. Ändå: om Gürhan flippade var det kört på riktigt.

Snubbens nackmuskler spände ut marijuanabladets flikiga struktur över huden. Deras blickar möttes. Fastnade. Låstes. Gürhan: jättestor – större än Mahmud. Och Mahmud långt ifrån en sticka. Gürhan: ökänd aggressivitetsbandit, våldsälskarprofet, gangsteratlet. Gürhan: fler ärr i ögonbrynen än typ Mike Tyson. Mahmud tänkte: Om man kan se själen i någons ögon så har Gürhan ingen.

Det var ett misstag att ens ha sagt något. Han skulle vikt ner blicken. Böjt sig för vicepresidenten.

Gürhan vrålade: ”Din jävla fitta. Först fuckar du upp hela grejen och åker in. Sen blir partiet beslagtaget av snuten. Vi har kollat domen, fattar du inte det? Vi vet att i beslaget saknades det över tio tusen ampuller. Det betyder att du baxade från oss. Och nu, ett halvt år senare, börjar du jiddra när vi ska ha tillbaka degen du är skyldig oss. Spelar du liten hårding nu bara för du suttit inne? Det var fan tre tusen paket Winstrol som du tjålade. Man snor inte från oss. Har du inte fattat det?”

Mahmud i panik. Visste inte vad han skulle svara.

Med tyst röst: ”Förlåt mig. Snälla alltså. Förlåt. Jag ska betala.”

Gürhan härmade honom med förställd röst. ”Förlåt mig. Förlåt mig. Sluta vara så gaylish. Tror du det där hjälper? Varför började du jiddra för?”

Gürhan tog revolvern i båda händerna. Fällde fram pipan. Patronerna trillade ner en efter en i hans vänsterhand. Mahmud kände hur han slappnade av. De kunde rappa på honom. Slå honom blodig. Men utan puffra – då tänkte de nog inte ta honom för gott.

En av de andra snubbarna vände sig till Gürhan. Sa något kort på turkiska. Mahmud fattade inte: var det killens sätt att ge en order eller att visa uppskattning?

Gürhan nickade. Riktade gannen mot Mahmud igen. ”Okej, så här är det. Det sitter en kula kvar i trumman. Jag är schysst mot dig. I vanliga fall skulle jag ju klippt dig rakt av. Eller hur? Vi kan inte tolerera massa pajsare som du. Som sätter igång och bråkar så fort det skiter sig. Du är skyldig oss fett mycket. Men jag känner mig på gott humör ikväll. Jag snurrar, och om du har tur är det ödet. Då får du gå härifrån.”

Gürhan höll upp trumman mot den halvljusa himlen. Syntes tydligt: fem tomma hål och ett med en kula i. Han snurrade trumman. Ljudet påminde om ett roulettbords roterande skiva. Han grinade brett. Siktade mot Mahmuds tinning. Ett knäppande ljud när hanen spändes. Mahmud slöt ögonen. Började viska trosbekännelsen igen. Sen tog paniken över. Blixtarna framför ögonen kom tillbaka. Hjärtat dunkade så att det nästan slog lock för öronen.

”Då ska vi se om du är en turshunne.”

Det klickade till.

Inget hände.

INGET HÄNDE.

Han öppnade ögonen igen. Gürhan flinade. Daniel garvade. De andra killarna flabbade. Mahmud följde deras blickar. Tittade ner.

Hans knän var våta av markens fukt. Och någonting mer: längs hans vänstra jeansben. En lång fläck.

Asgarv. Hånskratt. Skadeglada flin.

Gürhan räckte tillbaka gannen till Daniel.

”Nästa gång kanske jag bownar dig i prutten istället. Din flicka.”

Kaotiska känslor. Hopp kontra trötthet. Glädje versus hat. Lättnad – samtidigt skam. Det värsta var över nu. Han skulle få leva.

Med det här.

Ridå.

***


Misshandel mot kvinnor

Den anmälda misshandeln mot kvinnor har ökat med cirka 30 procent de senaste tio åren till cirka 24 100 anmälningar enligt Brottsförebyggande rådets statistik. Ökningen beror troligen såväl på att man i dag, i högre grad än tidigare, anmäler misshandel som på att det faktiska våldet har ökat. Samtidigt finns ett stort mörkertal. BRÅ har i tidigare studier uppskattat att bara vart femte fall anmäls till polisen.

I cirka 72 procent av anmälningarna är gärningsmannen bekant med kvinnan. Oftast har mannen och kvinnan en pågående eller avslutad nära relation.

21 procent av samtliga misshandelsbrott mot kvinnor klarades upp med så kallad personuppklaring. Det innebär att åklagaren efter utredning har en skäligen misstänkt person och att åklagaren har beslutat om åtal, åtalsunderlåtelse (till exempel om personen är under 18 år eller om brottet är bagatellartat) eller strafföreläggande (böter och/ eller villkorlig dom).

Misshandel mot kvinnor och mot barn är ett samhällsproblem som har uppmärksammats i relativt hög grad under de senaste åren. Detta har skett både genom ny lagstiftning (avseende bland annat besöksförbud och grov kvinnofridskränkning) och genom andra åtgärder, som till exempel inrättandet av Rikskvinnocentrum samt utbildningssatsningar. Även enskilda organisationers uppmärksamhet har varit betydande, till exempel genom bildandet av kvinno- och tjejjourer i cirka hälften av landets kommuner. Trots de betydande insatserna kvarstår problemet – varje år misshandlas och förnedras tusentals kvinnor.

Brottsförebyggande rådet
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Niklas var tillbaka.

Han bodde hos sin mamma, Marie. Försökte sova någon gång då och då, mellan mardrömmarna – i den världen: jagad, hemsökt, straffad. Men lika ofta höll han själv i vapnet, eller sparkade försvarslösa människor. Precis som det varit där nere. I verkligheten.

Soffan var för kort att sova på så han la ner läderkuddarna på golvet istället. Fötterna stack ut i kylan, men det var okej – bättre än att ligga hopknycklad som en Leatherman i en tresitssoffa – även om han var van vid sånt.

Niklas såg ljuset i dörrglipan. Mamma läste säkert damtidningar där inne – som hon alltid gjort. Biografier, memoarer och skvaller. Ett ständigt intresse för andras misslyckanden. Hon levde genom nyheter om b-kändisars värdelösa skilsmässor, alkoholism och kärleksaffärer. Deras sorgliga liv fick henne kanske att må bättre. Men det var bara lögn. Som hennes eget liv.

På mornarna låg han kvar. Hörde hur hon förberedde sig att gå till jobbet. Funderade över hur hans liv i Sverige skulle bli, livet som civil. Vad skulle han egentligen syssla med här? Han visste vilka arbeten som skulle passa: väktare, livvakt, soldat. Det sistnämnda funkade ju inte. Försvarsmakten skulle inte anställa en man med hans bakgrund. Å andra sidan: det var det han kunde.

Han höll sig hemma. Kollade teve och lagade omelett med potatis och falukorv. Riktig mat – inte torrgrejer, konserver och burkravioli. Käket nere i sandlådan hade nästan pajat hans känsla för riktig falukorv, men nu höll den på att återvända. Några gånger begav han sig utanför lägenheten. För att jogga, handla, göra ärenden. Mitt på dagen, få personer ute – han sprang vettlöst hårt. Fick tankarna att försvinna.

Han bodde på lånad tid. Det funkade inte för mamma att ha honom hos sig. Det funkade inte för honom att bo hos henne. Det funkade inte att båda visste att det inte funkade. Han måste lätta på trycket. Hitta någon annanstans att bo. Make a move. Det måste ordna sig.

Han var ju tillbaka – i lätta, trygga Svedala. Där allt går att ordna med lite vilja, jävlar anamma, pengar eller sossekontakter. Niklas hade inte det sistnämnda. Däremot hade han sin vilja – hårdare än armeringen på en M1A2 Abrams pansarvagn. Mamma kallade honom kaxig. Något låg det kanske i det, där nere hade han i vart fall varit tillräckligt cocky för att klara sig med snubbar som mobbade ut dig för mindre än en lustig felsägning på engelska. Och pengar? Han satt inte på en förmögenhet att leva på resten av livet – men tillräckligt för nu.

Han stod i köket och tänkte. Hemligheten i en god omelett var att steka den under lock. Få äggen att koagulera snabbare på ytan för att slippa slemmig, geléartad äggvita på toppen och bränt ägg i botten. Han öste på tärnad potatis, lök och korvbitar. Toppade med ost. Väntade på att den skulle smälta. Doften var fantastisk. Så mycket bättre än all chow han fått där nere, till och med på Thanksgiving.

Tankarna gick i trista banor. Han var tillbaka – kändes skönt. Men tillbaka till vad egentligen? Mamma var närvarande frånvarande. Han visste inte vilka han kände längre i Sverige. Och hur mådde han själv? Om han verkligen kände efter. Förvirring/igenkännelse/skräck. Inget hade förändrats. Förutom han. Och det gjorde honom livrädd.

De första åren han varit borta kom han hem någon gång per år, ofta fick han permis kring jul eller påsk. Men nu var det mer än tre år sen. Irak var för intensivt. Det gick inte att dra hem hur som helst. Under den tiden hade han knappt pratat med mamma. Inte hört av sig till någon annan heller. Han var den han var. Utan att någon kände till det. Men å andra sidan – hade någon någonsin gjort det?

Dagen gick långsamt. Han satt framför teven när hon kom hem. Fortfarande mätt av omeletten. Tittade på en dokumentär om två killar som skulle ta sig över Antarktis på skidor – det mest meningslösa han någonsin sett. Två lallare försökte fejköverleva – det fanns ju ett filmteam med också, det var uppenbart. Hur klarade de sig om det nu var så kallt och jävligt? Patetiskt folk som egentligen visste mindre än ingenting om överlevnad. Och ännu mindre om livet.

Mamma såg mycket äldre ut än när han senast varit hemma. Sliten. Trött. Grånad, kändes det som. Han undrade hur mycket hon drack. Hur mycket hon oroat sig för honom på nätterna efter att ha sett nyhetssändningarna. Hur mycket hon träffat Honom med stort H – mannen som förstört deras liv. Senast han varit hemma påstod hon att de inte sågs längre. Niklas trodde ungefär lika mycket på det som Muqtada al-Sadr trodde att USA ville hans folk väl. Men nu skulle det vara slut på allt det där.
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