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Till mina vänner1 (även betecknade framtiden)
på Handelshögskolan i Stockholm
samt slöddret

(som jag inte känner men vars människovärde jag erkänner)
och förstås till mormor Ruth (min hjältinna).



1. Jag tänker särskilt på Mathias H. och Katarina S-Å., två häftiga och mjukhudade människor för vilka jag hyser stor värme, respekt och beundran.
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Någon frågade:

– Vem köper makten av regeringen?

Det blev knäpp tyst i aulan. Inte ens de ständigt viskande på första raden eller Kristian – som brukade prassla medvetet högljutt med Financial Times för att visa att han hade stenkoll på allt och inte behövde lyssna på föreläsaren ifråga, ens om det, som i detta fall, var en politisk höjdare – gav ifrån sig något ljud. Jag tror knappt att någon andades under några sekunder. Sedan vreds huvuden bakåt och uppåt mot läktaren, varifrån rösten kommit.

– Jag tror inte att jag uppfattade frågan, sa näringsminister Reine Bäck.

Allas huvuden vreds tillbaka och blickarna riktades framåt, mot honom, där han stod och fingrade på sin mörka slips.

Från läktaren hördes ingenting. Hon, för det var en hon, visste att han hade hört.

Bäck tog ett par steg i riktning mot talarstolen, som han först lämnat, men nu tog skydd bakom igen. Han drack ett par klunkar vatten, log stelt, såg ut över oss och sa:

– Någon mer fråga?

Under rasten gick jag och satte mig på den främre raden uppe på läktaren. Därifrån hade jag, frånsett några rader längst bak, utsikt över hela aulan. Jag kunde som vanligt inte låta bli att luta mig så pass långt ut att det inte skulle behövas mycket till för att jag skulle falla. Dagar då jag var nedstämd undvek jag således att gå upp på läktaren.

Men den här gången kände jag mig underligt upprymd och jag minns att jag tänkte att något var på gång, men jag kunde inte komma på vad.

Det är ofta så med de stora frågorna: de är svåra att fokusera. Det gäller, till exempel, en sådan sak som makt.

När en kvart hade gått fylldes aulan åter. Dock saknades en liten klick av dem som alltid satt längst fram på högerflanken och som jag brukade kalla för östermalmsflocken. Det var inte menat att vara nedlåtande, det var bara ett konstaterande, liksom de i sin tur konstaterade att jag inte tillhörde någon flock alls, även om jag väl mer hörde hemma bland dem som satt längst bak på vänsterflanken, även kallad sosseflocken.

Jag vet inte varför de gick. Det hade kanske med frågan att göra eller så var det någon företagspresentation, middag eller kåraktivitet på gång. De var mycket flitiga när det gällde sådant.

Ingen kom och satte sig uppe på läktaren. Jag satt ändå kvar i hopp om att hon som ställt frågan skulle komma tillbaka.

Reine Bäck fortsatte sin gästföreläsning som om ingenting hade hänt, men han såg till att det inte blev någon tid över för frågor innan också den andra timmen var slut.

Efter föreläsningen gick jag till Sosta, där jag och Joakim stämt träff. Han kom släntrande ett par minuter senare, klädd i ljusa jeans, svart skinnjacka, röd stickad halsduk, tjocka tumvantar och ett par guldfärgade gympaskor som han köpt i London och var mycket fäst vid, och som vanligt i sällskap med en ryggsäck fullproppad med böcker, varav de flesta inte var kurslitteratur.

– Albert Speer och sanningen, sa han och tog upp en tegelstenspocket, gör mig hög.

Ögonen, som var ljust gråblå, log, och det ryckte ivrigt i näsvingarna. Han läste upp några citat som han strukit under med blyerts. I marginalerna trängdes anteckningarna. Han var, liksom jag, en marginalen-människa. En utkantsfigur. Smal, men inte mager, och rätt bred över axlarna. Vegetarian, utom när hans mamma eller pappa stack åt honom en biff eller ett kycklingbröst när han besökte dem. Med ljust flygigt hår som föll aningen snett över pannan och som bara en enda frisör i Stockholm fick klippa. Han var – och det erkände han utan omsvep – fåfäng.

Till slut lade han ifrån sig boken, beställde en café au lait, som verkligen är att rekommendera på det stället, och smakade av skummet.

– Det var någon som ställde en fråga idag, sa jag och berättade vad som hänt i aulan. Vet du vem det kan vara?

Han funderade en stund, sedan nickade han långsamt.

– Karolina Valentin, sa han, är häftig.








Mejl hade kommit att bli den kanal skolans studenter oftast gick genom då de ville stämma träff med någon, vilka skälen än var: affärsmässiga, vänskapliga, eller övriga, dit de flesta mejl kunde hänföras (vilket i förlängningen ledde till inavel bland handelsstudenter). Det var diskret. Det var relativt lätt att tacka nej till förslag man inte roades av. Det gick alltid att hänvisa till något grupparbete vars deadline närmade sig med stormsteg. De flesta hade också något slags arbete eller projekt vid sidan om studierna. Om inte annat så kunde man låtsas.

Vissa dagar hade jag en känsla av att majoriteten av De Ständigt Uppbokade låtsades. Andra dagar hade jag en stark känsla av att de verkligen var konstant hyperstressade.

De flesta befann sig under tjugofemårsribban. De som befann sig över denna ribba var hyperstressade av det faktum att de snart skulle vara för gamla för att få jobb på någon av de konsultfirmor eller investmentbanker som helst ville ha tjugoåriga grabbar, utan flickvän och utan krav på någon som helst fritid, men med en djup tro på kapitalets förmåga att bringa dem lycka någon gång i en avlägsen framtid.

Enligt Bonniers svenska ordbok, som är vad jag har tillgång till i min hylla, betyder häftig: intensiv, våldsam, plötslig; (vard.) tuff, modern, tjusig.

Mitt första intryck av Karolina Valentin var att hon var allt detta.2

Jag och Karolina stod ute på borggården och iakttog varandra från varsin ände av den. Vi hade, just via mejl, stämt träff. Hon var klädd i en lång mörk kappa som smet åt elegant kring hennes långa smala kropp. Hon hade svarta kängor på fötterna och ovanför dem skymtade jag ett par svarta byxor med pressveck. Hon hade svept en mörklila halsduk kring halsen. Händerna inuti de svarta fingervantarna rörde sig i luften som i takt med en melodi. Efteråt förstod jag att hon lyssnat på Brecht i freestylen. Ansiktet var smalt och mycket blekt. Håret var långt och hängde fritt över axlarna. Färgen skiftade för varje liten vridning jag gjorde med blicken. Ibland var det bara brunt, ibland ljusbrunt, ibland ljusbrunt med röda stänk i sig, ibland helt rött.

När jag kom närmare såg jag att hon hade gröna ögon som skelade en aning.

– För trehundra år sedan skulle de ha bränt mig på bål, sa hon vid ett senare tillfälle, då jag kommenterade hennes utseende.

– Karolina, sa hon nu och sträckte fram högerhanden som hon frigjort från fingervanten, Karolina Valentin. Sjätte terminen.

– Stella, sa jag, Stella Björk. Fjärde.

Vi log båda åt denna vår typiska presentation: a. för- och efternamn. b. termin. c. rabblandet av samhörighet med ett eller flera kårutskott, exempelvis programutskottet, näringslivsutskottet, börsrummet eller jämställdhetsgruppen. d. extrajobben och de tusen projekten. e. de eventuellt gemensamma vännerna på skolan som man gemensamt letade sig fram till. f. sedan hade man, om personkemin stämde, och/eller om personen ifråga var en tillräckligt värdefull kontakt, bildat ytterligare en länk i sitt personliga nätverk.

Det kom inga punkter c–f från någon av oss. Vi hoppade till g. direkt. g. innebar nyplanterad vänskap. Sedan följde h. som var utvecklad vänskap. Sedan följde alla grader upp till ö. som i princip betydde att man skulle kunna offra sitt liv för den andre.

Vi promenerade bort till Humlegården där vi satte oss på en bänk och delade på Brecht i hennes hörlurar och en ask med halstabletter som hon påstod hade laxerande effekt. Jag noterade ett par uteliggare som satt tätt ihop under ett träd och delade flaska. En av dem brukade jag se borta vid S:t Eriksplan, där han stod vid bankomaten utanför Handelsbanken och sålde Situation Stockholm.3 Han hade vuxit till en betydligt större tunna jämfört med när jag såg honom första gången för drygt ett år sedan. Jag fick en känsla av att han när som helst kunde spricka och förvandlas till en alkoholiserad damm. Han hade halmgult spretigt hår, rödmosigt ansikte, potatisknölnäsa och ljusa sårbara ögon som de flesta som gick förbi honom försökte undvika. Händerna såg ut att vilja stryka ett barn över håret. En liten prinsessa. Som struntade i att han såg ut som ett troll.

Jag kom att tänka på termen humankapital och om det, likt vanligt kapital, verkligen kunde förbrukas.

Jag frågade Karolina. Hon sa att hon också tänkt en del på det och dragit slutsatsen att det visserligen kunde förbrukas, men aldrig så mycket att det inte fanns någonting kvar. För något fanns alltid kvar och något kunde alltid växa sig lika stort som förut. Något kunde alltid komma igen. Något var inte alltid medvetet om det. Något lärde sig att tro att det var permanent bankrutt och värdelöst och enbart dög till att sitta under ett träd och dela flaska. Hon var upprörd. Ögonen skelade åt alla håll och kanter. Håret rasslade runt. Jag gav Brecht åt henne och hon lugnade sig något.

När hon lyssnat på Brecht en stund frågade jag om frågan hon ställt i aulan och varför hon inte gett sig till känna.

– Jag tycker om att ställa frågor som ingen annan ställer, sa hon, och när han låtsades att han inte förstod så tyckte jag inte att han var värd att jag gav mig till känna.

Hon satt tyst en stund och bet på naglarna.

– Det skrämmer mig, sa hon sedan, att ingen annan ställde annat än artiga frågor om skatterna, småföretagarnas villkor, tillväxten och sådant. Allt ska vara så jävla behagligt på den här skolan jämt.

__________________

2. Hennes första (men ändå mycket utförliga) intryck av mig redovisade hon vid ett senare tillfälle så här: tillsynes skygg, spenslig på gränsen till mager, något i blicken avslöjar att hon inte är sjutton (jag var tjugofem), suger åt sig allt och alla i omgivningen, har svårt med gränssättning mellan det egna och andras, rastlös, har ett knappt synbart ärr på uppnäsan och ett lustigt hack i vänster örvinge, mörkt ostyrigt nacklångt hår som borde klippas upp, svalt men fast handslag, tycks ha en benägenhet att dramatisera tillvaron, lider antagligen av lätt överkreativitet, tvära känslokast, aningen pessimistisk, mycket naiv, visst sinne för humor, kan vara värd att lära känna.

3. De arbetslösas och hemlösas tidning.
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