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A Dream Of Death

I dreamed that one had died in a strange place

Near no accustomed hand

And they had nailed the boards above her face

The peasants of that land

Wondering to lay her in that solitude

And raised above her mound

A cross they had made out of two bits of wood,

And planted cypress round;

And left her to the indifferent stars above

Until I carved these words:

She was more beautiful than thy first love,

But now lies under boards

WILLIAM BUTLER YEATS









Snart var det slut. Det gick rätt tyst till. Inte så mycket oväsen som hon brukade göra. Fast fittan kippade säkert med sin fiskmun, som vanligt. Såja. Snart blev det nog bättre. Hon sprattlade till. Det var väl inte så farligt?

Ylva hängde där i repet runt bjälken. Ett evigt nu. Stolen liksom undansparkad. Tårna strax ovanför golvplankorna.

När allt var stilla i vindsrummet, började ett barn plötsligt skrika där nere på gårdsplanen. En stund senare hördes en lugnande sång.

Lilla snigel, akta dig, akta dig, akta dig.

En kaja på fönsterblecket vände sitt kalla öga mot åkern. Han hade sett hela föreställningen. Det blev visst inga brödskalkar i dag, så han lyfte och flög iväg.

Det var Gustav, den stackaren, som fann henne. Han klev in när ingen öppnade för honom, ropade, letade igenom rum efter rum. Sängen var obäddad. Dörren till vinden stod på glänt.

Hans spyor i trappan.

Hon hade dråsat i golvet. De behövde inte skära ner Ylva från repet runt bjälken. En intorkad urinfläck på de vita linnebyxorna. Inga trosor. De slog sina lovar kring henne. Flugorna hade hittat dit, genom fönstret som stod öppet mot åkrarna. Någon hade vänt bort sitt ansikte.

»Inte visste jag att du blivit så känslig. Är det sedan du blev far, eller?«

»Jag mår snart bättre.«

»Gå ut ett slag i luften om du inte orkar med det. Det är okej, jag menar det.«

Ja, där låg Ylva på vindsgolvet. Hon rodnade och svällde. Så tung i deras armar. En märklig fras for igenom den enes hjärna:

Dansa min docka, medan du är unger.

När du blir gammal blir du så tunger.

De packade in henne i säcken. Drog blixtlåset över hennes ansikte. Läppstiftet satt kvar som en blodigel över munnen. Tungspetsen som kittlande stack utanför.

»Har liket något namn än?« frågade den ene.

»Känner du inte igen Ylva från Rådaskolan?« svarade den andre.

»Nä.«

»Visst, du är för ung.«

Ambulansen från Näl kom och hämtade kroppen. Utan sirener.

De fann en samling repstumpar i garderoben. Olika färger, blekblå, ljust orange, naturfärgade. Några med tjärfläckar, slitna, avskurna eller trassliga, med knutar på.

Ingen kunde förstå varför någon sådan som Ylva ville dö. Hon verkade ha allt, nåja, det som behövdes. Ungdomlighet och skönhet enligt somliga kriterier, något mått av konstnärlig framgång. Frihet, eller något som liknade frihet.

Det var Ylvas pappa som öppnade när de kom. En präst kikade fram bakom polismännen. Mamman hade visst somnat framför teven och kom ut i hallen rufsig i håret och grumsig i ögonen. De stod där och väntade på henne. Vad var det frågan om? Hon tyckte att de såg granskande på henne. Hon kände sig helt blank i skallen, kunde inte för sitt liv gissa vad de hade där att göra. Det kändes som om hon skulle anklagas för något. Som om hon hade begått ett brott. En dunkel känsla av skuld.

Jo, Ylva pratade ofta om självmord som en möjlig utväg. Det var hemskt att höra henne säga det, men man vande sig liksom. Förstod att hon ville hota. De trodde inte att det fanns substans i orden. Ylva var inte olycklig, det skulle de ha förstått. Inte på det sättet. På ett kallt, filosoferande sätt konstaterade hon att självmord under vissa omständigheter kunde vara rimligt.

Ibland skämtade hon om att hon vägrade bli gammal. Vilka är de bästa tio åren i en kvinnas liv? frågade Ylva retoriskt. De mellan trettio och trettioett, svarade hon snabbt själv. Hon skulle inte ha dragit sig för att ljuga om sin ålder, blev det nödvändigt. Nu blev det visst inte det.

När hon var tonåring skar hon sig någon gång, men bara för syns skull, tycktes det. För uppmärksamheten.

Ylva berättade gärna om de olika repen hon hade i sin samling. Hon samlade rep från havet. Det hade hon börjat med redan som barn. På sommarnöjet vid kusten fanns många tillfällen att vraka.

Det vore avgjort det snabbaste sättet att ta sig ut. Om det blev outhärdligt, livet. Utanför köksingången visade hon en gång sin mamma stället där man kunde binda fast repet, svinga det runt. Sticka huvudet i öglan.

Det är annars inte så vanligt att kvinnor tar sitt liv på ett sådant brutalt vis, nämnde en av poliserna. Vad kan ha varit anledningen till att hon valde ett så makabert sätt?

Det kunde de inte svara på.

De hade lämnat henne ifred. Det betydde inte att de hatade varandra. Förresten var det Ylvas val, inte deras. Ylva ville väl inte att de skulle få inblick i hennes liv. Skämdes hon?

Hon var helt annorlunda.

Hon var rädd för att vara tråkig, rädd för att ha tråkigt. Men hon sökte inte upplevelser, utmaningar. Det var den starka, passionerade åtrån hon ville åt. Den som man kan döda för.

Skriet.

Ylva hade den där hungern. Ett barn som vill dia. Ständigt otillfredsställd. En kravmaskin.

Det var många som hade något att berätta om henne. Frågan var bara vem man kunde tro på. Först måste man skala bort lagren av avund, illvilja eller beundran. Begär, kanske.

Mer sällan likgiltighet.

Ylva. Hennes namn. Starkt, fritt och vilt. En varginna, en hynda. En som jagar ensam. En löptik.

När föräldrarna fick reda på att Ylva verkligen hade tagit livet av sig, blev de lugna. Det var som en stilla plats hade öppnat sig i stormens öga. Det var slut. De behövde inte oroa sig mer. Nu hade det värsta hänt. Men det var ju inte sant.

På ett sätt var de nästan glada att Ylva var död. Vem visste i vilken förnedring hon annars skulle ha slutat? Den nedåtgående spiralen rörde sig snabbare och snabbare ju längre ner mot botten man kom.

Så värst vacker var hon faktiskt inte. Hyn var så där. I vissa ljus såg hon rätt risig ut. Håret hade en fin, honungsblond färg, men hon skötte det inte. Tänderna var ojämna. Hon skrattade för mycket, i alla fall mindes man det så. Näsan var för köttig. Munnen och ögonen var hennes bästa tillgångar. En intensitet i blicken. Något som lockade. En vansinnig glimt. Ett blänk av undergång, de dödas flod. Munnen lite halvöppen, fyllig, väntande på något gott. Glupsk. Hon kände till och framhävde sina bästa egenskaper. Tränade nog rätt länge med uttrycken i spegeln där i tonårsrummet. Man kunde sitta på tröskeln och dricka av åsynen. Hon erotiserade vardagen, laddade blicken med skarp ammunition. Fyllde bägaren till brädden, lät den rinna över. Hon var som berusad, gick omkring i ett rus.

Redan i början var hon …

Ja, det var så att säga ingen hejd på henne.

De kunde inte kontrollera henne.

Det fanns ingen ingång till varför. Hennes beteende.

Hon satt och pratade i telefon. I timmar, kändes det som. Hur hon sminkade sig och tvättade bort makeupen, började om, provade kläder. Sedan tog hon plötsligt cykeln och trampade iväg, bort någonstans. Ibland märkte de inte att Ylva försvunnit.

Hon rymde ofta.

Hon kom tillbaka efter ett par dagar. De fick aldrig reda på var hon hade varit, men de hade sina aningar. Hon betalade väl för sig där borta, på ett eller annat vis.

Stukad kom Ylva hem för att söka tröst. Där fanns kanske ingen förståelse att få. Inget fördömande heller, bara en resignation inför hennes livsval.

»Vi förstår dig bara inte. Du måste hjälpa oss, så att vi kan förstå bättre.«

Det var många saker de inte visste om Ylva.

Rykten och halvsanningar.

Hur skulle de kunna fylla upp denna tomma plats? Minnen förslog inte. Man behövde ting att vidröra. Någonting med hemvan, unken lukt. De bara fortsatte promenera i Ylvas vidsträckta inre landskap. Inga murar fanns där, inga gränser. Allting överskådligt och stilla som ett månlandskap. De hörde inte hemma där.

Det var som om de inte orkade veta det som de visste. Än mindre spekulera om detta som de inte visste. Ylva var en främling. Bliven en främling. De kände henne nog en gång. Ylva satt hopkrupen i soffan och myste med sitt lördagsgodis. Pappa och mamma drack te där nere i biblioteket. Såg ut över ägorna. De måste ha varit mycket lyckliga, sådana stunder.

Den där ryckigheten i Ylvas väsen. Stroboskopiskt ljus över tillvaron. Lugnet som fattades. Och ändå, dessa nästan upphöjda dikter hon då och då lyckades samla sig till. En friskhet ingen ville erkänna, allra minst hon själv.

De måste försöka förstå Ylva baklänges. Trots att hon gjorde vad som helst, utan respekt för sig själv eller andra. Det spelade ingen roll vad andra sade eller tyckte.

Om hon hade fått leva, Ylva. Skulle hon ha slutat upp med sin destruktiva livsstil, så småningom? Hon hade väl insett att med åren falnade hennes attraktionskraft. Så gick det ju för alla. Man hade inte lika mycket att komma med, så var det bara. Inte lika hög växelkurs. Kanske hade hon velat skaffa barn med någon, i alla fall. Om hon fortfarande kunde. Lugnat ner sig. Hon måste ju ha varit trött. Kanske var det en önskedröm. Att hon skulle bli normal, liksom. Att man skulle kunna känna igen henne, känna igen sig i henne, på nytt.

Rekapitulera hennes liv. Den sista tiden, tillbaka i Dalsland. Mellerud. Bara namnet gav rysningar av leda och letargi. Vad skulle Ylva där att göra? Det fanns väl ingenting kvar där för henne?

Hon var så arg och bitter när föräldrarna sålde herrgården.

Det var länge sedan hon hörde av sig. Hon ville väl vara ifred. Det var hon som styrde kontakten. Mestadels hörde hon av sig, de sällsynta gångerna, om hon behövde ekonomisk hjälp.

Varför flyttade Ylva till Mellerud? För att hon upplevde några sorgfria år där som barn och tonåring?

Varför flyttade hon så ofta? Var det bara rastlöshet eller flydde hon från något? Vad letade hon efter, på den ena platsen efter den andra? Längtade hon hem?

Varför kom hon då så sällan och hälsade på dem?

Utifrån sett tycktes det som om Ylva levde sitt liv helt på måfå. Men hon planerade. Det var bara det, att saker och ting hände som fick planerna att gå i stöpet. I alla händelser ändrade hon sig ofta. Ylva kallade det att vara flexibel. Nyckfull, vore en mer passande benämning.

De vågade inte se liket, men någon måste ju ändå identifiera henne.

De försökte själva, som detektiver, spåra sig fram till den tidpunkt, det avgörande ögonblick, när Ylva spårade ur, när det gick snett, men de kunde inte finna stället markerat med kryss. Det måste ha varit många samverkande saker som hände, men man skulle gärna finna lösningen, brottet, kärnan. Få ekvationen att gå ihop.

Ylva blev gravid i tonåren, kunde det ha varit orsaken? Men herregud, det var det ju många som blev. Det behövde väl inte vara en sådan katastrof. De försökte ändå stötta henne, på alla vis. De till och med erbjöd sig att adoptera barnet. Hade det varit så illa?

De förstod kanske inte allvaret i det hela. Heller inte hennes kamp och tvivel. De ville väl. Det närmade sig jul. De frågade vad Ylva ville ha i julklapp; barnkläder eller några skivor? Det var i all sin oskuldsfullhet diaboliskt.
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