

    [image: cover]



Detta är en provläsning från Wahlström & Widstrand



Karin Wahlberg

Flickan med

majblommorna

Wahlström & Widstrand





Karin Wahlberg har tidigare utgivit:

Sista jouren, 2001

Hon som tittade in, 2002

Ett fruset liv, 2003



Wahlström & Widstrand

www.wwd.se

copyright © Karin Wahlberg 2004

ISBN 978-91-43-50303-6





Prolog

HAN LADE FILTEN över hennes axlar. En gul, ganska tunn filt i bomull, en sådan som brukar finnas på sjukhus. Hon registrerade omsorgen, rös till och med en smula. Som om han hade brett ut sina vida vingar över henne.

Hon drog filten tätare om sig och sjönk sakta ner på stolen. Satt sedan helt stilla och försökte hålla undan alla äckelblandade bilder som avfyrades likt skarpa blixtar i huvudet på henne. Omöjliga att stoppa. Men det skulle förmodligen lugna ner sig så småningom. Och hon kunde alltid försöka passa på att frossa i den inte oangenäma njutningen av att ha någon som satt och väntade på just henne.

Värst var minnet av ögonen som stirrat hjälplöst på henne. Och tanken på att det kunde ha varit hon själv som misshandlats, nästan till döds. Hur många gånger kan man ha tur här i livet? Nyligen hade hon nästan blivit påkörd vid Ringvägen av en bilist som inte sett henne i skymningen när hon cyklade hem från arbetet. Händelsen kom upp nu, fast den inte alls hade med det hemska som hänt i källaren i hennes eget hus att göra.

Hon råkade bara vara den som kom precis efteråt. Varför just hon? Kanske slumpen, sa den snälle polisen. Kunde hon lita på det?

Hennes första tanke hade varit att en galning var lös, och hon blev förstås livrädd. Det fanns ju så många knarkare och sjuka existenser som sprang fritt, som gömde sig, som lurade i mörkret. Rädslan trängde in henne i en återvändsgränd. Hon kunde inte röra sig ur fläcken.

Ögonen på betonggolvet stirrade uppskärrat rakt på henne. Blinkade inte ens. Hon rös igen vid minnesbilden. Blodsprängda ögon som såg anklagande på henne som om det var hon som slagit hämningslöst. Hon, som var en sådan fegis.

I smala rännilar rann en blodig sörja från bakhuvudet ut på betonggolvet. Äcklet fick henne att vilja kräkas, även nu när hon satt tryggt på polisstationen med en snäll och uppmärksam kriminalinspektör hos sig. Han hade sagt till henne att andas lugnt. Att vänta tills det värsta lagt sig.

Hon och han. Alldeles ensamma.

Ännu hade han inte börjat förhöra henne. Hon skulle först få lov att hämta sig. Om en stund var hon nog beredd. Då skulle han lyssna på henne. Vartenda ord hon sa var viktigt, det förstod hon utan att han behövt säga det.

Undrar hur gammal han var? Kanske några år äldre än hon. Men han var säkert gift. Eller sambo. Så var det alltid. De bästa gick först. Visserligen var han inte dösnygg, men han var underbar mot henne. Och han hade ingen ring.

Om han sagt vad han hette hade hon glömt det i förvirringen. Allt hade dessutom gått så fort. Hon hade närmast kastat sig i armarna på honom, som om hon instinktivt räknat med att han skulle rädda henne. Han hade anlänt i en polisbil samtidigt med ambulansen, och plötsligt myllrade det av människor i huset. En kort stund senare hade han bett en annan polis att ta med henne därifrån. Sedan hade han själv kommit efter.

En dov huvudvärk började mullra i bakhuvudet. Det var väl för att hon slappnat av lite. Det var för övrigt rätt länge sedan hon ätit något, men hon var inte hungrig. Det rytmiska dunket i huvudet blandades obarmhärtigt med minnet av de mödosamma och rosslande andetagen från grannkvinnan på betonggolvet, hennes hunger efter luft, hennes kamp mot kvävningsdöden eller vad det nu var hon höll på att stryka med i. Hon huttrade till.

Hon hade aldrig tidigare sett när någon höll på att dö. Det var varken fridfullt eller behagligt. Snarare tvärtom. Panikslaget och fullt av fruktan.

Egentligen frös hon inte längre, men hon skakade lätt ändå. Märkvärdigt hur man reagerar. Hon var som ett löv i vinden. Varken kroppen eller viljan rådde hon över. Det var någon annan mekanism inom henne som bestämde. Något som hon inte kom åt, och det visste förstås den bleke polisen även om han inte sa så mycket. Han hade varit med förr.

– Kaffe eller te? frågade han.

Vad? tänkte hon. Hon ville varken ha det ena eller det andra.

– Jag vet inte, sa hon lamt.

Filten värmde över axlarna. Polisen var egentligen både färglös och tunn, närmast gänglig, mer kontorstyp än patrullerande lagens väktare. Det kunde hon se fast hon redan bestämt sig för att hon tyckte om honom. Han hade släckt i taket, enbart skrivbordslampan lyste. En vilsam skymning omslöt dem. Det var första gången hon var på polisstationen i annat ärende än att skaffa pass.

Ärende och ärende. Hon hade inte valt detta.

Hon såg ner på sina skor. Äcklad och samtidigt nyfiken studerade hon dem för att leta efter synliga tecken på att hon klampat runt i blod, men det var svårt att se i dunklet. En metallsmak steg upp i munnen vid tanken på att de svarta gummisulorna troligen var nersmetade. Hon var oren och ville sparka av sig skorna. Byta till ett annat par. Slänga dessa i soptunnan.

– Det är bra att dricka något varmt när man är chockad, fortsatte polisen lugnt.

Hon nickade. Han försvann och kom tillbaka med en mugg rykande hett te som han ställde på skrivbordet framför henne.

– Socker?

Han böjde sig över henne medan han lade en hand på den gula filten någonstans mellan hennes skulderblad.

Hon skakade på huvudet och såg hastigt upp i det färglösa ansiktet. Han rätade på sig samtidigt som han släppte handen som vidrört henne – handflatan lätt mot ryggen – en lugnande beröring. Varken för mycket eller för nära. Hon var rädd för sådant som blev för mycket. Kände sig insnärjd. Men det verkade som om denne polis begrep att saker och ting är olika för olika människor, att somliga tycker om kärvänlighet, medan andra inte alls gillar det men kanske ändå behöver lite värme. Utan att våga visa sin längtan. Det var inte många som hade den förmågan. Hon fortsatte att sitta lugnt på stolen och drogs med i hans koncentrerade stillhet, in i den orubbliga tryggheten i rummet.

Och tiden kom på ett förunderligt sätt att stanna. En expedition med skrivbord, dator och anslagstavla. Som en frizon.

En telefon ringde långt borta. Röster hördes ute i korridoren. Någon skrattade helt opassande till. Utanför fönstret rivstartade en bil. Men inget av detta berörde henne. Hon började bli dåsig. Ögonlocken tyngde.

– Astrid Hård. Är det så du heter?

Hon ryckte till. Han hade satt sig ner vid skrivbordet. Händerna vilade tungt mot bordsskivan och han tittade dröjande på henne, väntade in henne. Hon nickade. Detta namn. Kompakt och stumt. Som om det just nu hade smittat av sig på hennes person. Hård.

– Och du?

– Peter, sa han. Kriminalinspektör Peter Berg.





Kapitel ett

Fredagen den femte april

FLICKORNA VAR TIO ÅR, på det elfte, och hette Viktoria och Lina. De var bästisar och stod i snålblåsten utanför Kvantums automatiska glasdörrar och huttrade. De hade stått där i nästan två timmar efter skolan med små kartonger av ljusblå papp hängande i snören om halsen. Ängsligt tryckte de lådorna mot kroppen, rädda för att tappa innehållet. De sålde majblommor. I år var de skära. En mörk, nästan vinröd nyans på de översta kronbladen och en ljusare rosa underst, och så pricken i mitten, som var vit. Där satt nålen som man skulle fästa blomman med. Fast på de större bilblommorna var pricken i mitten gul. Kransarna var finast, det var Viktoria och Lina överens om, men svårsålda. De var dyrast. Lina hade sålt fyra stycken, en till varje faster. Viktoria, som inte hade så många släktingar alls, hade inte sålt någon.

Viktoria hade tagit på sig sin nya vårjacka. Den var i ljusbrunt jeanstyg och förstås alldeles för tunn. Det var i början på april och vädret skiftade. Ett riktigt aprilväder, sa mamma. Förra helgen hade solen kommit och det blev plötsligt varmt, och Viktoria hade slängt av sig den gamla vinterjackan och gått i bara tröjärmarna. Då fick hon följa med mamma till Hennes.

Direkt när hon kom in i butiken gick hon fram till stället med alla jackor som var så nya att de fortfarande hade skarpa veck efter att ha legat nerpackade i kartonger. Viktoria behövde inte leta. Hon hade varit där med Lina dagen innan och tittat och provat. De hade tagit bussen in till stan, det fick de lov. Hon lyfte därför med en gång fram jackan hon ville ha och höll den på galgen framför sig. Hon vågade knappt se på mamma. I Viktorias inre var jackan redan hennes. Visst hade den en färg som mamma kanske inte skulle tycka om, alldeles för blaskig till så ljust hår och ett blekt ansikte, skulle hon säga. Men Viktoria ville ha den. Verkligen ville! Så alla knep att övertala mamma låg redan förberedda i munnen.

Men mamma nickade med en gång. Viktoria blev nästan snopen, det var som om det gick för lätt. Mammas motstånd var så svagt, mest en trött blick, och så brukade det inte vara. Viktoria blev osäker.

Det var väl separationen. Mamma orkade inte. Hon grät mest hela dagarna. Var helt slut som människa, suckade hon i telefonen när hon pratade med Eva. Hon pratade med Eva nästan jämt. Viktoria höll sig på sitt rum. Mest var hon tyst och försiktig. Men hon hörde allt vad mamma sa, hon kunde ju inte stänga av öronen. Visserligen kunde hon hålla för eller gå ut, men det gjorde hon inte. Hon blundade inte heller, och hon hoppades bara pyttelite att allt plötsligt skulle ändra sig tillbaka och simsalabim bli som förut. Hon var nämligen varken barnslig eller dum i huvudet, hon fyllde ju snart elva och begrep att det förmodligen inte var möjligt. Men ändå kunde hon inte låta bli att hoppas att det skulle bli som vanligt, även om det förstås inte alltid varit kul då heller.

En mamma som är slut som människa, vad gör man åt det?

Men så sa mamma också att hon minsann skulle klara det här. Rösten blev lite konstig när hon sa så. Hög och gäll. Mamma lät nästan aldrig som vanligt just nu. Fast Viktoria trodde att mamma själv inbillade sig det, att hon var alldeles som vanligt mot Viktoria. Och mamma skulle komma igen. Minsann! Det sa hon till Eva i telefonen. Flera gånger sa hon det, nästan som om hon var arg.

Viktoria hoppades att det inte skulle ta alldeles för långt tid. Att komma igen. Hon visste inte om det kunde gå på ett par dagar eller ta veckor eller ännu värre, månader. Längre än så orkade hon inte tänka. Det fanns inte precis någon att fråga heller. Lina skulle bara titta osäkert på henne och sätta något ätbart under näsan på henne, chips eller en godispåse eller något annat att mumsa bort eländet med. Och andras mammor blandade man inte in i sådant här. De skulle bara se med medlidsamma ögon på henne och så skulle de tycka något. Riktigt vad andras mammor skulle tycka visste hon inte, bara att allt tyckande var fel. Och det mest läskiga var att mammorna skulle tycka högt och prata med varandra och oja sig när hon inte var med.

Just nu, utanför Kvantum, tänkte hon inte så mycket på mamma som inte var som hon brukade och allt det där andra. Hon frös mest och saknade bara vinterjackan. Men eftersom hon fick skylla sig själv att hon tagit den tunna jackan ansträngde hon sig att tänka bort den gamla varma men faktiskt ganska fula och slitna täckjackan. Hon var åtminstone snygg i den nya.

Hon saknade i alla fall inte Gunnar som mamma gjorde. Så mycket hade hon allt begripit, även om mamma mest sa att han var en stor skitstövel och allt möjligt annat hemskt. Fast det var nog sant.

Lite tomt hade det ändå blivit sedan han flyttade. Han tog ju med sig bilen också. Så de var liksom inte längre en normal familj, nu när hon inte hade någon som kunde skjutsa henne om det behövdes, så där som pappor gör. I alla fall som Linas pappa gjorde. Han tog Forden och hämtade alla ungarna. Det är därför de är så tjocka de där ungarna, det är bra för barn att röra på sig, sa mamma syrligt när Viktoria berättade det. Så det var ingen idé att klaga, i alla fall inte när det ändå inte gick att göra så mycket åt att de inte längre hade någon bil.

Den nya jackan var kort, och helt plötsligt kom en iskall vindby farande och blåste in mot magen, virvlade runt den bara naveln och långt in under tröjan. Hon hade redan funderat en stund på hur hon skulle lyckas övertala Lina att flytta majblommeförsäljningen till ett annat ställe där det inte var så kallt och blåsigt. Eller kanske till och med åka hem och fortsätta nästa dag, även om det i så fall fanns en viss risk att andra klasskamrater hann före. De hade båda ganska många majblommor kvar, trots att Kvantum var ett bra ställe att stå på. Grannarna hade de redan varit runt hos, och andra klasskamrater hade kvarteren intill som sina försäljningsställen. Det hade varit Linas idé att de skulle cykla ända hit ut, så Viktoria insåg att hon förmodligen inte skulle ge med sig i första taget.

De blåfrusna fingrarna slöt hårt om den lilla lådan. Hon lyfte upp en stor bilblomma mot en äldre kvinna som kom emot dem med en rutig shoppingbag rullande efter sig.

– Ska det vara en majblomma? sa Viktoria med det tappraste leende hon kunde uppbåda.

Damen tittade frånvarande på henne och fortsatte böjd förbi flickorna, och Viktoria tänkte både uppgivet och argt att det faktiskt inte var någon idé alls att stå kvar. Ingen brydde sig om dem och deras majblommor. Det borde även Lina begripa. Faktiskt!

Men precis när hon skulle öppna munnen för att övertala Lina, stannade den äldre damen och tog ett par omständliga steg tillbaka med vagnen efter sig.

-Jo, det ska nog vara en majblomma i alla fall, sa hon lika sävligt som hon gick, och tittade med vattniga och snälla ögon ner i lådan. Men det räcker nog med en sådan där, fortsatte hon och pekade med ett darrigt finger på en enkel blomma. Det är ju trots allt vår snart, fast man knappt kan tro det i dag, blinkade hon mot Viktoria.

Det tog ganska lång tid att få upp portmonnän. Viktoria väntade. Den gamla damen hade vitt hår och en luden basker i mörkbrunt som satt på sned. Viktoria hjälpte henne att fästa majblomman på kragen. Under tiden granskade damen Viktoria, som blev en smula osäker.

– Men snälla små flickor, sa damen, fast de egentligen inte alls var speciellt små. I alla fall inte Lina. Är det inte lite för kallt att stå här?

Den gamla damen nöp i Viktorias tunna jacktyg, och hon trodde att hon skulle sjunka genom jorden. Det var hur pinsamt som helst. Som om hon blev avslöjad för att ha gjort något man inte fick. Men innan hon hann säga något, att det inte alls var någon fara med henne, var tanten som uppslukad av de automatiska glasdörrarna.

Ytterligare en halvtimme gick. Eller om det var längre eller till och med kortare. Det fortsatte att komma vindbyar, himlen hade blivit gråviolett och händerna alldeles blåvita, som på döingar. För de kunde inte ha vantar på sig när de skulle räkna pengar och ge växel tillbaka. Förresten hade de inga vantar med sig. De hade inte tänkt så långt. Det var ju vår!

De tittade ner i sina lådor. Det fanns fem bilblommor och fyra kransar kvar och bara enstaka lösa blommor som låg och skramlade på bottnen i Viktorias låda. Det mesta var alltså sålt. Pengarna som inte gick till behövande barn skulle läggas i en pott som klassen skulle ha till en gemensam resa. Det skulle bli roligt att resa alla tillsammans. Viktoria och Lina hade pratat om det. Men det mesta av pengarna gick till de behövande barnen. De var lite osäkra över vilka barn det var, men det var ändå bra att pengarna gick just dit. De behövande barnen kanske frös jämt och ständigt.

Plötsligt började det till och med snöa. Stora flingor som smälte mot asfalten på parkeringen. Trots ruskvädret var många människor i farten, det var ju fredag eftermiddag och alla skulle storhandla inför helgen, så de kunde verkligen inte ha ställt sig på ett bättre ställe.
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