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Det var väl själva fan. Jag står i badkaret, det är tidig morgon och jag har kallsvettats hela natten. Line sover fortfarande och nu är det jag jag jag här ett tag men nej, tydligen inte. Jag hör rören som hostar och fräser likt en gammal gubbe som rökt för länge och trots att jag ber – snälla kom igen – rosslar det till och ut kommer bara några ynka droppar. Jag släpper duschslangen, munstycket slår i karkanten med en ihålig skräll och jag skriker faktiskt rakt ut. Inte likt mig men huvet pulserar och Line vaknar av dålig mamma och jag säger att ojsan ojsan vaknade du hjärtat och mamma blev bara lite arg när vattnet var avstängt.

”Igen?”

”Ja, Line. Igen.”

Jag ställer mig och gör frukost, rostade mackor och fil och kalaspuffar som Line gillar. Hon äter snabbt, vi säger inget speciellt, men jag frågar vad hon ska göra idag efter skolan och hon svarar leka så klart. Med Liam och Tanya.

”Så roligt. Vad ska ni göra då?” undrar jag medan jag häller upp ett glas juice.

”Vet jag väl inte nu. Kanske spela fotboll. Eller så ser jag på Liam när han åker skateboard. Fast det är så tråkigt att bara kolla.”

Det sista säger Line väldigt tydligt. Det är så tråkigt att bara kolla och hon tittar på mig med en menande blick. Hörde jag vad hon sa? Ja. Det gjorde jag. Men tyvärr. Det blir ingen skateboard. Åtminstone inte nu.

När hon sen smäller igen ytterdörren darrar de tunna väggarna och jag hör hennes ekande steg i trappuppgången, hon springer hela vägen ner. Det är bråttom, ringer in om tio minuter.

Själv sätter jag mig på hallbänken, slår numret och håller den högklackade skon mot örat. Väntar på att nån ska svara.

”Du har kommit till Stena Fastigheter. Just nu är det många som ringer till oss, men vi besvarar ditt samtal så fort vi kan.”

Visst. Här kan man ju bli sittande hela förmiddagen om det vill sig illa, tänker jag med blicken på mig själv i spegeln. Håret spretar åt alla möjliga håll, jag har mörka skuggor under ögonen och ja, jag skulle verkligen behöva den där duschen. Vakna till liv, ruskas om lite.

Sladden till skon har tvinnat ihop sig till en klump och trots att jag försöker vira den rätt snurrar den upp sig själv i samma läge hela tiden. Den är gammal förstås, fick den av pappa när jag fyllde tretton, den tuffaste telefonen jag nånsin hade sett. Egentligen bara röd sportbil som kunde mäta sig.

”Stena Fastigheter, vad kan jag hjälpa till med?”

”Ja hej … ursäkta … jag heter Susanne Bengtsson … och bor på Mörtgatan 9.”

”Okej?”

”Jo. Det var så … nu imorse att jag skulle duscha men … ja, det kom inget vatten … eller jo, några droppar kom det ju men de var alldeles bruna. Jag undrar bara … om det är nåt som har hänt?”

”De reparerar rören.”

”Jaså … det visste jag inte. Igen? Jag har inte fått nån sån information.”

”Idag och imorgon. Så nu vet du det.”

”Men … ja, hur blir det då, med vattnet … alltså … kommer jag inte kunna duscha?”

”Nej, det blir nog svårt.”

”Nehä … okej … när kommer man kunna göra det då?”

”På torsdag.”

”Jaha … jag förstår … men … vad jobbigt.”

”…”

”Det är ju inte första gången det händer menar jag …”

”Du får ursäkta men om det inte var något mer jag kan hjälpa dig med, så … har jag fler samtal som väntar.”

Vad som sker är bara detta. Ett antal frågor som ställs, en leende kvinna som besvarar dem. Att hon ler kan jag räkna ut, jag hör det. Hur det professionella leendet färdas i min riktning tillsammans med en vidrig ton och jag vill rusa upp dit nu på en gång – för oj, jag är visst inte femton och redo att svälja längre. Det var väl tråkigt. Så synd – rusa in i hennes lilla reception av ekträ, där det i en liten blankmålad keramikskål ligger minttabletter med deras logotyp på, och jag tar en, får av pappret och stoppar den i munnen innan jag går runt och ställer mig bakom hennes stol. Tar tag i hennes hår, sliter det bakåt och nu ler jag också, stort. För:

Hej haggan. Jag är här nu.

Jag har ett bra grepp, nackhår är känsliga saker, och hon kan ju försöka komma loss om hon vill, men vi ska ut på en liten tur hon och jag. Egentligen vill hon hem förstås, sluta tidigare – sätta sig i sin Volvo kombi och svänga ut på motorvägen, ta vägen förbi Systemet och köpa boxvin till sig och gubben, bli sur i magen men något gladare i själen. Men inte idag. Idag trycker jag henne framför mig. Vi har en del att ta tag i. Nu när jag så att säga har henne på tråden.

Vi börjar hemma hos mig. Jag visar henne sprickorna i taket, håller hennes huvud mot fönstret så att hon riktigt ska känna hur nackmusklerna drar ihop sig, protesterar mot draget utifrån, och sen lilla gumman har vi spisen här, ja, ena plattan är visst trasig. Har varit länge.

Du kan alltid ringa, vi har telefontid mellan klockan 8 och 8.30 varje vardag vill hon säga och jag skrattar, för hon är ju för djävla rolig den här. Men då så. Då ringer jag. Haha. Jag ringer.

Hennes knän viker sig hela tiden och jag har svårt att hålla henne upprätt när vi går vidare, hon snubblar nerför trapporna, slår i handtagen så att det skräller till i trapphuset och jag hyschar henne.

Shhhh. Störningsjouren kan komma.

Hör mig själv bli min gamla fröken Beirut-Berit, arg arg arg, men inget som låter utan silkeslent:

Här i de här husen förstår du, här talar vi i gemener. Inte versaler.

Först tänker jag att vi ska ner i källaren, kanske dra in lukten tillsammans, stryka våra händer längs de mögliga väggarna. Famla fram i mörkret bland trasiga kundvagnar och drivor av kartonger och det där bordet med brännmärken och tre ben som stått där i ett halvt decennium. Ta fram ficklampan, sätta oss ner tätt tätt på radongolvet och läsa porr tillsammans. Men det kanske blir lite för mycket. För väntat.

Vi går ut istället.

Nu ska vi göra nåt kul, säger jag och drar ner henne på marken. Lägg dig på rygg, och hon gör det och jag med, alldeles bredvid och sen börjar vi. Änglar, vi gör änglar i glassplittret utanför ytterdörren, gröna och genomskinliga och gula glasbitar i olika storlekar skrapas fram och tillbaka och det följer med cigarettfimpar och flera röda Princepaket och lite kondomer och så en rutten apelsin.

Hon ser frågande på mig:

Men är inte det här lite barnsligt?

Jo … Men det är kul!

Sen blir hon så där högdragen igen fastän man tycker att hon borde ha lärt sig vid det här laget att det där inte funkar på mig, men hon blir det, säger att herregud det är inte hennes fel att folk slänger saker överallt, hon har inte kastat några flaskor i marken, eller vad säger jag om saken? Anser jag att hon har kastat – ja eller nej?

Inget svar får hon. Hon är för ful för det. Alldeles pinnsmal med händer som en fågel, vingspetsar som sticker ut ur för stora ärmar. Äckliga trådhänder som är kalla och torra och jag riktigt ryser när jag drar upp henne. Jag säger att det är dags för frågelek nu och tänka sig, i den får inga okontrollerade tjockisar vara med, men du. Du som har förlorat kontrollen över kontrollen, du har chansen. Frågan lyder: Varför i helvete ligger det sopor utspridda över hela området? Varför ser jag råttdjävlar och kråkor och duvor utanför min dörr? Och jag säger, som för att hjälpa till lite, ge henne extra kött på benen, att kanske kan det här vara till nån hjälp? Pekar på sopnedkastet som inte har nåt handtag för just det, de tog ni bort och satte stora containrar borta på parkeringsplatsen istället. Kan det ha med saken att göra, undrar jag, men längre hinner jag inte eftersom jag känner hur det stora släppet kommer igen. Det kryper upp längs ryggraden, bubblande kolsyra som tar sig upp till nacken och sen skallen och det snurrar till. Mina händer skakar, jag känner mina knän, de liksom knyter ihop sig med låren och jag ställer mig på tå. Jag vill så gärna. Jag vill så gärna sparka henne i huvet. Men just som jag ska rikta sparken, safta allt jag har mot ansiktet, ser jag en snusdosa som ropar mitt namn på marken. Den har färdats med våra änglaarmar och jag tänker: Joe Pesci. Jag ska fan Joe Pescimisshandla henne.




• • •

Jag går ner till centrum. Där, utanför dörrarna står två män, en ung och en gammal, från Jehovas vittnen med broschyrer på fem språk.

Kan jag berätta för dig om Gud?

Nej. Du kan inte berätta för mig om Gud och jag vill inte till himlen och nej, jag tror inte på livet efter detta. Jag vill inte veta nånting om er lilla skara som Gud tar under sina vingar och att ni sen alla får varsin liten vacker trädgård in the House of God. Nej. Du ska verkligen inget berätta för mig.

Bredvid dem står en kille, han är väl tjugo, och fumlar med kopplet till sin pitbull. Hunden ska sitta för husse ska in i centrum och köpa snus. Sitt sitt sitt. Men hunden sitter inte. Men Tyson sitt nu då, jag kommer snart tillbaka. Husse kommer strax. Tyson. Han har döpt sin hund till Tyson. Eller Tupac eller Tony Montana och det är så floppigt för man ser det på honom, denna svenne till husse med sin flackande mobbade blick.

Du kommer aldrig bli cool och din hund kommer aldrig att sitta.

Jag gör inget åt honom. Han gör det så bra själv.

I fiket sitter grekgubbarna samlade. På vita plaststolar sitter de och gnäller och klagar och röker. De röker och röker och jag vill att de släcker och slutar för det sprider sig och min dotter kommer att bli sjuk och sen om tre år eller fyra då är det de som kommer att köpa ut cigg till henne från affären. Och hon kommer att ta med sig sina kompisar och sätta sig på loftgången och röka cigg efter cigg tills hon mår illa och måste kräkas och sen frågar hon om det är nån som har tuggummi och det är klart att nån har och nej, jag kommer inte gå på det, men ändå.

Jag gillar inte gubbdjävlar. Jag gillar verkligen inte gubbdjävlar. Speciellt inte när de röker på fik.

Idag sitter det ett par med svartfärgat hår där också och guess what, jag gillar inte dem heller. Jag vet vilka de är. De kommer från Skellefteå eller Fagersta eller nån annan skithåla och det är så härligt här, en spännande tid i deras liv för nu är de 23 och älskar rockklubbar och kan vara ute hela nätterna utan att bli bakfulla. De är outsiders, sköna outsiders som köper apelsinblomvatten och äter den sötaste baklavan, säger vitt och brett till alla de möter att de bor här. Vi kommer från Fisksätra. Vi bor i Fisksätra. Vi älskar Fisksätra. Här känner de sig hemma, helt annan sak än innerstan. Där är det ju inget kul egentligen, inte om man tänker efter, i och med utförsäljningen av allmännyttan och allt vad den förde med sig. Världen är sjuk, fast röstar man vänster känns det lite bättre.

Men snart, utan att de knappt märker det, så kommer skivköpen bli färre, gitarrstärkaren åker in i garderoben och de skaffar bostadsrätt i Vasastan, spritflaskan byts ut mot årgångsvin, de börjar bära rock och kappa och ha fina håruppsättningar och inredning är det bästa som finns och de har jättebra och fina barnvagnar för bara några lax på Hornsgatan. Hon får en liten liten snöplig mun precis som sin akademiska morsa men hon kommer alltid säga att det var en underbar tid när hon bodde här, nåt med smältdegel tror jag att hon kommer säga.

Jag ska fan döda henne.

På bänken precis vid rulltrappan sitter kokoskallarna, de galna, de mindre bemedlade och jag undrar vem det var som bjöd dem? Stod det nånstans att är du störd, inte riktigt vet var ditt huvud slutar och var alla andras tankar tar vid, ja, då ska du komma hit. Kom hit om du tror att det innanför ditt pannben sitter en galen dyngrak dvärg och styr dina tankar. Att jo, du och Carola är en och samma person. Fångad av en stormvind. Främling, vad döljer du för mig?

Har Vägverket satt upp en skylt nånstans som jag har missat? Vägskäl Idiot. Sätt på dig din knasigaste outfit, aprikosa trikåer från -87 och gummistövlar, stickad tröja med svårdefinierade fläckar och kom kom kom. Var det så det gick till?

I och utanför videobutiken står ett gäng killar, alltid dessa satans ojvad-vi-tror-att-vi-är-stenhårda-snubbar. Tjenare leeen! Där står de i kepor, nerhasade jeans och för stora skor, med ansiktena fyllda med tonårsfinnar och de pratar om ett rån. Värsta värdetransporten! Och alla blir helt exalterade och till sig, röda och blossande. Ska vi? Jaaa! Fan vad coolt! Vi bor i mäktigaste Comptonområdet!

Nej, det gör ni inte. Ni kommer aldrig genomföra nåt rån och det närmaste en riktig fight ni nånsin har kommit, var när ni muckade med ett vaggande fyllo på väg hem från Salvan.

Så kan ni inte hålla käften åtminstone?

Men nu händer nåt gullegulligt. Där kommer hippieparet som kallar sig Sol och Måne och jag önskar att det var ett skämt men det är det inte. De kommer där och de flyger fram genom centrum, klockan är inte mycket men gräs är gott och digeridoo vägen till den inre himlen. Det dinglar kristaller runt halsen och de sätter sig bredvid kokoskallarna och människor möts och man pratar och det spelar ingen roll om vad, för kanske kan man skapa nåt ihop? Snart är det den årliga festen nere vid vattnet och kan vi inte göra nåt ihop då? Dansa dansa dansa? Vi kan börja redan ikväll. Dansa runt en lägereld.
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