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CADEN: I don’t know what I’m doing.

CLAIRE: But that’s what’s so refreshing. Knowing that you don’t know is the first and most essential step to knowing, you know.

CADEN: I don’t know.
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Prolog

Stenåldershjärna

Då amerikanska flygplatser återupptog sin verksamhet dagarna efter den 11 september 2001 förblev nästan alla plan tomma. Detta faktum rapporterades i medierna i en bisats genom några enstaka kamerasvep över ensliga flygplatser. Det rörde sig ju inte om någon större överraskning. Efter att varje nyhetskanal under flera dygn hade vevat bilder av de fallande skyskraporna om och om igen var det inte så konstigt att folk gärna höll sig borta ifrån allt vad flygplan hette. Inte heller kom det som någon större överraskning vad folk gjorde istället. De körde bil. Längre, om så behövdes. Allt för att slippa flyga.

Vad som inte rapporterades var att ett stort antal människor därmed utsatte sig för en långt högre risk än om de hade valt att flyga. Den farligaste delen av en flygresa är nämligen bilresan till flygplatsen. Flygplan flygs av piloter med flera års utbildning och ett arbetslag av specialiserad personal på marken såväl som i planet. Bilar körs av sådana som du och jag. Varje dag. Därför bör vi inte bli förvånade när vi får höra att den årliga risken för en amerikan som flyger en gång i veckan att råka ut för en flygplanskapning inte hade varit högre än en på 135 000 – även om terrorister lyckats kapa och krascha ett amerikanskt plan i veckan. Risken att dö i en bilolycka i USA under loppet av ett år är drygt tjugotvå gånger högre, eller en på 6 000.1

Ändå känns inte dessa siffror i magen på samma sätt som bilderna på planen som flyger rakt in i Twin Towers – och nyhetsmakare fungerar precis som du och jag. Även de följer magkänslan. Följaktligen kom de påföljande nyhetsveckorna att upptas av flygsäkerhet, mjältbrandspost och flerfärgade terroristberedskapsnivåer.

Men detta hindrade inte Gerd Gigerenzer, psykolog vid Max Planck-institutet för mänsklig utveckling i Berlin, från att tillbringa de kommande åren med sin miniräknare. Allt eftersom siffrorna trillade in jämförde han antalet bilolyckor per år under fem år före samt fem år efter den 11 september. Han fann att 11 septembereffekten, utifrån vilken ett ovanligt stort antal personer valde bilen före flygplanet, höll i sig i ungefär ett år. Precis som han misstänkte sammanföll även det större antalet bilister på vägarna med ett större antal dödsfall i trafiken. 1 595 under året i fråga, för att vara exakt.2

Tänk på denna siffra som drygt hälften av det antal personer som dog som ett direkt resultat av flygplanskapningarna den 11 september. Eller 319 gånger så många som de fem personer som strax därefter dog av mjältbrand till följd av de sju nedsmittade brev som skickades av Bruce Edwards Ivins, mikrobiolog vid den amerikanska arméns forskningsinstitut för biologiskt försvar.

När vi ställer siffror bredvid varandra på detta vis blir det lättare att se igenom den dimma av panik som ofta utmärker vårt sätt att tänka på det som är ovisst och läskigt. För vad hände egentligen? 1 595 personer tog bilen i flykt från vad som i vår stenåldershjärna reducerats till skrämmande män från främmande länder – moderna ställföreträdare för forntida rovdjursangrepp – och dog därmed till följd av en missriktad magkänsla.

Som vi kommer att se går dessa mönster igen. Att tro är lätt – att veta så mycket svårare. Enda problemet är att det ofta känns likadant i magen. Så hur vet vi då att det inte bara känns som att vi vet, även om vi egentligen inte har någon susning? Ofta är svaret tyvärr: det vet vi inte.

Just därför är det så oroväckande att de senaste femtio årens psykologiska forskning tyder på att vi har en envis förmåga att begå en rad pinsamma tankefel som går stick i stäv med vad vi vanligtvis vill kalla sunt tänkande, speciellt då vi resonerar under ovisshet. Varför? Bokens första kapitel erbjuder början till en förklaring: Vi navigerar dagligen en värld av skinande teknologi och abstrakta fenomen med en hjärna anpassad för att plocka bär och fälla antiloper. Därför är det som känns rätt alltför ofta fel.

Betyder det att vi är korkade? Nej, det betyder att vi är ovana. Bokens första del visar därför hur vi genom ett antal enkla tankehjälpmedel ofta kan lära oss att tänka bättre och fatta klokare beslut. Samtidigt kommer vi att se att varje sådant hjälpmedel har ett inneboende problem: ingen vill använda det.

Vi överskattar nämligen oss själva. Inte bara med avseende på hur trevliga vi är, hur bra vi är på att köra bil, eller hur mycket bättre vi är på att utföra vårt jobb än vad våra kollegor är, utan även då det gäller hur bra vi är på att tänka och resonera. Vi har över lag en stark tendens att alltid tro att vi tänkt rätt – även när vi har fel.

Därav bokens andra del. En viss grad av självöverskattning har nämligen visat sig sammanfalla med mentalt välmående, men i många sammanhang är det så mycket viktigare att vi tänker rätt än att vår något rosiga självbild lämnas intakt.

Så vad finns att göra? En hel del faktiskt. Såsom att slå vad snarare än att diskutera eller att överlåta expertens jobb åt en åttaåring med miniräknare. Och att över lag se till att de situationer vi befinner oss i är ordnade på ett sådant sätt att vi rentav inte behöver tänka. Allt för att slippa våra inre ja-sägare.

Men låt oss börja från början. För sex miljoner år sedan.





DEL 1

Hur vi bör tänka …





Kapitel 1

En kultiverad schimpans

Tänk dig att ett flickebarn som fötts för fyrtiotusen år sedan genom ett mirakel förflyttas till en nutida förlossningsavdelning i Stockholms innerstad och växer upp med en familj i Solna.3 Detta hade – precis som varje mirakel – varit en minst sagt anmärkningsvärd händelse. Men minst lika anmärkningsvärt är att ingen hade anat det minsta oråd. Ganska snart hade hon talat flytande svenska, börjat i högstadiet, lärt sig trigonometri, lyssnat på musik som hennes föräldrar kallat oljud … och så vidare. Precis som vilken annan tonårsdotter som helst. Om hon velat hade hon sedan kunna bli pilot, raketfysiker, advokat, eller vadhelst hon önskade. Hon hade kort sagt varit precis som vi.

Ibland vill vi tro att våra förfäder var väldigt olika oss eftersom de levde under så annorlunda omständigheter. Men människan blev människa långt innan hon slog sig ner för att bygga städer, uppfinna alfabet och flyga flygplan. Hur långt innan? För ungefär sex miljoner år sedan gick våra förfäder skilda vägar från de andra schimpanserna i vad vi idag kallar Afrika. De gick troligtvis upprätt precis som vi.

För knappt två miljoner år sedan lämnade en grupp Afrika för nära och fjärran östern. Vi brukar kalla dem Homo erectus, eftersom antropologer förut trodde att de var de första av våra släktingar som rest sig upp från alla fyra.

Homo sapiens inträde sammanföll med den andra stora emigrationen från Afrika för tvåhundratusen år sedan, följd av en tredje för omkring hundratusen år sedan. Hon hade en något större hjärna än Homo erectus men inget tyder på att detta hade någon direkt betydelse för hennes sätt att leva. Hennes stenverktyg skilde sig knappt alls från hennes förfäders och minsta lilla grottmålning låg fortfarande tusentals år in i framtiden.

Homo sapiens sapiens var (sin större hjärna till trots) vid den här tiden fortfarande bara en förhållandevis skicklig schimpans med en relativt begränsad jaktlycka. Arkeologiska fynd tyder på att dieten bestod av växter samt en och annan trött eller ung antilop. Den som var korkad nog att kasta sitt oansenliga spjut på en vuxen noshörning kom troligtvis inte hem till middagen.

Spola nu fram till för fyrtiotusen år sedan. För just här verkar det ha hänt något avgörande. Den amerikanske geografen och fysiologen Jared Diamond talar om Det stora språnget.4 Innan detta språng hade våra förfäders verktyg knappt förändrats alls under miljontals år. Men någon gång för cirka fyrtiotusen år sedan börjar vi plötsligt se allt ifrån träflöjter till grottmålningar. Vi börjar med andra ord se de första spåren av kultur.

Även om de flesta forskarna är överrens om att någonting omvälvande hände här är de långt ifrån överens om exakt vad som hände. Det verkar förvånansvärt nog inte ha haft med hjärnan att göra. Det senaste språnget i hjärnstorlek (från omkring 1 200 till 1 400 cm3) inträffade först för hundrafemtio- till tvåhundratusen år sedan. Vissa (däribland Diamond) spekulerar därför istället om att det rörde sig om att en minimal genetisk utveckling gav upphov till en väsentlig förändring i vårt struphuvud som i sin tur möjliggjorde mer sofistikerade former av talad kommunikation.

Jag säger ”minimal”, för trots detta språng är vi sex miljoner år efter att vi gått skilda vägar rent genetiskt fortfarande till 98,4 % identiska med de andra schimpanserna. Men oavsett exakt vad som hände för fyrtiotusen år sedan verkar det inte vara alltför långtsökt att säga att våra förfäder då blev människor. Ungefär vid denna tid börjar nämligen just de svårfångade egenskaper som inte kan räknas i DNA-molekyler komma till uttryck, vilket skulle göra att vi kände igen våra förfäder som just sådana; som våra förfäder.

Här återvänder vi till vårt flickebarn. Inom loppet av de fyrtiotusen år som skiljer oss åt inträffade en rad avgörande händelser som fortfarande definierar såväl vår nen lade för tiotusen år sedan grunden för de första civilisationerna i Mellanöstern, Kina och Central- och Sydamerika. Med grödor och alfabet från Mellanöstern, krut och papper från Kina, och tämjda hästar från Ukraina hade centrala delar av det smörgåsbord dukats som möjliggjorde en modern civilisation – byggd på lika delar blod och förstånd – och som i och med 1500-talets gryende vetenskapsrevolution kom att öppna oanade vidder för människans kunskapshorisont.

Men mätt på en skala av sex miljoner år utgör dessa tiotusentals år blott ett ögonblick. Eftersom det tog sex miljoner år att utveckla ett genom som skiljer oss till 1,6 % från schimpanserna säger det sig självt att biologisk evolution på sin höjd spelat en väldigt begränsad roll i framväxandet av en modern värld. Så när vi ser att vårt flickebarn i alla avseenden skulle smälta in i ett modernt Solna inser vi två saker. Vi är så lika. Och vi är i evolutionär mening precis lika illa anpassade för ett modernt liv som många av våra förfäder skulle ha varit.

Det är med dessa insikter i åtanke som det tänkta miraklet med flickebarnet ska förstås. De senaste århundradenas kulturella och intellektuella explosion har skett oberoende av vår biologiska utveckling. Som vi kommer att se i kommande kapitel är den väsentliga skillnaden mellan då och nu inte nödvändigtvis steget från träklubbor till silikonchips, även om denna utveckling knappast ska underskattas.

Minst lika avgörande, i en värld fylld av information som våra förfäder bokstavligen talat inte skulle kunna drömma om, är två ting. Först och främst: En rad abstrakta tankeverktyg, såsom en förmåga att tänka i termer av sannolikheter, eller att se slumpen i vad vi så gärna vill kalla ett mönster. Sedan: Vett nog att inse våra begränsningar.

För det som känns rätt är ofta fel. Vår magkänsla är en kvarleva från en tid väldigt olik den vi befinner oss i idag. Men det som känns rätt frestar. Vilket ofta är en väldigt bra idé. Våra förmågor att reflektera rör bara toppen på ett enormt kognitivt isberg. Naturen är nämligen inte dum. Att reflektera tar lång tid, medan många av de egenskaper som är nödvändiga för överlevnad förutsätter en omedelbarhet, som då du lyfter din hand utan att tänka när något kommer farande mot ditt huvud. Majoriteten av all den information vi tar in tas om hand av undermedvetna processer, inte i den freudianska meningen av undertryckta begär utan i termer av mentala förlopp som vi varken kan styra eller avlyssna.5 Att hantera all information via medveten reflektion skulle alltså inte bara utgöra ett enormt slöseri med tid och energi utan i många fall även ett direkt hot mot vår överlevnad. Därför är ofta det enda som registreras av vårt medvetande en ingivelse, tillsammans med en bestämd känsla. En magkänsla.

MEDFÖDDA FÖRDOMAR

I vissa sammanhang är denna känsla såklart helt på sin plats. Läs följande meningar:

(1) Bollen är röd.

(2) Bollen är hej.

Vilken mening är grammatisk? Just det, 1. Inte 2. Kanske inte så intressant. Vad som är intressant är däremot att vi fäller omdömen som dessa utifrån en känsla. Denna känsla kan formaliseras i termer av ett ändligt antal grammatiska regler, vilket är just vad lingvister sysslar med och svensklärare lär ut. Ändå behöver tvååringen som sätter samman sina första meningar varken en lingvist eller svensklärare. Hon behöver bara den sporadiska språkstimulans som hon förhoppningsvis får från sina föräldrar och sin omgivning. Snart kan hon både konstruera och förstå ett oändligt antal meningar. Bokstavligen. För hon har greppat en regel. Ta ett subjekt, lägg till ett predikat och putta in ett ”är” mitt emellan och du har en grammatisk mening.

Detta fenomen – att barn utifrån en så ofullständig återkoppling från sin omgivning inom loppet av ett fåtal år utvecklar en fullständig grammatik som dessutom sammanfaller med omgivningens grammatik – var under många år något av ett lingvistiskt mysterium.

Mysteriet löstes först under början av sextiotalet, då den amerikanske lingvisten Noam Chomsky föreslog att fenomenet kunde förklaras om vi antog att vi föds med ett antal grammatiska antaganden.6 Detta betyder inte att vi föds med en fullständig grammatik. Det betyder att vi kastar oss in i ett språk med en rad medfödda, grammatiska fördomar som gör att vi snabbt kan ringa in vår omgivnings grammatik, som utvecklats mot bakgrund av precis samma fördomar.

Allt detta sker utan någon som helst reflektion över grammatiska regler och långt innan vi kommer i närheten av vår första svensklektion. Därför är och förblir ett av de bästa sättet att ta reda på om en mening är grammatisk helt enkelt att fråga sig om den känns rätt. Såsom mening 1 ovan.

När leder denna känsla oss rätt? När den överensstämmer med andras känsla. Tänk själv. En grammatisk regel är i strikt mening varken korrekt eller inkorrekt. Den är bara allmänt vedertagen eller inte. I den mån den är allmänt vedertagen kan den användas för att kommunicera tankar och känslor. Så när det gäller språk är inte det viktigaste att vi talar ett visst språk utan att vi talar samma språk.

Annorlunda uttryckt: Varje språk är värdelöst i Babel. Därför är en känsla om vad som utgör en grammatisk mening på rätt spår när den överensstämmer med andras känsla. Vilket ju är precis vad som är fallet när vi kommer till världen utrustade med samma lingvistiska fördomar.

I andra sammanhang är frågan om vad som utgör en korrekt känsla lite mer komplicerad. Ta vår förmåga att avgöra avstånd. Se dig omkring. Vissa saker är längre bort än andra. Hur vet du det? Du ser det. Punkt. Eller nästan. För det visar sig att saker och ting är något mer komplicerade än så. Vi bedömer relativa avstånd bland annat genom att mäta de skuggor som objekt kastar. Inte medvetet, såklart. Att medvetet mäta skuggor hela tiden hade tagit för lång tid, varför naturen har besparat oss jobbet genom att delegera uppgiften till undermedvetna processer. Därför är allt vi behöver göra att se oss omkring. Vårt undermedvetna sköter resten.

Så vad har vi att gå på? Just det, en känsla. Och när är denna känsla på sin plats? I en värld som vår, där den främsta ljuskällan i regel är en sol som skiner uppifrån på saker och ting som därmed kastar skuggor på ett karaktäristiskt vis. Just därför har vår perceptuella apparat kommit att utvecklas under miljontals år till att göra just dessa antaganden.

PAN HUMANUS

I den mån de antaganden som vägleder oss överensstämmer med vår tillvaro är de alltså helt på sin plats. Men som vi kommer att se i nästa kapitel upphörde många av våra nedärvda antaganden att gälla då vi lämnade savannen, och inte sällan med allvarliga konsekvenser. Vi flyr det ofarliga men springer rakt i famnen på det som med hög sannolikhet kommer att ta livet av oss. Detta är illa nog, men bara ett symptom på ett mer generellt problem. För även om många av våra medfödda fördomar fortfarande är nödvändiga för vår fortlevnad är vi på grund av en hopplöst eftersläntrande evolution i många fall fullständigt ur fas med vår moderna värld. Därför är det som känns rätt ibland helt fel. Och därför behöver vi utöva självdisciplin och lära oss att ibland inte dra slutsatser som känns helt naturliga.

Det här låter kanske inte så utmanande – och detta är ett problem. Som vi kommer att se tror vi så gärna att vi har stenkoll. Så vi behöver ta oss an ytterligare en utmaning: Utöver att det som känns rätt ibland är fel är det som känns fel i många fall helt rätt. Vi måste alltså inte bara låta bli att dra slutsatser som tycks fullständigt uppenbara (vilket är nog så svårt eftersom vi så lätt tror att vi tänkt rätt) utan även lära oss att tänka på sätt som ofta kommer att kännas helt fel.

Nu låter det kanske som att vi är hopplösa. Men det är vi inte. Vår moderna värld skiljer sig radikalt från den livslånga campingtrip som under miljontals år utgjorde vår vardag. Så vi är bara ovana. För när det kommer till kritan är vi varken skapelsens krona eller ett gäng oförbätterliga bestar. Och det faktum att vi överhuvudtaget skiljer på människa (homo) och schimpans (pan), säger nog mer om den bild vi har av oss själva än om vad som faktiskt är fallet.

Så resonerade i alla fall Carl von Linné, det moderna biologiska klassificeringssystemets fader. Vad Linné fann var nämligen att hans egen klassificeringsmetod placerade människan och schimpanserna inom samma genus, något som han mycket väl visste inte skulle falla i god jord hos den lutherska kyrkan. Därför såg han till att människan fick sitt eget genus, homo. Men som framgår i ett brev till hans vän Johann Georg Gmelin verkar Linné inte ha varit helt nöjd med sitt beslut:


Jag kräver av dig, och av hela världen, att du visar mig en allmän egenskap […] mot bakgrund av vilken vi kan skilja mellan Man och Apa. Själv känner jag inte till någon sådan. Jag önskar att någon upplyste mig om en sådan. Men, om jag hade kallat människan en apa, eller vice versa, skulle jag ha blivit bannlyst av prästerna. Som naturalist borde jag kanske ha gjort det.7



Med det genetiska facit i hand verkar Linnés missnöje ha varit välgrundat. Vi må vara långa, välansade, och rulla omkring i fyrhjuliga plåtkokonger som skulle fått våra förfäder att tappa hakan. Men bakom denna chimär av moderna tillfälligheter är de väsentliga skillnaderna mellan oss och många av våra förfäder få om inte obefintliga. Varje utomjordisk antropolog – befriad från mänsklig fåfänga – skulle se oss för precis vad vi är: en kultiverad schimpans.
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