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KORT OM

MEDVETANDET

Susan Blackmore

Översättning av Elin Isberg

FRI TANKE


Kapitel 1

Ett mysterium

Det svåra problemet

Vad är medvetande? Det kan låta som en enkel fråga, men det är det inte. Medvetandet är på en och samma gång det enklaste och det svåraste av allt som vi kan undersöka. Det verkar som om vi antingen måste använda vårt medvetande till att undersöka sig självt, en ganska konstig tanke, eller lösgöra oss själva från det vi vill undersöka. Det är inte underligt att filosofer och forskare har kämpat med begreppet i tusentals år, eller att forskarna länge avfärdade hela idén och vägrade att ens studera den. Som tur är lever och frodas medvetandeforskningen vid 2000-talets början. Psykologin, biologin och neurovetenskapen har nått en punkt där de kan ta sig an några svåra frågor: vad har medvetandet för uppgift? Hade vi kunnat utvecklas utan det? Kan medvetandet vara en illusion? Vad är förresten medvetande?

Det innebär inte att mysteriet är löst. Det är snarast lika dunkelt som någonsin förr. Skillnaden är att vi nu vet tillräckligt mycket om hjärnan för att vara redo för att angripa problemet direkt. Hur i hela världen kan elektriska impulser från miljontals små hjärnceller ge upphov till något sådant som mina personliga, subjektiva, medvetna upplevelser?

För att komma någon vart med frågan om medvetandet måste vi ta problemet på allvar. Många människor påstår sig ha löst medvetandets mysterium; de lägger fram storslagna samlande teorier, kvantmekaniska teorier, andliga teorier om «medvetandets kraft» och många andra, men de flesta bortser helt enkelt från den enorma klyftan, eller den «bottenlösa avgrunden», mellan den fysiska och den mentala världen. Så länge de bortser från det problemet ägnar de sig egentligen inte alls åt medvetandet.
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1. Ännu har ingen lyckats överbrygga den bottenlösa avgrunden eller den enorma klyftan och förklara vad som skiljer det inre från det yttre, tankarna från hjärnan eller det subjektiva från det objektiva.

 

Den här frågan är en modern variant av det välkända kropp/själ-problemet som filosofer har brottats med i över två tusen år. Problemet är att denmänskliga erfarenheten verkar innefatta två helt olika slags saker som inte kan sammanfogas på något enkelt sätt.

Å ena sidan har vi våra upplevelser. Just nu kan jag se husen och träden på en kulle långt borta, höra bilarna på motorvägen, njuta av värmen och allt det välbekanta i mitt eget rum och undra om det skrapande ljudet jag hör är katten som vill bli insläppt. Alltihop är mina personliga upplevelser, och de har egenskaper jag inte kan förmedla till någon annan. Jag kan undra om du uppfattar grönt på samma sätt som jag och om kaffe luktar exakt likadant för dig som för mig, men jag kan aldrig få reda på det. Dessa obeskrivbara egenskaper kallar filosoferna «qualia» (även om det råder stor oenighet om huruvida qualia existerar). Rödheten hos den där blanka röda muggen är ett quale, den mjuka känslan i min katts päls är ett quale, och det är kaffedoften också. De här upplevelserna framstår som verkliga, intensivt levande och omöjliga att förneka. De bildar tillsammans världen jag lever i. Ja, de är faktiskt allt jag har.

Å andra sidan tror jag faktiskt att det finns en fysisk värld som ger upphov till de här upplevelserna. Jag kanske inte är helt säker på vad den består av eller vilken dess inre natur är, men jag tvivlar inte på att den finns. Om jag förnekade dess existens skulle jag inte kunna förklara varför jag, om jag gick fram till dörren, förmodligen skulle se katten rusa in – och om du kom förbi skulle du hålla med mig om att en katt just nu satte leriga tassavtryck över skrivbordet.

Problemet är att det verkar röra sig om saker av fullständigt olika slag. Dels finns det verkliga, fysiska föremål med storlek, form, vikt och andra egenskaper som alla kan mäta och vara ense om, dels finns det personliga upplevelser – känslan av smärta, färgen på det där äpplet som jag ser den nu.

Under historiens lopp har de flesta människor anammat någon form av dualism, det vill säga tron att det faktiskt finns två olika världar. Det gäller de flesta icke-västerländska kulturerna i dag, och undersökningar visar tecken på att det gäller de flesta bildade västerlänningar också. Nästan alla stora religioner är dualistiska: kristna och muslimer tror på en evig, icke-fysisk själ, och hinduer tror på atman eller det gudomliga inre jaget. Bland religionerna är det bara buddhismen som förkastar tanken på ett inre själv eller ett jag som lever vidare. Dualismen är utbredd även bland icke-troende i västerländska kulturer. Populära new age-teorier åberopar tankens, medvetandets eller andens krafter, som om de vore en självständig makt, och utövare av alternativmedicin förfäktar tankens inverkan på kroppen, som om de vore skilda företeelser. Den sortens dualism är så djupt rotad i språket att vi utan tvekan kan tala om «min hjärna» eller «min kropp», som om «jag» vore skild från «dem».

På 1600-talet lade den franske filosofen René Descartes (1596–1650) formellt fram den mest välkända dualistiska teorin. Den här tanken, som kallas cartesiansk dualism, innebär att tankarna och hjärnan består av olika ämnen. Enligt Descartes är tankarna icke-fysiska och icke utsträckta (det vill säga de tar inte upp plats och har ingen position), medan kroppen och den övriga fysiska världen består av fysisk, eller utsträckt, materia. Problemet här är uppenbart. Hur samspelar de båda? Descartes föreslog att de möts i den lilla tallkottkörteln mitt i hjärnan, men det skjuter bara problemet en aning på framtiden. Tallkottkörteln är materiell och den cartesianska dualismen förklarar inte varför den, och bara den, skulle kunna kommunicera med tankevärlden.

Det här samspelsproblemet skapar oreda i alla ansatser till en dualistisk teori, och det är förmodligen därför de flesta filosofer och forskare helt förkastar alla former av dualism till fördel för något slags monism, men valmöjligheterna är få och dessutom problematiska. Idealister gör tanken till grund för allting, men måste sedan förklara hur och varför det tycks finnas en varaktig materiell värld. Neutrala monister förkastar dualismen men är oeniga om hur världen är beskaffad i grunden och hur man ska göra den enhetlig. En tredje möjlighet är materialismen, och den är det klart populäraste alternativet bland dagens forskare. Materialister anser att materien är det grundläggande, men måste bemöta det problem som hela den här boken handlar om. Hur förklarar man medvetandet? Hur kan en fysisk hjärna, som enbart består av materia, ge upphov till medvetna upplevelser och obeskrivbara qualia?

Det här problemet kallas medvetandets «svåra problem», ett uttryck som den australiske filosofen David Chalmers myntade 1994. Han ville skilja mellan den här allvarliga och överväldigande svårigheten och vad han kallade de «lätta problemen». De lätta problemen är enligt Chalmers de som vi i princip vet hur vi ska lösa, även om vi inte har gjort det än. De innefattar frågor som perception, inlärning, uppmärksamhet och minne, hur vi skiljer mellan föremål eller reagerar på stimuli och hur sömn skiljer sig från vakenhet. Allt det är lätt jämfört med det riktigt svåra problemet, själva erfarandet, hävdar han.

Alla håller inte med Chalmers. Vissa hävdar att det svåra problemet inte finns, att det vilar på en falsk föreställning om medvetandet, eller på att man kraftigt underskattar de «lätta» problemen. Den amerikanska filosofen Patricia Churchland kallar det ett falskt problem och menar att vi inte kan veta i förväg vilka problem som kommer att visa sig vara riktigt svåra. Hon hävdar att det uppstår ur den falska instinktiva uppfattningen att om vi förklarade perception, minne, uppmärksamhet och alla andra detaljer, så skulle någonting fortfarande fattas – «själva medvetandet».
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2. Descartes förklarade reflexartade smärtreaktioner som mekaniska responser och ”livsandar” som flyter genom smala ådror. Medvetna upplevelser hörde däremot till en helt annan, mental, värld, vars länk till den fysiska kroppen fanns i tallkottkörteln mitt i hjärnan.

Det här är viktiga invändningar. Innan vi går vidare måste vi därför få en klarare bild av vad «själva medvetandet» skulle kunna betyda, om det alls betyder något.

Att definiera medvetandet

Hur är det att vara en fladdermus? Den här egendomliga frågan har tagit stor plats i medvetandeforskningens historia. Den ställdes för första gången på 1950-talet, men år 1974 blev den välkänd genom den amerikanske filosofen Thomas Nagel. Han använde frågan för att ifrågasätta materialismen, för att utforska vad vi menar med medvetande, och för att förstå varför det gör kropp/själ-problemet så svårt att reda ut. Vad vi menar är subjektivitet, hävdade han. Om det finns någonting som är som att vara en fladdermus – någonting ur fladdermusens eget perspektiv – så har fladdermusen ett medvetande. Om det inte finns någonting som är som att vara en fladdermus, så har den inget medvetande.

Tänk till exempel på muggen eller kannan eller plastdekorationen på ditt bord. Fråga dig nu: hur känns det att vara en mugg? Du kommer förmodligen att svara att det inte känns som någonting alls, att muggar inte kan känna, att porslin inte är levande och så vidare. Förmodligen kan du utan problem påstå att kannor och muggar saknar medvetande. Men om du går vidare till maskar, flugor, bakterier eller fladdermöss, så blir det svårare. Du vet inte – och kan inte veta – hur det känns att vara en daggmask. Men om du tror att det finns någonting som är som att vara en daggmask, så anser du att masken har ett medvetande, påpekar Nagel.


Så definieras medvetandet


Det finns ingen allmänt accepterad definition av ordet medvetande, men det följande kanske gör det lite lättare att förstå vad som kan menas.

”Hur det är att vara …”: Om och endast om det finns någonting som är som att vara ett djur (eller en dator, eller ett spädbarn) så har det ett medvetande.

Subjektivitet: Medvetande innebär subjektiva eller fenomenella upplevelser. Hur tingen ter sig för mig, till skillnad från hur de är rent objektivt.

Qualia: Intryckens subjektiva egenskaper som inte kan beskrivas, som rödheten i rött eller den speciella lukten av terpentin. Vissa filosofer menar att de inte finns.

Medvetandets svåra problem: Hur kan subjektiva upplevelser uppstå ur fysiska objekt som hjärnor?





Nagel valde fladdermusen som exempel eftersom fladdermöss är så väldigt olika oss. De flyger, lever huvudsakligen i mörker, hänger upp och ned i träd eller fuktiga grottor, och skapar sig en bild av världen med hjälp av ekolokalisering i stället för med synsinnet. Det innebär att de sänder ut snabba, högfrekventa skrik i flykten och därefter får information om sin omgivning genom att analysera de ekon som kommer tillbaka till de känsliga öronen.

Hur är det att uppfatta världen på det här sättet? Det hjälper inte att föreställa sig att man själv är en fladdermus, för en bildad, talande fladdermus skulle inte vara någon vanlig fladdermus; och om du själv å andra sidan blev en vanlig fladdermus och inte kunde tänka eller tala, så skulle du inte kunna besvara din egen fråga.

Nagel menade att vi aldrig kan veta, och ur detta drog han slutsatsen att problemet är olösligt. Därför sägs han vara mysterian. Även den amerikanske filosofen Colin McGinn är mysterian, och hävdar att vi människor är «kognitivt avskärmade» när det gäller att förstå medvetandet. Vi har med andra ord ingen möjlighet att förstå medvetandet, precis som en hund inte har någon möjlighet att kunna läsa tidningen han så glatt bär hem från butiken. Psykologen Stephen Pinker håller med: vi kanske kan förstå de flesta detaljer i hur vårt tänkande fungerar, men själva medvetandet kommer alltid att vara utom räckhåll för oss.

Det är inte många som delar Nagels pessimism, men hans fråga har visat sig vara användbar för att påminna oss om vad det hela gäller när vi talar om medvetandet. Det går inte att tala om perception, minne, intelligens eller problemlösning som rent fysiska processer, och sedan påstå att man har förklarat medvetandet. Om det verkligen är medvetandet du talar om måste du på något sätt ta dig an subjektiviteten. Antingen måste du faktiskt lösa det svåra problemet och förklara hur subjektivitet kan uppstå ur den materiella världen, eller så måste du förklara varför medvetandet ger ett så starkt intryck av att finnas, om du hävdar att det är samma sak som de här fysiska processerna eller en illusion, eller rent av inte finns alls. I vilket fall som helst kan du bara säga att det är medvetandet du ägnar dig åt om du talar om «Hur är det att vara … ?».

Medvetande i den här grundläggande bemärkelsen kallas också fenomenellt medvetande, ett uttryck myntat av den amerikanske filosofen Ned Block. Block jämför fenomenellt medvetande, hur det är att befinna sig i ett visst tillstånd, med tillgångsmedvetande1, vilket innebär att något finns tillgängligt för tankar eller för att vägleda handlingar och tal. Det är det fenomenella medvetandet (eller subjektiviteten) som Nagel talade om, och det är kärnan i medvetandets problem.

Med dessa idéer i tankarna är vi redo för en av medvetandeforskningens viktigaste kontroverser. Den gäller följande fråga: är medvetandet en extra tillläggsingrediens hos människan utöver vår förmåga att uppleva, tänka och känna, eller är det en inneboende och oskiljbar del av att vara en varelse som kan uppleva, tänka och känna? Det är själva nyckelfrågan som allt annat bygger på, och du vill kanske bestämma dig för vad du anser om saken redan nu, för oavsett vad du väljer blir implikationerna tämligen slående.

Om medvetandet är en extra ingrediens, så undrar vi naturligtvis varför vi har det. Vi undrar vad medvetandet är till för, vad det gör och hur vi fick det. Ur det här perspektivet är det lätt att föreställa sig att vi hade kunnat utvecklas utan det, så vi vill veta varför medvetandet utvecklades, vilka fördelar det ger oss och om det har utvecklats hos andra varelser också. Ur det här perspektivet är det svåra problemet verkligen svårt, och vår uppgift är att besvara de här besvärliga frågorna.

Om medvetandet däremot är en inneboende egenskap hos våra komplexa hjärnprocesser och inte kan skiljas från dem, så är det meningslöst att ställa de flesta av de här frågorna. Ur det här perspektivet (som i vissa former kallas funktionalism) finns det ingen poäng med att fråga sig varför medvetandet utvecklades, för alla varelser som har utvecklats till att ha intelligens, perception, minne och känslor måste också ha ett medvetande. Dessutom vore det meningslöst att tala om «själva medvetandet» eller «obeskrivbara qualia», för det finns ingenting utöver processerna och förmågorna som har en egen existens.

Ur det perspektivet finns det egentligen inget djupare mysterium, och inget svårt problem. Så vår uppgift är en helt annan: att förklara varför det verkar finnas ett sådant problem och varför vi verkar ha obeskrivbara, icke-fysiska medvetna upplevelser. Det är här idén att medvetandet skulle kunna vara en illusion kommer in, för varken medvetandet eller det svåra problemet är vad de verkar vara, och därmed måste vi förklara varifrån illusionen kommer.

Om det verkar svårt att fullt ut förstå konsekvenserna av den här tudelningen kanske ett tankeexperiment gör det lättare.

Zombie

Föreställ dig en människa som ser ut precis som du, beter sig som du, tänker som du och talar som du, men som inte har något medvetande. Personen har inga medvetna personliga upplevelser; alla dess handlingar utförs utan någon som helst medvetenhet. Det är en sådan omedveten varelse, inte något odött lik från Karibien, som filosofer syftar på med ordet zombie.

Det är definitivt lätt att föreställa sig zombier, men skulle de kunna finnas på riktigt? Den här till synes lätta frågan leder till en hel uppsjö av filosofiska frågor.

På ja-sidan finns de som tror att två system faktiskt kan vara funktionsmässigt likvärdiga, där det ena är medvetet och det andra inte. Chalmers är av den åsikten. Han hävdar att man inte bara kan tänka sig en zombie, utan att de faktiskt skulle kunna finnas – om inte i vår värld, så i en annan. Han föreställer sig sin zombie-tvilling som beter sig precis som den verklige Chalmers men inte har några medvetna upplevelser, har någon inre värld eller upplever några qualia. Inuti zombie-Daves huvud råder mörker. Andra filosofer har fantiserat ihop tankeexperiment med en zombiejord befolkad av zombiemänniskor, eller spekulerat över om några verkliga, levande filosofer i själva verket skulle kunna vara zombier som låtsas att de är medvetna.

På nej-sidan finns de som anser att hela idén om zombier är befängd, däribland både Churchland och den amerikanske filosofen Daniel Dennett. De menar att det är en löjlig idé, eftersom ett system som kan gå, tala, tänka, spela spel, välja kläder, avnjuta en god middag och göra allt annat som vi gör med nödvändighet skulle vara medvetet. Problemet är att människor fuskar när de ska föreställa sig en zombie, genom att inte ta definitionen på tillräckligt stort allvar, säger de. Så om du inte vill fuska måste du komma ihåg att zombien måste vara helt omöjlig att skilja från en vanlig människa utifrån. Det är med andra ord ingen idé att ställa zombien frågor om dess upplevelser eller att undersöka vad den har för filosofi, för den måste per definition bete sig precis som en människa med ett medvetande skulle göra. Om man följer reglerna på riktigt löses idén upp i nonsens, säger kritikerna.

Vid det här laget borde det framgå tydligt att zombien egentligen bara är ett mer livfullt sätt att föreställa sig nyckelfrågan: är medvetandet ett extra tillbehör som vi medvetna människor kan vara glada att vi har fått, eller är det något som automatiskt följer med alla förmågor att uppleva, tänka och känna som vi har utvecklat? Om man anser att det är ett tillägg kan man anse att vi alla skulle ha kunnat utvecklas till zombier i stället för människor med medvetande, och att till och med ens granne skulle kunna vara en zombie. Men om man tror att det är en inneboende egenskap som inte kan skiljas från människans andra förmågor, så kan zombier helt enkelt inte finnas, och tanken är bara fånig.

Jag tycker att tanken bara är fånig. Trots det är den oerhört lockande, till stor del för att det vore så lätt att föreställa sig en zombie. Men att det är lätt att föreställa sig någonting betyder inte alls att det nödvändigtvis är sant. Låt oss därför undersöka en annan sida av samma fråga – frågan om medvetandet har någon funktion.
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3. Föreställningen om den filosofiska zombien leder bara till förvirring.
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