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FÖRORD

DRAMATIK HAR INTE SAKNATS. BLOGGBÄVNINGAR. DEMONSTRATIONER. NYA ORGANISATIONER – EN KOM HELA VÄGEN TILL BRYSSEL. Mängder av nya förkortningar, från AFK till Ipred. En utdragen rättsprocess som stora delar av världen följt. Diplomatiska påtryckningar. Ofta tvärsäkra framtidsbeskrivningar, men ängsliga beslutsfattare (ingen vill ju verka gammaldags). Tre miljoner fildelare och sextio procent av internettrafiken. Eller var det åttio? Verkligheten överträffar dikten, med den ytterligare skillnaden att vi inte kan luta oss tillbaka och njuta av popcornen.

Det är svårt att tänka sig en fråga som berör så många samhällsområden som den digitala omvälvningen. Teknik förstås. Kultur. Juridik i form av immaterialrättsregler. Ekonomi, både för enskilda och för samhället. Moral, antingen i form av den enskildes rättigheter och skyldigheter eller företags påstådda girighet. Politik, såväl konkret i form av nya lagar som filosofiskt i frågor om yttrandefrihet och sanktioner. Många har varit intresserade. Vi har kunnat ta del av tusentals åsikter, känslor och höga tonlägen på forum, bloggar och twittrar. Men hittills har diskussionen varit polariserad. Å ena sidan de som förstår tekniken och förstår att det inte går att ta betalt för innehåll. I alla fall inte på internet. Ingenstans alls enligt vissa. Å andra sidan de som av olika skäl ser upphovsrätten som nödvändig.

Än så länge har diskussionen mest grävt djupare i respektive skyttegrav. Men tänk om ingen av sidorna kan vinna? Tänk om framtiden kräver både tekniskt paradigmskifte och något – eller många – sätt att ta betalt för innehåll. Den här boken vill pröva den tanken. Nyansera och diskutera de utropstecken som tvärsäkert sätts efter vissa ord, såsom gratis. Vad är ett ”gratissamhälle” – och kan allt digitalt verkligen bli gratis? Frågan är bredare och större än kulturen, den digitala omvälvningen påverkar hela samhället.

Men det är inom kulturen motsättningarna blir starkast och tydligast. Kulturen är arenan där många av digitaliseringens frågor avgörs. Och kulturen är förstås omistlig i sig. Därför inriktar sig den här boken på det kulturella skapandet och dess villkor. Hur ska det skapandet ske? En del är oproblematiskt, en del sker automatiskt i datorer. Entusiaster och svärmar av internetanvändare producerar innehåll i olika former utan ekonomisk ersättning. Men det finns sådant som kräver stora resurser. Vi vill ha både machinima och blockbusters. Både labyrinten på iPhone och Call of Duty. Inte det ena eller det andra, utan båda. Därför är frågan: Hur? Det har inte varit någon brist på dramatik. Bristen på ödmjukhet har däremot varit fullständig. Den här boken vill pröva några nya, några gamla och några olika sätt att svara på frågan hur. Helst ödmjukt. Gärna konstruktivt. Förhoppningsvis läsvärt.





Isobel Hadley-Kamptz

PÅ JÄTTARS AXLAR

ÄRDET JAG SOM skriver den här texten? I formell mening är det förvisso jag som sitter vid datorn och trycker ner tangenterna, men kan man verkligen säga att det blott och bart är jag som skapat de tankar som formuleras, de förhoppningsvis smarta ordvändningarna? I vanliga fall brukar källorna till en text uppges efteråt, men för argumentationens skull tar jag dem nu utan inbördes ordning: Bruno Latour, Michel Foucault, Eva Hemmungs Wirtén, Lawrence Lessig, Karl Palmås, Magnus Eriksson, Gabriel Tarde, Alexander Bard, Lisa Magnusson, Julia Kristeva, Michail Bachtin, Isabella Lövin, Oscar Swartz, Michele Boldrin, David K Levine, Christopher Kullenberg, Lisa Förare Winbladh, Johan Söderberg, Rasmus Fleischer, Yochai Benkler, David Hume, Nicklas Lundblad, Elinor Ostrom samt diverse personer på en e-postlista som vill vara anonyma.

Jag vill också rikta ett särskilt tack till den anonyma person som scannat in hela Foucaults What is an author? och lagt ut på nätet där jag hittade den efter att förgäves ha letat på bibliotek och i vänners bokhyllor. I det fallet kanske han eller hon mer blandar sitt arbete än sina tankar i den här texten, om det nu är en rimlig distinktion att göra. På samma sätt tackar jag Julia Skott som, efter en nattlig desperat Twitter-förfrågan, visade sig ha ett exemplar av Julia Kristevas The Kristeva Reader hemma att låna ut.

Det här är alltså bara de influenser jag kommer på just nu. En del av dem har jag läst specifikt inför den här textens skrivande, en del har jag samtalat med, en del har jag läst tidigare och jag kan tyvärr inte exakt redogöra för hur deras tankar blandats med mina och andras. Vissa av dem håller jag med, andra bryter jag mina egna åsikter mot i förhoppningsvis fruktbara inre och yttre dialoger. Om man delar upp min text i dess beståndsdelar finns meningar som är deras, ord, begrepp, idéer. Mitt tänkande har smittats av deras, deras ord har blivit mina. Då har jag inte ens gått in på de otaliga tankar jag helt omedvetet stulit från andra, som jag i lycklig självöverskattning rent av tror är helt mina egna. Kan jag ändå hävda ett ägande, ett upphovsmannaskap till den här texten i mer än att det rent formellt publiceras i mitt namn och att det är jag som kommer att hyllas för dess möjliga briljans, hånas för dess tänkbara missuppfattningar och felaktigheter och dessutom rent konkret få pengar insatta på mitt konto?

Det här är inget nytt dilemma. ”Om jag har sett längre än andra så beror det på att jag stått på jättars axlar”, skrev Isaac Newton för mer än tre hundra år sedan, och de där jättarna har sedan dess mångfaldigats närmast bortom det tänkbaras gräns. I en mening är insikten att skapande alltid sker ur annat tidigare skapande banal. Självklart hämtade en i västvärlden så nyskapande konstnär som Picasso inspiration från afrikansk konst, självklart bygger vetenskapen på tidigare upptäckter, om så bara för att motbevisa etablerad kunskap.

När jag väljer att räkna upp både författare, kollegor och goda vänner tjänar det flera syften. Det placerar min text i en kontext, mina influenser blir tydliga, jag är öppen både med den tanketradition jag inspireras av och med den vänkrets jag diskuterar med. För att använda Karl Palmås begrepp håller jag upp mitt slem för alla att se.1 På ett sätt reproducerar jag här också Foucaults idé om författaren som sorteringsordning. Vi behöver författarnamn för att sortera texterna i huvudet likaväl som i bokhyllan.

Men jag är också ute efter att visa på något mera, djupare. Jag kan nämligen inte ärligt säga att den här texten skulle finnas, i den här formen, skriven på den utsatta tiden, utan dessa människor. Inte heller skulle den ha kunnat skrivas utan internet eller ens uppenbarligen utan att kränka upphovsrätten. Min egen kreativitet kan inte särskiljas från de intryck jag fått från dem och från otaliga andra. De är, internet är, min distribuerade hjärna.

För modern hjärnforskning är detta också banalt. De individer vi tror att vi är går inte att på ett meningsfullt sätt skilja från yttre intryck. Våra hjärnor formas i så intensivt samspel med omvärlden att det inte går att säga vad som kommer inifrån och vad som kommer utifrån. Hela den cartesianska idén om jaget blir barock när det i realiteten inte finns något jag bortom en ständigt nätverkande hjärna. Internet förstärker endast den neurologiska kollektivismen och ger denna en synlig och konkret innebörd. I filosofisk mening borde därför idén om den enskilde upphovsmannen ses som en historisk kuriositet att ställa invid tanken om själens boning i tallkottkörteln.

Den romantiska idén om det enskilda geniet som skapar ur intet ligger emellertid till grund för hela den europeiska upphovsrättstraditionen.2 Där den amerikanska upphovsrätten konstitutionellt utgår från det allmänna goda, har den europeiska inga sådana utilitaristiska anspråk. Här är upphovsrätten snarare en mänsklig rättighet i paritet med rätten att slippa tortyr.

Det är viktigt att se att den idén inte bara kan tyckas otidsenlig i en digitaliserad samtid, den hade heller ingen plats i tidigare kulturer. Om vi, förenklat uttryckt, ser internet som slutpunkten för upphovsmannaideologin kan vi se tryckpressen som startskottet. Före tryckpressen hade litteraturen sällan några upphovsmän alls utan dominerades av kollektiv folklitteratur, sagor, fabler, muntliga berättelser. Även när dessa så småningom fångades upp och trycktes under författarnamn är det reella upphovsmannaskapet oklart. Bröderna Grimms sagor har exempelvis ytterligt stora likheter med de anonymt och kollektivt författade folksagor som fanns omkring dem. Själv valde jag, som det sorteringsfixerade barn jag var, för övrigt att placera en vackert grön folksagobok i min barndoms bokhylla under G för Grimm, trots att det inte stod Grimm på omslaget. Berättelserna var ju ändå så lika, tyckte jag, som föredrog enkelheten i alfabetisk, om än fiktiv, ordning. Foucault skulle ha förstått precis.

På liknande sätt är det ytterst osäkert om två av den västerländska litteraturens äldsta tillgängliga storverk, Homeros Iliaden och Odysséen, verkligen nedtecknades av en enda man. Inom litteraturvetenskapen i dag ses Homeros ofta närmast som en namnmässig överskrift, ett varumärke, till ett anonymt och kollektivt skapat verk.

Inom bildkonsten finns motsvarande oskarpa linjer både mellan det individuellt och det kollektivt skapade och mellan olika enskilda personers verk. Stora konstnärer har genom den förmodernistiska historien ofta haft ateljéer där lärlingar målade under mästarens överinseende och där denne inte sällan signerade även lärlingarnas verk. Samtiden betraktade ofta dessa ”Rembrandts” eller ”Bouchers” som äkta. I dag är konsthistoriker mer tveksamma, och verk som tidigare betraktats som äkta förvandlas plötsligt till kopior.

Intressant nog har det individuella geniets konjunktur inom vetenskapen respektive konsten följt helt skilda banor. I dag är forskare i allmänhet ytterst ödmjuka i fråga om sina egna upptäckter och arbetar i lag uttalat utifrån tidigare kollegors förtjänster. Kravet att ett Nobelpris kan delas mellan maximalt tre personer har exempelvis blivit problematiskt i en vetenskapskultur där det gemensamma arbetet är norm. Varje år förekommer därför diskussioner om att någon eller några rättmätiga vinnare lämnats utanför. Samtidigt har vurmen kring konstnärsegot bara blivit starkare. Trots såväl teorier om relationell estetik som uppenbara exempel som femtiotalets collagetrend inom bildkonsten eller dj- och remixkulturen inom musiken, uppfattas idén om att konst skapas av ett geni ur intet som mer naturlig och självklar än motsatsen.

När den ryske tjugotalslitteraturvetaren Michail Bachtin skriver om det karnevaliska tillstånd där vi endast finns i relation till varandra, läsare och författare, herrar och slavar, radikalt jämlika i det vulgärt polyfoniska, är det svårt att inte koppla till internet. Internet är det realiserade alexandrinska biblioteket, där all världens kunskap är möjlig att hitta, men också, på samma sätt som bland forskarna i bibliotekets läsesalar, en värld där gränsen mellan skapande och läsande upphävs. Om vi kombinerar den synen med det karnevaliska jämlika deltagandet, där individualiteten upplöses och alla samtidigt är skådespelare och åskådare, ser vi något av nätets skapandepotential.

Även om internet gett oss tillgång till all världens kultur på ett tidigare okänt sätt är vikten av the public domain, den kulturella allmänningen, alls inte ny. Victor Hugo, centralgestalt i skapandet av den europeiska upphovsrätten, sade att en författare inte kan ha andra arvingar än det allmänna. Upphovsrätten är enligt hans utgångspunkt följaktligen sjutio år för lång. Även patenträttigheten bygger på idén att en uppfinnare skyddas ekonomiskt under en begränsad period för att därefter i utbyte skänka sin kunskap till världen. Oavsett hur man anser att immaterialrätten bör fungera borde det vara lätt att komma överens om det samhälleliga behovet av att så småningom få tillgång till den avskärmade kunskapen. I övergripande mening tillhör kulturen oss alla, och värdet av ett brett deltagande och bred tillgång till kulturskatterna måste vägas mot enskilda kulturskapares intressen.

Hur friheten från upphovsrätt gynnar kulturspridning kan enkelt ses på den explosion av nyutgivning som i regel följer på att verk hamnar i det allmänna. Bara i år ges i Sverige exempelvis ut tre olika verk av kultförfattaren HP Lovecraft, just efter att dessa blivit allmänt tillgängliga. Om man tittar på författare vars författarskap delas mellan sådant som faller under upphovsrätt och sådant som inte gör det syns också tydliga skillnader i vad som alls finns tillgängligt att köpa.

Upphovsrättsfrihetens kulturella betydelse kan också ses i 1800-talets USA. Boldrin och Levine skriver i Against Intellectual Monopoly om hur utländska böcker då saknade upphovsrätt och vem som helst kunde ge ut dessa utan någon annan kostnad än att köpa ett enskilt exemplar för att kopiera texten. Efterfrågan på de stora engelska romanerna var dock så stor att förlagen ofta köpte dessa direkt från de engelska författarna, för att kunna ge ut dem samtidigt som de kom ut i England. Eftersom de saknade ensamrätt strävade de efter att snabbt mätta marknaden med billiga utgåvor, vilket i sin tur resulterade i att böcker i USA kostade en bråkdel jämfört med i England. Detta anses kraftigt ha gynnat läskunnigheten och främjat uppkomsten av en amerikansk författartradition. Inte heller författarna tycks ha förlorat på saken, eftersom den ersättning de fick från sina amerikanska förlag ofta var lika stor som de royaltyer de fick i England (litteraturmarknaderna var vid den här tiden ungefär lika stora).

Vad gäller materiella allmänningar talar man ofta om allmänningens tragedi. Det ingen äger tar heller ingen hand om. Om man inte kan förvänta sig att själv få njuta frukterna finns inga incitament att vårda för framtiden. Journalisten och MP-politikern Isabella Lövin har nyligen i uppmärksammade Tyst hav förklarat hur det faktum att ingen äger fisken bidragit till den brutala utfiskningen. Samma sak gäller emellertid inte det immateriella. Världskulturen må kunna bli utnött, tänk på hur impressionisternas tavlor förvandlats från konst till pinsamma grytunderlägg, men idéer blir allmänt inte mindre värda för att de sprids till fler. Här kan man snarare tala om allmänningens komedi, där värdet ökar genom spridningen och deltagandet.

Det internetionalistiska skapandet behöver heller inte förklaras enbart utifrån obskyra kulturteorier. Vi kan också se på den kollektiva kreativiteten i ljus av Adam Smiths klassiska tankar om arbetsdelning. Det vi nu ser är bara en sådan finfördelning av arbetet att själva incitamentsstrukturen tycks rubbad. På internet tycks människor verkligen baka bröd av välvilja, eller åtminstone mer för en känsla av gemenskap och erkännande från sina likar än för strikt ekonomisk ersättning. Yochai Benkler talar i The Wealth of Networks om hur hela Open Source-rörelsen bygger på den sortens gemensamma arbete utan uppenbar eller omedelbar ekonomisk vinning.

Samma sak gäller för all del också traditionell högkultur. Ingen skriver diktsamlingar eller experimentell prosa för att bli miljonär. I det lilla svenska språkområdet är det dessutom bara den allra mest kommersiella litteraturen som alls kan försörja sina skapare, om vi med försörjning menar hur produkten fungerar på marknaden. Nästan alla författare, liksom de flesta andra sorters konstnärer, har brödjobb eller lever på stipendier. Det kallas helt enkelt kulturpolitik.

Man kan se problem med det, sett både till litteraturens oberoende och till dess kvalitet. Som i alla sammanhang där en liten krets beslutar vad som är ”bra nog” finns tendenser att vissa saker premieras framför andra utan att detta kanske egentligen är syftet. Strukturer formas och upprätthålls kring dessa specifika kvalitetsbegrepp, där vissa skapare hamnar på insidan, med fingrarna i pengapåsen, och andra får stanna utanför. Vissa menar därför att det är den här konstruktionen som ligger bakom den svenska bokmarknadens uppdelning i en stor ultrakommersiell del och en, relativt stor, smal och avancerad del men med rätt påvert utbud däremellan.

Den här verkligheten påminner om de farhågor som finns inför en framtid där det fria kulturutbytet på internet gjort, i skräckfantasierna åtminstone, kulturskapandet till en icke-kommersiell syssla. Superbästsäljarna klarar sig alltid, det allra smalaste kan genom ett fritt delande internet hitta en långt större publik än tidigare, medan det i mitten, som har hög kvalitet men ändå en bred publik, hamnar i kläm.

Historiskt finns det dock vissa saker som talar emot den bilden. Under de sekler fram till Bernkonventionen (och senare i USA) då den moderna litteraturen levde utan upphovsrätt skapades trots allt huvuddelen av det som i dag är kanoniserad litteratur. Balzac må ha klagat över den höga produktivitet han tvingades hålla för att betala sina eviga skulder, men stor litteratur blev det likafullt och eftervärlden är oändligt tacksam. Detta är inte nödvändigtvis ett argument mot all upphovsrätt, men en påminnelse om att skapandet av det verkligt stora (och brett tillgängliga) inte alltid tycks ha krävt en dylik. Som Boldrin och Levine påpekar apropå de kulturskatter Disney utgick från i sin produktion, som Snövit, Askungen och Pinocchio:


However the economic argument that these great works would not have been produced without an intellectual monopoly is greatly weakened by the fact that they were.3



Eva Hemmungs Wirtén utgår också från Disney, denna store satan i samtidens upphovsrättsdiskussion. Hennes exempel är Djungelboken, som kom 1967 och utgår från Rudyard Kiplings bok med samma namn. Kipling i sin tur hämtade mycket av stoffet från populära sägner, men hans upphovsrätt hade gått ut när Disney valde att återanvända berättelserna om Mowgli, Bagheera och de andra. Hemmungs Wirtén påpekar torrt att om dagens upphovsrättsregler, framlobbade av framförallt Disney, hade gällt när Kipling dog hade Disney inte kunnat göra filmen förrän 2007.

Tillgången till en bred och livaktig kulturell allmänning kan alltså ses som betydligt viktigare för skapande än möjligheten att sälja exemplar i skydd av intellektuella monopol som upphovsrätten. Detta delvis för att det faktiskt går att tjäna pengar på sitt skapande även utan monopol, delvis för att skapandet inte alltid tycks drivas av primärt ekonomiska motiv. Det senare gäller det som ibland avfärdande kallas amatörkulturer, men i lika hög grad avancerat konstnärligt skapande. Längtan efter erkännande och självförverkligande tycks större än längtan efter pengar.

Den delat filosofiska och neurologiska insikten att det faktiskt inte finns, i strikt mening, individuellt skapande behöver förstås inte innebära att man ger upp idén om upphovsmannen. Även om jag inte vet vilka av dessa ord som i reell mening är mina så är det fortfarande mina fingrar som trycker ner tangenterna, min kropp som blandas med texten. Men när vi samtidigt vet hur livsviktig tillgången till kultur är för fortsatt skapande vore det åtminstone önskvärt att vi anlade ett mer utilitaristiskt synsätt på upphovsrätten. Vi ser i dag, för att anknyta till den ursprungliga förståelsen av ”allmänningen”, en rörelse mot en andra inhägnad. Denna gång handlar det om hur immateriella värden alltmer skiljs åt, låses in och spärras för användning av allmänheten. Det är tydligt inom såväl vetenskap som kultur. Rörelsen drivs framåt av penningstarka industrier med, tycks det, rätt litet intresse av det allmänna goda. Tvärtom ser vi en kommersialisering av det som borde vara allas egendom och i förlängningen riskerar vi en kultursyn där endast det som någon äger är något värt. Målet måste ju vara en fortsatt livaktig kultur, med både nya Disneys, nya Victor Hugos och nya Foucaults. Om den nya inhägnaden lyckas förefaller möjligheterna till det tyvärr sorgligt begränsade.

________________

1 Sociologen Karl Palmås har utifrån sin egen blogg www.isk-gbg.org/99our68/gjort en kartläggning av det han kallar sitt gubbslem. Detta för att tydliggöra hur strukturer blir till av aktiva om än ej samordnade eller alltid medvetna handlingar. Slem, alltså det nätverk, det gäng, vi väljer att skapa och återskapa genom ryggdunkningar, blogglänkningar, hänvisningar av genren: ”som min kollega xx sade” behöver varken vara internetbaserade eller maskulint homosociala, men i det förra fallet är de lättare att studera och i det senare tenderar de att styra världen.

2 Den måste också förstås i anslutning till kampen mot censuren. Den idé om propriete litteraire som fördes fram under tiden för den franska revolutionen handlade framförallt om rätten att ge ut texter utan kungligt godkännande.

3 Boldrin och Levine, s 35
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