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FÖRORD

DRAMATIK HAR INTE SAKNATS. BLOGGBÄVNINGAR. DEMONSTRATIONER. NYA ORGANISATIONER – EN KOM HELA VÄGEN TILL BRYSSEL. Mängder av nya förkortningar, från AFK till Ipred. En utdragen rättsprocess som stora delar av världen följt. Diplomatiska påtryckningar. Ofta tvärsäkra framtidsbeskrivningar, men ängsliga beslutsfattare (ingen vill ju verka gammaldags). Tre miljoner fildelare och sextio procent av internettrafiken. Eller var det åttio? Verkligheten överträffar dikten, med den ytterligare skillnaden att vi inte kan luta oss tillbaka och njuta av popcornen.

Det är svårt att tänka sig en fråga som berör så många samhällsområden som den digitala omvälvningen. Teknik förstås. Kultur. Juridik i form av immaterialrättsregler. Ekonomi, både för enskilda och för samhället. Moral, antingen i form av den enskildes rättigheter och skyldigheter eller företags påstådda girighet. Politik, såväl konkret i form av nya lagar som filosofiskt i frågor om yttrandefrihet och sanktioner. Många har varit intresserade. Vi har kunnat ta del av tusentals åsikter, känslor och höga tonlägen på forum, bloggar och twittrar. Men hittills har diskussionen varit polariserad. Å ena sidan de som förstår tekniken och förstår att det inte går att ta betalt för innehåll. I alla fall inte på internet. Ingenstans alls enligt vissa. Å andra sidan de som av olika skäl ser upphovsrätten som nödvändig.

Än så länge har diskussionen mest grävt djupare i respektive skyttegrav. Men tänk om ingen av sidorna kan vinna? Tänk om framtiden kräver både tekniskt paradigmskifte och något – eller många – sätt att ta betalt för innehåll. Den här boken vill pröva den tanken. Nyansera och diskutera de utropstecken som tvärsäkert sätts efter vissa ord, såsom gratis. Vad är ett ”gratissamhälle” – och kan allt digitalt verkligen bli gratis? Frågan är bredare och större än kulturen, den digitala omvälvningen påverkar hela samhället.

Men det är inom kulturen motsättningarna blir starkast och tydligast. Kulturen är arenan där många av digitaliseringens frågor avgörs. Och kulturen är förstås omistlig i sig. Därför inriktar sig den här boken på det kulturella skapandet och dess villkor. Hur ska det skapandet ske? En del är oproblematiskt, en del sker automatiskt i datorer. Entusiaster och svärmar av internetanvändare producerar innehåll i olika former utan ekonomisk ersättning. Men det finns sådant som kräver stora resurser. Vi vill ha både machinima och blockbusters. Både labyrinten på iPhone och Call of Duty. Inte det ena eller det andra, utan båda. Därför är frågan: Hur? Det har inte varit någon brist på dramatik. Bristen på ödmjukhet har däremot varit fullständig. Den här boken vill pröva några nya, några gamla och några olika sätt att svara på frågan hur. Helst ödmjukt. Gärna konstruktivt. Förhoppningsvis läsvärt.





Andreas Ekström

TACK. TACK SNÄLLA DU. OM MECENATKULTURENS ÅTERTÅG

DET ÄR EN vanlig dag år 2009 och jag söker Stephen Landrum.

Jag är skyldig honom pengar. Jag vet inte hur mycket.

Men ett vet jag: om alla vi som är skyldiga Stephen Landrum pengar verkligen sökte upp honom och betalade honom – då skulle han i dag kunna leva ett helt annat slags liv, både som privatperson och som yrkesman, än vad han gör.

Till slut hittar jag honom. Riktnumret för Stephen Landrums del av Kalifornien är 510. Signalerna går fram.

Jag är anhängare av idén om en stark upphovsrätt av moraliska skäl. Och jag är fascinerad av frågan om upphovsrätt eftersom den spänner över så många samhälleliga discipliner: teknik, juridik, politik, ekonomi, kultur och filosofi.

Angreppet mot upphovsrätten är som en revolution där bara ett fåtal deltagare har tagit till vapen. Vissa ser både affärsidé och ideologiska poänger med att möjliggöra storskaliga brott mot alla typer av upphovsrätt – som männen bakom The Pirate Bay. Andra siktar in sig på integritets- och anonymitetsfrågor, ibland av engagemang som verkar uppriktigt, ibland för att skydda sin nyfunna rätt att konsumera kultur på sina villkor. Villkor som bara kan formuleras på ett sätt: Allting gratis, överallt och alltid.

Sedan har vi de tysta revolutionsdeltagarna. Personer som dels har upptäckt att det är möjligt att tillgodogöra sig det mesta av det man önskar i film- och musikväg utan att betala, dels har hittat en moralisk modell som försvarar deras beteende. Denna modell grundas på två argument:

Ett: Man åker ändå inte fast. (Vilket gäller för 96 procent av alla som gör inbrott i villa också.)

Två: Min fildelning spelar ingen roll, för storbolagen tar så stor del av kakan att det ändå blir så lite kvar åt upphovsmännen. (Vilket går från ”lite” till ”inget alls” vid illegal nedladdning.)

Det finns – och det ska förstås sägas direkt – ingen som helst väg tillbaka. Den som med hjälp av tekniskt förfinad nätanonymitet tillgodogör sig resultaten av andras arbete utan att betala har för länge sedan övergivit den rent fysiska känslan av värdet av det arbetet.

En rättsinstinkt är satt ur spel. Ett slags kulturkonsumistisk girighet har kommit i dess ställe. Och dessutom en blameshifting som saknar historiskt motstycke: Det är ditt fel, rättighetshavare. Det är ditt fel, kulturproducent. Du har inte ändrat dig så mycket som jag vill att du ska. Därför tänker jag tills vidare inte avstå dina produkter, vilket jag normalt sett hade gjort om jag hade tyckt illa om dem eller tyckt att de var för dyra. Nej, i det här fallet tänker jag ta resultatet av ditt arbete. För att jag kan.

Det handlar om övervåld med den starkes rätt. Brottsoffret blir den skyldige. Underdogmyten som antiupphovsrättslobbyn ägnar sig åt att odla är skrattretande. Det responderande övervåld som den storskaliga illegala fildelningen nu möts av – och som jag personligen verkligen ogillar, av en rad skäl – måste ses i ljuset av detta. Det är ett svar från någon som har utsatts för brott.

Det är, med andra ord, lite som när två treåringar slåss i sandlådan. Den ena säger: ”Pappa, han slog mig!” Då frågar pappan: ”Jaha, men vad hade du gjort då?”

När någon säger att han har problem med att Stim eller ett amerikanskt filmbolag besvärar honom på ett juridiskt tveksamt sätt, då är det svårt att inte stillsamt påpeka att visst, det är inte bra – men om du inte hade ägnat all din vakna tid åt att bygga ett verktyg för storskaliga brott mot upphovsrätten hade du inte haft det problemet.

Jag var elva år, nästan tolv. Det var 1987. Mamma och pappa betalade 3000 kronor för min första dator, en begagnad Commodore 64, den äldre modellen, med brun kropp och mörka tangenter. Till den: en diskettstation, två joystickar och en bandspelare, samt två tjocka manualer över hur man programmerar i Basic. Jag öppnade dem aldrig.

Diskettlådan, däremot, öppnade jag genast. Ett tjugotal floppydiskar, fem och en kvarts tum stora, medföljde i köpet. Jag tog dem och lådan med nyköpta tomma disketter med Westium Datas etiketter, och stack ner till Göran på Apelvägen för att göra mina första kopior. Sedan direkt över gatan till Henrik, och vidare in till Anders i huset bredvid. Under samma vecka hann jag med ytterligare tre–fyra hembesök. Vi klippte bort kopieringsskyddet på disketterna med sax. Ibland sparade vi spelen manuellt – med högtidlighet skrev vi SAVE i stället för RUN då spelet var laddat och klart – och ibland använde vi kopieringsprogram.

I min diskettlåda finns i dag ungefär sjuttio sådana disketter. Inte en enda innehåller ett spel eller ett program som jag betalade för.

Stephen Landrum är 47 år. Han har ett långt och yvigt skägg. Han var den störste bland de stora, spelprogrammeraren nummer ett. Han har sitt namn på klassiska C64-spel som Pit Stop, Summer Games och SuperCycle. Han lever i dag som professionell pokerspelare. En logisk induktiv begåvning har funnit ett nytt utlopp för sitt kunnande. Inte kreativt, men lukrativt.

Mycket talande.

Jag har haft glädje av Stephen Landrums resultat i tjugo år. Min C64 står fortfarande uppställd i källaren. Jag har hela spelkvällar i sällskap av mig själv flera gånger om året. Det är personer som Stephen Landrum som är hela grunden för mitt personliga engagemang i den här frågan. Sådana personers arbete och samhällets värdering av detta arbete.

Stephen Landrum blir mycket förvånad då jag presenterar mitt ärende.

Det tycks mig självklart att alla musiker i fortsättningen kommer att få arbeta mer med att spela live och mindre med att spela in saker. Det riskerar att minska deras nyproduktion. Kompositörer som inte själva är artister kommer att få det än svårare. Eftersom mikrobetalningarna som tidigare gav dem försörjning nu förnekas dem av personer som tycker att deras arbete ska lönas med noll kronor, behövs nya intäktsmodeller även för dem.

Vad händer då?

Det verkar alldeles självklart att vi kommer att se mer konst med produktplaceringar och mer konst som tillverkas med kommersiella hänsyn (men då inte masskommersiella, demokratikommersiella, utan sponsorkommersiella, storbolagskommersiella). Vi kommer att få en mecenatkultur, där varje kreatör kommer att vara utlämnad inte till en affärsmodell där den som vill njuta av kreatörers ansträngningar också bidrar till finansieringen eftersom lagen kräver det – utan där den som laddar hem en låt själv bestämmer:

Vad tycker jag att det här är värt? En krona? Två? Och även om jag tycker att det är värt två kronor – tänker jag bry mig om att betala? Hur snäll känner jag mig i dag?

Författarna Anders Rydell och Sam Sundberg har skrivit en lysande reportagebok om den svenska piratrörelsen. Boken spreds kort efter releasedatum som pdf-fil via The Pirate Bay, utan författarnas medgivande.

Författarna satte då snabbt upp en PayPal-lösning på sin respektive hemsida för att den som så behagade skulle kunna efterhandsbetala för den bok som de just gratis hade tillgodogjort sig.

De fick in några tusen kronor på detta vis, och det är förstås utmärkt. Vill man vara välvillig kan man se deras snabba åtgärd som ett utslag av entreprenörskap och samtidsanpassning. Programmerarna bakom världssuccéer som Open Office och Neo Office förlitar sig helt på donationer. Bandet Nine Inch Nails erbjöd en hel bukett med produkter, där nedladdning av låtar var gratis, medan exklusivare fysiska utgåvor kostade gradvis mer. Författaren Unni Drougge gav bort sin egen ljudbok via The Pirate Bay och gick sedan (framgångsrikt!) med insamlingsbössan. Bandet Radiohead delade ut sin skiva gratis och sa ”betala vad du tycker det är värt”, och lär ha fått in belopp som liknar tidigare försäljningsintäkter.

Problemet? Den som förut var kulturproduktsäljare blir kulturproduktstiggare. Den som förut var kulturproduktköpare blir kulturproduktmecenat.

Där uppstår en skillnad, som placerar upphovsmännen – som redan befann sig längst ner i näringskedjan – ännu längre ner, med mössan i hand, där de ska uttala rätt åsikter och inte själva vara så övermaga att de prissätter sina resultat. För då straffar vi dem med noll kronor i ersättning.

Får vi bättre, friare, smartare konst av det?

Svensk forskning får marginellt större statsanslag i dag än den fick 1980. Ändå har antalet forskare vid svenska universitet mångdubblats.

Skälet till det är helt entydigt: forskningen har blivit en mecenatkultur. Det vill säga: Du vill ägna dig åt grundforskning och förutsättningslöst ta reda på mer om atomernas minsta beståndsdelar? Njae. Finns inte pengar. Statsanslagen räcker inte till. Men du vill ägna dig åt att ta reda på hur de här atomerna kan sättas i rörelse för att ge ljus åt den där nya lågenergilampan från Electrolux? Jo, men då är du välkommen som doktorand! Du kan faktiskt börja redan i eftermiddag om du vill, vi har en finansiär som står för hela din forskarutbildning och alla labbkostnader du behöver få täckta! Electrolux, heter denna finansiär.

Hela principen bygger på att någon annan tar ansvar, betalar, vägleder.

Vår forskare sätter i gång. Och om vederbörande då blir överraskad, och upptäcker något som i själva verket kan bli guld värt för Electrolux värsta konkurrent, som använder sig av en annan teknik?

Tja. Man ska inte bita den hand som föder en.

Svenska universitet ägnar sig i allt mindre utsträckning åt grundforskning. Helt enkelt eftersom de externa mecenaterna, testatorerna, excentrikerna, knösarna, förväntar sig resultat för sina pengar. Jag klandrar dem nu inte för det. Ensamma huvudfinansiärer har, och ska ha, ett avgörande inflytande över sina investeringar.

Säg mig varför det skulle bli annorlunda i kulturlivet.

Vi kommer att få en mecenatkultur även där – och inte bara som i alla tider, där enstaka donationer skapar möjligheter, utan på ett mycket mer allomfattande sätt, där varje enstaka kulturkonsument kan välja att inta rollen som mecenat eller låta bli.

De kommer oftast att låta bli. Alla exempel visar det.

Vi kommer därför att få ett kulturliv där utövarna mer än någonsin tidigare blir utlämnade till excentriska knösars goda vilja, eftersom de enskilda frivilliga mikrobetalningarna, smådonationerna, inte kommer att räcka till på samma sätt som inköpsbaserad royalty har gjort historiskt. Jag är övertygad om att det finns en risk med detta, om kulturfinansieringen inte hittar en bättre väg snabbt: Att vi skapar kultur med kortare livslängd. Kultur med mindre bildningsinslag. Kultur som säger mindre om våra liv, kultur som gör mänskligheten mindre nytta.

Precis sådana värden handlar det om.

Amatörkulturen ökar explosionsartat. Den professionellt utövade kulturen eller konsten kommer däremot att minska. Amatörkultur i alla dess uttrycksformer har självklart stora värden, både för den nördiga nischen och det epokgörande framsteget. Avgörande landvinningar har gjorts av besjälade människor som har satsat allt och svultit, som har gift sig rikt, som har tagit sin ärvda miljon för att finansiera ännu en stjärnkikare.

Poängen är att det inte är så, med något slags nollsolidaritet, ett samhällsbygge ska fungera. Vi säkerställer inte forskningens plats genom att hoppas på att enskilda rika och enskilda besjälade människor som arbetar mot sina förutsättningar ska lösa framtidens problem.

Det gemensamma ansvaret – mikrobetalningens själva grundidé – är fortfarande den bästa modellen. Det är märkligt att så många personer som ligger i teknisk framkant och alltid talar i utopiska termer om teknisk utveckling bara ser ett olösligt teknikproblem här i världen: en modell som utan integritetsbrott på vägen möjliggör mikrobetalningar från konsumenter till kreativa upphovsmän, kopplade till deras verks popularitet.

Så vad händer då, konkret, med den konstnär som är beroende av en mecenat? Det finns historiska exempel i mängd. Konstnärer som gödslade med religiösa motiv gjorde det eftersom kyrkan betalade. Konstnärer som målade smickrande fursteporträtt skapade sällan betydande konst, men de höll mannen med vit peruk och läderbörs nöjd och glad.

Även idag är mecenaterna en viktig del av kulturens finansiering, inte minst i Amerika. Ofta är det stiftelser eller privatpersoner som donerar, helst utan schablonartade motkrav – den gode mecenaten kräver inget annat än givandets glädje. Detta är inte detsamma som den näringslivets sponsring som ofta anses problematisk i svensk kulturdebatt: den syftar till exponering av varumärken, relationsskapande eller andra konkreta affärsnyttor.

Vad innebär det om det inte är publiken som betalar? Produktplaceringar i låttexter. Denna roman utges i samarbete med Statoil. Denna granskning av vapenindustrin görs i samarbete med Svenska Freds. Den danska dagstidningen Politiken diskuterar en sådan modell öppet: Den som vill skulle – men utan alltför detaljerade specifikationer – kunna beställa och själv betala för en journalistisk djupgranskning av person, firma eller fenomen. Kanske är det inte på allvar. Kanske ska man läsa chefredaktör Tøger Seidenfadens utspel som politik, ett slags varning: Ni kommer att sakna oss när vi är borta. Så här blir det om inte kollektivet tar ansvar för att betala.

Optimisten säger nu: Vi kommer att hitta bättre vägar. Vi kommer inte att låta oss nöja med att det ser ut på det viset.

Pessimisten säger att piratbeteendet kommer att ge oss en skitkultur.

De medier som nyttjaren inte betalar för är ofta nedlusade med oprecis reklam och sponsrade av tveksamma avsändare. De saknar egen prägel och egna idéer. Precis så riskerar det att bli med andra kulturyttringar också, av ett centralt skäl:

Bara den som har råd, hittar råd, kommer att kunna skapa musik som han eller hon vill. Bara den som har en mecenat kan strunta i annonsörer, strunta i att ha reklam på sin hemsida, strunta i att ha enorma reklamskyltar uppsatta på sina spelningar.

Vi riskerar att få en kultur där bara de rika kan ha integritet. De rika, och så amatörerna förstås, som har sin försörjning från annat håll. Och vad händer med en författare eller en kompositör som kan ägna två timmar om dagen i stället för åtta åt sitt skapande? Hon eller han blir sämre.

Köpenhamn har ett ganska nytt operahus. Det är i allt väsentligt betalt av skeppsredaren Maersk McKinney Møller.

Han är en god mecenat. Visserligen uppstod debatt när han hade synpunkter på husets utformning. Men han la sig inte i något alls vad det gällde den konstnärliga verksamhet som skulle bedrivas däri. Han ville bara göra en stor kulturdonation.

Ändå höjdes kritiska röster mot detta. Kunde man inte göra vettigare saker för så mycket pengar? Kunde inte Maersk McKinney Møller ha sponsrat ett barnsjukhus i stället, eller åtminstone ett vägbygge? Något nyttigt?

Maersk McKinney Møller tappade inte fattningen, trots den smått bisarra otacksamhet denna debatt visade på. Han lyckades döda hela diskussionen med en enda mening:

”Det är en present, inte ett presentkort.”

Han är i sin fulla rätt. Han är ju mecenaten.

Jag är alltså rena ungdomsbrottslingen. Jag spred som tolvåring upphovsrättsskyddat material på floppydisketter till den som ville ha. Varför gjorde jag det här? För att alla andra gjorde det. För att jag inte visste att det inte var tillåtet.

Jag började inte se sammanhangen förrän Martin nere på Cypressvägen köpte California Games, just då det kom ut, och hanterade disketterna med mycket större försiktighet. Skulle man ”koppa” hans California Games, då skötte han den manuella hanteringen själv. Originalen fick inte lämna hans hus. Sådan var regeln.

– Så var det ju för oss också, innan jag själv började programmera. Någon av oss köpte ett spel, vi försökte knäcka kopieringsskyddet, och så delade vi ut det, säger Stephen Landrum.

Under tiden som stjärnprogrammerare hos Epyx, Electronic Arts och StarPath hade han ibland en liten royaltydel på lönen. Kanske kunde han få en halv dollar per sålt spel, före skatt, ibland mindre.

Jag, mecenaten, föreslår att jag nu ska betala honom ett hundra dollar. Som tack för det arbete han utförde, för att han blev min guide in i datortekniken.

Han roas av detta, men är noga med att understryka att han inte vill ha några pengar av mig. Han förstår att jag mest erbjuder min gåva för den här textens skull, för diskussionens skull. Men också: Den ekonomiska upphovsrätten till spelen han skapade ägdes till största delen inte av honom själv. Han var anställd, hade en vanlig lön, jobbade mer för glädjen, för gemenskapen, för ideella värden. Spelen såldes inte i så stora upplagor, trots att de användes av ungar världen över.

Stephen Landrum var följaktligen också med om flera konkurser.

Han ångrar en del saker. Att han inte såg till att ha ett större ägande själv – även om han är realistisk vad det gäller sin egen affärsbegåvning.

– Jag skulle förmodligen nästan helt säkert ha misslyckats om jag hade försökt. Jag borde kanske ha investerat de pengar jag tjänade lite bättre.

Sina royaltyavtal skulle han däremot inte ha brytt sig om att ändra. Så utbredd som kopieringen var blev det sällan tal om någon royalty ändå.

– Vi jobbade åttiotimmarsveckor. Det var ofta hemskt roligt, men oerhört slitigt vid deadlines och så. Folk jobbade sig sjuka.

Stephen Landrum är i dag kluven i sina åsikter om piratkopiering. Den som gör en enstaka kopia åt sig själv kan han inte bli arg på, säger han, men om vederbörande sedan skickar vidare till fler och fler? Det gillar han inte.

– Men jag tycker samtidigt inte om omfattningen av rättighetsförsvaret här i USA. Kopiering kan ju också ses som ett slags motkraft mot stora bolag som försöker skaffa sig monopol.

Vi tar avsked. Stephen Harland Landrum återgår till pokerbordet. Han har ett annat jobb också: han utvecklar och förbättrar lysdioder.

Dagstidningar säljer inte längre några små radannonser, och det av ett enkelt skäl: Blocket.se är en överlägsen konkurrent. Folk har tagit sina småannonser om begagnade cyklar och kattungar som bortskänkes och gått någon annanstans. Helt vanlig konkurrens, där en gammal affärsmodell ersätts av en ny.

I dag talar man ofta om just ”föråldrade affärsmodeller” när man beskriver hur intäktsmöjligheterna för kulturskapare eroderas av illegal fildelning. Och det stämmer förstås. Många branschers uselhet vad gäller kundanpassning är uppenbar för alla. Men här finns en viktig principskillnad:

De gamla affärsmodellerna för distribution av kulturprodukter har inte konkurrerats ut av en bättre affärsmodell. De har konkurrerats ut av ett masskriminellt beteende. (Det är inte min värdering, det är lagbokens.)

Något liknande har aldrig hänt tidigare. Och därför är kulturskaparens situation inte jämförbar med någon annans. Tidigare gällde en enkel princip, och jag tar den en gång till: ogillade man distribution eller produkt så avstod man från köp och gick någon annanstans. Inte längre. Kunderna låter meddela att de ogillar distributionsformen – men tar produkten ändå. I bästa fall skänker de samtidigt ett belopp vars storlek de själva bestämmer.

Så går det till när vi går från att vara köpare till att bli mecenater, i en kultur där vi genom vårt beteende hela tiden påminner oss om att någon annan än jag själv ska betala.

Här är min enkla fråga: Kan det verkligen gå ihop?

Alla berömde Radiohead för deras kreativitet som affärsmän – men såg någon att de samtidigt degraderade sig själva, sina resultat, sitt värde?

Det är mecenaternas tid. Man kan tycka vad man vill om det, men jag ser inte att resan kan ta så många andra vägar. Och jag önskar verkligen inte att den ska ge oss sämre resultat, sämre arbetsvillkor för kulturskapare, lägre värdering av intellektuella resultat om de så kommer från högskolor eller konstateljéer och ytterligare degradering av kvalitativt skapande. Men jag är rädd att det är oundvikligt.
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