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FÖRORD

JAG SATTE EN TOM SKOKARTONG PÅ SÄNGEN. DET VAR BARA ETT PAR DAGAR KVAR AV ÅRTUSENDET OCH ETT PAR VECKOR TILL MIN ARTONÅRSDAG. Jag såg det som symboliskt. Betydelsefulla och spännande saker tycktes vänta på mig efter millennieskiftet. Och jag ville minnas dem. Jag tog upp en spritpenna och skrev ”Arkiv 2000” på lådan. Under det kommande året fyllde jag min kartong med noga utvalda bitar av mitt liv. Ett kärleksbrev från min första riktiga kärlek, en tafflig skoluppsats om Odysséen och ett fotografi från Roskildefestivalen, året då nio personer trampades ihjäl på Pearl Jam-konserten. Jag stod tio meter därifrån. Jag lade saker i min låda som var betydelsefulla för mig just det året. Bra och dåliga. Saker jag ville minnas. Nästa år fortsatte jag med ”Arkiv 2001” och sedan en ny kartong för varje år under hela nollnolltalet.

När jag nu öppnar mina gamla lådor undrar jag om det inte är såhär decennier fungerar för oss. Som skokartonger. För vad är ett decennium egentligen? 3 652 dagar. 87 648 timmar. En lång sträcka mer eller mindre sammanhängande händelser. En del kanske skulle säga att det är fåfängt, rent av meningslöst, att försöka definiera och sammanfatta ett decennium. Att alla sådana försök slutar i generaliserande förenklingar. Det har de visserligen rätt i! Vi kommer aldrig kunna upprätta fullständiga beskrivningar av det förflutna. Men de har fel i att det är meningslöst. Vi behöver våra skokartonger. Vi behöver göra ett urval, sortera och kasta bort. Vi kan inte minnas allt. Hela världen ryms inte i en skokartong. Vår förmåga att dela in tiden i decennier är förmodligen snarare en teknik för att minnas än ett försök till historieskrivning. Få av oss kan komma ihåg vilket år vi lärde oss cykla. Men vi vet åtminstone vilket decennium det skedde. Det är genom den här processen decennier blir viktiga. Som ett minnesmässigt avstamp, något att gå vidare ifrån.

Vi har vår egen kartong med personliga minnen, men behöver även en stor gemensam. En där vi alla kan titta ner och kollektivt utbrista ”Aaahhh, just det!”. Vi öppnar kartongen, lägger ner jazz, The Great Gatsby och allmän rösträtt. Sedan skriver vi med tusch ”Det glada tjugotalet” på locket. Vi lägger ner Vietnamkriget, ett presidentmord och en PO Enquistroman och skriver ”Det politiska sextiotalet”. Vi lägger ner ett Killinggäng, Monica Lewinsky och fåret Dolly och skriver ”Det ironiska nittiotalet”. Men vad lägger vi i vår nya låda? Vad var viktigt, unikt och nytt under nollnolltalet? Vad kommer vi att skratta åt, förfäras över och vad kommer vi att minnas? Det är det den här boken handlar om, vad vi kommer göra plats för i vår skokartong. Vi kommer förmodligen att tillägna ett eget hörn åt en septemberdag 2001, och dess konsekvenser. Vi kommer kasta ner ett par arga män, två Mellanösternländer och ett fångläger på Kuba. Kanske gäller detsamma för vår sköna nya digitala existens? Kommer vi att se tillbaka på våra äventyr på Google på samma nostalgiska vis som barndomens cykelturer? Kommer vi att minnas när vi på allvar blev rädda för klimathotet? Kommer vi göra plats för ett par ton koldioxid, några ekologiska tomater och Al Gore? Eller kommer vi ägna mer utrymme åt den andra sidan av decenniet, det glada nollnolltalet? Då shoppingen blev religion, lyxvaror folkligt och champagnen flödade?

Såhär funderade jag och min medredaktör Tobias Nielsén när vi till den här boken valde ut femton områden som vi ansåg särskilt betydelsefulla under nollnolltalet. Sedan lät vi femton av Sveriges, i våra ögon, främsta författare och journalister på sitt område berätta sin bild av decenniet. Vad hände? Vad förändrades? Några stora företeelser fick inga egna kapitel, såsom miljö och fildelning, utan vi såg i stället hur dessa påverkade flera andra områden. Vi har givetvis inte heller kunnat inkludera allt, fokus har varit att fånga vad som förändrades, snarare än vad som hände. Den samlade bilden är ett decennium satt i dramatisk omvandling. Ett årtionde av splittring och sönderdelning av gamla hierarkier, både kulturella, politiska och sociala. Vi har kastat jantelagen åt sidan, släppt in fulkulturen i finsalongerna och fullständigt skamlöst konsumerat både lyx och gratis. naturligtvis finns risken att vi är närsynta. Att vi i dag ser dessa förändringar som större än hur vi kommer betrakta dem i framtiden. Men en hel del tyder ändå på att årtusendets första decennium var fyllt av exceptionella förändringar. När jag tittar ner i min skokartong för nollnolltalets sista år kan jag nämligen se en av dem. Det är inte så att sakerna i min låda är annorlunda. Där ligger fortfarande kärleksbrev, biobiljetter och fotografier. Skillnaden är att min kartong på samma gång rymmer färre saker och oändligt fler. Däri ligger 24 939 mejl, 2332 bilder och i princip vartenda ord jag skrivit på denna dator under året, alltsammans på en tre centimeter lång minnessticka. I dag ryms min värld på ett par ynka centimeter. Det är åtminstone en revolution! Så, när vi nu lägger nollnolltalet till samlingen. Vad skriver vi på locket? Det är viktigt. För det är nog denna mening som i slutändan är det enda vi kommer minnas. Så låt oss börja utforskningen. Trevlig läsning!
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Från tryffelarom till bondens hemkärnade smör. Om nollnolltalet hade en smak så skulle det vara ytterlighet. Decenniets hetsiga jakt på surdegsbrödet, gojibären, griskinden och den perfekta matlådan försatte oss i en förlamande matkoma.

FRÅN STAR TREK till ogräset i dikesrenen. Matlagningen under detta decennium har handlat om att både upptäcka tomatens parallella universum och myllan under våra gummistövlar. Men oavsett om det var ett rymdskepp eller en mer jordnära ekologisk höna som landade på tallriken, har en sak blivit tydlig under dessa år: maten har återigen blivit en knivskarp klassfråga.

Oaxen Skärgårdskrog, kanske 2002 eller året därpå. Jag tittar ner på något av det vackraste jag sett på en tallrik, en tunn skiva kristallklar is med blommande örter. Jag vill minnas att rätten även bestod av skaldjur, som fått en diskret, men perfekt avvägd smak av örterna, men så mycket mer kommer jag inte ihåg. Men jag minns isen. Den var som en frusen sommaräng, som en skridskois att längtansdrömma om i mörkaste januari. Så enkelt, så avancerat, så mycket nollnolltal och så mycket kocken Magnus Ek.

Vi hade sett utvecklingen komma redan under nittiotalet, men nu slog allt ut i full blom. Lekfullheten och uppfinningsrikedomen visste inga gränser, en tomat kunde lika gärna serveras som glass, olivolja förvandlades till guldglänsande pärlor, smält socker blev kristallklara julgranskulor, fyllda med tryffelarom. Krogarna förvandlades till performance, där det svävade rök från tallrikarna, immade av kolsyreis, flamberades och trancherades som aldrig tidigare.

Den kanske störste inspiratören till denna utveckling, som lite trist döptes till laboratorieköket, var och är Ferran Adrià. Hans katalanska restaurang El Bulli blev flera gånger under detta årtionde utsedd till världens bästa krog. De som haft turen (krogen är fullbelagd för månader framöver) och plånboken för att avlägga ett besök, pratar om en revolutionerande upplevelse, men samtidigt komplicerad och intellektualiserad där måltiden talar mer till hjärnan än magen. Till varje rätt som serveras följer ofta exakta instruktioner hur maten ska ätas. Tugga och svälja? Nej, så enkelt var det sannerligen inte under nollnolltalet.

Matlagningens grunder handlar i botten om kemi och vad Ferran Adrià gjorde när han tillsammans med sin stab gick in i sitt kökslaboratorium, var att han utforskade kemins världar ytterligare och därmed vände upp och ner på alla våra föreställningar om mat. Det fanns ingen hejd på vad som kunde trollas fram med hjälp av den sofistikerade tillsatslådan, något som El Bulli under de senaste åren fått viss kritik för, när rösterna mot artificiella hjälpmedel varit så starka att de till och med nått in i de fina salongerna.

Vi fick även i Sverige ett antal kockar, som efter ha kopierat trender och plockat in råvaror från världens alla hörn, nu klev fram som kreatörer av egna uttryck. ”Fine dining” blev ett av nollnolltalets mer slitna uttryck, men det var mer än så, det var gastronomins haute couture. Det var förbanne mig konst!

Dagen efter mitt besök på Oaxen med den blommande isen, visste jag att flera av mina vänner skulle förfasa sig över att jag återigen hade lagt lika mycket pengar på en middag som en weekendresa i Europa kostar. Precis som de tycker att det är något obscent med människor som år efter år ägnar sig åt att äta upp sina pengar. Alla som vandrar över de sociala gränserna eller klassgränserna vet att vissa saker kan man komma undan med, andra inte. Att flytta till Stockholm från småbrukarbygd i Värmland är okej, särskilt om man betonar att det handlar om en gammal förort med närhet till skog och vatten. Att jobba som journalist accepteras också, särskilt om man även skriver om lantbruk. Men att lägga tusentals kronor på en exklusiv krog, det är nästan värre än att erkänna att man har besökt konstbiennalen i Venedig, inte bara en gång utan flera.

Maten på tallriken har historiskt sett alltid varit en klassfråga, kålrötter eller svält till de fattiga, brännvin och aladåber till de rika. Möjligen kan vi säga att vi under några decennier hade minskade klyftor, men under nittiotalet och framför allt nollnolltalet, blev mat som en social markör återigen oerhört viktigt. Säg mig vad du äter, och jag ska säga dig vilken inkomst du har.

För den som fortfarande står med en fot i olika klasser, finns det ett enkelt sätt att överleva detta problem, man håller helt enkelt käften om sina krogbesök i vissa sammanhang, likväl om vad man har i sin matkasse.

VÅREN 2009. Lunchrummet på jobbet. Samma visa varje dag. Samtalet kan bölja fram mellan stort och smått, ett ämne återkommer dock alltid, maten. Eller rättare sagt, oron för maten. Någon urskuldar sig för att det var för lite grönsaker i matlådan. En annan erkänner att den faktiskt nyligen köpte småkakor med rätt många E-nummer, ytterligare någon konstaterar att den börjat köpa enbart ekologisk mjöl och rätt många av oss konstaterar att vi inte har en aning om vad vi ska laga till middag, i dag heller.

Vi som sitter runt bordet är alla medlemmar av någon slags intellektuell medelklass i Stockholm och vi känner alla av oket på våra axlar. Som om det inte räckte med att vi ska välja de rätta skolorna till våra barn, rätt bostadsområde, rätt pensionsförsäkring, rätt elbolag, rätt inredning, rätt åsikter, rätt kläder, rätta konstutställningar, vi ska nu också välja rätt på tallriken. Maten har obönhörligt klättrat upp som en av de viktigaste sociala markörerna och nåde den som markerar fel. Ve den som inte kan skilja mellan rooibos eller oolong-te, som inte har en (eller gärna fem) favoriter bland olivoljorna, som inte känner till att Cabernet Sauvignon har en smak av svart vinbär och cederträ eller som inte lusläser innehållsdeklarationen i jakt på tillsatser.

Ve den som pinkar fel när det gäller att markera sin sociala status!

Det är lätt att känna sig utmattad efter att ha kalenderbitit sig igenom utbudet av grappa, whisky, gårdsostar, olivoljor, balsamvinägrar, kaffeoch chokladsorter, lufttorkade skinkor, potatissorter och allt vad vi ägnat oss åt under detta årtionde. Visst är det underbart när man snubblar över en ny råvara av hög kvalitet, men personligen har jag fått lite nog av foodspotting.

För mig gick gränsen när te-vågen vällde in, särskilt när jag insåg att det inte bara var frågan att lära sig rött, grönt eller svart te utan dessutom alla sorterna.

Ge mig bara en god kopp te. Det räcker bra så.

Det där är ett Stockholmssyndrom, säger kamraten i Malmö. Och visst ligger det mycket i det. Ingenstans är vi så trendnervösa som i Stockholm, där vi strävar så hårt efter att framstå som en världsstad, när vi egentligen befinner oss i en småstad i världens utkant. Men helt rätt ger jag honom inte. Det är mycket möjligt att det förhåller sig på ett annat vis i Skövde, Trelleborg eller Arvidsjaur, att där sitter Göran Hägglunds ”verklighetens folk” och förnöjt mumsar på sin radhusbiff, som om ingenting hade hänt. Men något har hänt och oavsett var i landet man bor, så går det inte att komma undan. Så vitt jag vet är kabeln dragen även utanför huvudstaden och Tina, Jamie, Niklas, Gordon, Paolo, Nigella och alla de andra tv-kockarna står hemma och lagar mat i allas vardagsrum.

Jag delar tröttheten med flera. När jag gör en snabb och helt ovetenskaplig gallup på Facebook, haglar de beska omdömena om detta årtionde. Mina vänner beklagar sig över kombinationshysterin, en av kamraterna fick nog när hon såg Mat-Tina doppa rotfrukter i vit choklad, en annan pekar på alla så kallade innovationer som gjorts inom livsmedelshandeln. Nu väntar vi bara på masonit-kaktusloranga. En tredje klagar över att inte ens själva mathandlandet är enkelt. För den som vill hänga med i svängarna duger det inte längre att bara kliva in på närmaste Konsum, den som vill handla rätt ska åka ut till gården direkt och helst få bondens hemkärnade smör nerklickat direkt i fickan (för att slippa onödiga förpackningar). Och självklart är det cykel och inte bil som gäller som transportmedel. Ytterligare en vän är innerligt trött över att man inte längre får gå på krogen och njuta av maten och sitt sällskap i fred. Serveringspersonalen ska svassa omkring och inte bara tala om vilka fritidsintressen som kon hade innan den förvandlades till biff på din tallrik, utan upplysa dig om hur du bör tugga för att få ut det mesta möjliga av dina frittar vid sidan om. Och hela måltiden avslutas med att personalen paraderar in på led och applåderas.

Bakom alla dessa kommentarer finns en stor trötthet. Kan vi inte bara få äta lite god mat som är lite schyst producerad? Kan vi få göra det i fred? De är nästan som om ett eko från det gamla Bonnasverige när maten skulle tysta mun.

Men hur kunde det egentligen bli så här? Årtiondet har ju egentligen karaktäriserats av en upptäckarglädje och ett skaparfyrverkeri av Guds Nåde, där kockarna har upphävt grundlagarna och visat att allt är möjligt. Och det har sannerligen inte bara handlat om krystat effektsökeri. Under dessa år har jag haft upplevelser på krogen som jag inte skulle velat vara utan, utom möjligtvis notan. Samtidigt har vi också haft en stark strömning som handlat om enkelhet och hederlighet. Etik, ekologi, småskalighet och nära mat har varit honnörsord. Riddar Mats-Erik Nilsson timade ögonblicket perfekt när han inledde sitt korståg mot matfusket genom sina böcker Den hemlige kocken och Äkta vara.
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