
        
            
                
            
        

    
Detta är en provläsning från Gilla Böcker


Jag är tyvärr död och kan inte komma till skolan idag


    
        Gilla Böcker

        www.gillabocker.se

        

        © Sara Ohlsson 2011

        Omslag och illustration: Louise Bååth, www.kingisland.se

		Ljudredaktör: Lisa Bjärbo

        E-bok+ produktion av imns.eu, 2011

        ISBN 978-91-86634-11-7

    


    
         Till Ida

		
		

		
		Soundtrack till

		
		Jag är tyvärr död och kan inte komma till skolan idag

		
		
    


    
	    
Han lutar armbågarna mot knäna och gömmer ansiktet i händerna. 

Min älskade John, min världens snyggaste och snällaste och smartaste och sexigaste och allt-bra-som-börjar-på-s-John. 

– Du är så ung, säger han. 

Jag borde också säga något, eller kanske gråta lite. Jag borde åtminstone tappa andan. Eller skrika att han inte kan göra såhär, att det är orättvist och att jag faktiskt alltid har varit ung, att han inte kan komma nu efter tre år och helt plötsligt bara ”jag hörde att du är 17 år, haha, jag är ju snart 21, såhär kan vi inte ha det”. 

Men jag är tyst. Jag sitter kvar som om ingenting har hänt. Tänker på allt jag skulle komma ihåg att fråga nu när han äntligen är här; om hans nya klass, om hans mamma, om Emmas present. Nu måste jag gå ensam på Emmas fest. 

Den nya behån skaver mot revbenet. Jag ångrar att jag köpte den, längtar efter att få slita av och klippa sönder, vill göra stora hål i det löjligt silkiga. Tänker på allt jag kunde köpt istället. 4 kg lösgodis. 5 flaskor fulvin. 60 paket nudlar. 60 paket! Det skulle räcka till middag i tre månader. TRE MÅNADER. 

– Jag tycker fortfarande om dig, säger han. Men jag kan inte längre. Förlåt. 

Jag stirrar i golvet, upptäcker en liten repa i parketten. Eller om det är ett hårstrå. Ett tunt streck bredvid hans fot. Det borde vara ett hårstrå, jag tappar hela tiden, överallt. Tänker på matkassen som står i hallen, undrar hur länge mjölk kan stå utan att surna och om det går att frysa om fiskpinnar. Undrar om det vore konstigt att resa på sig och gå och packa upp maten nu. Vill inte att John ska tycka att jag är konstig. 

Det är mörkt utanför fönstret och de har stängt av tv:n i rummet bredvid. Jag gråter fortfarande. Det borde ta slut snart, det måste vara fysiskt omöjligt att gråta mer utan att dö av vätskebrist. 

– Gumman, säger Emma. Ska jag slå ihjäl honom? 

Jag ligger på golvet i hennes rum, tittar i taket och pressar handflatorna mot den sträva ikeamattan, känner hur väven bildar mönster i min hud. Minns inte hur jag hamnade här, minns bara att jag klev över matkassen i hallen och gick ut. Emma pratar om alla middagar och utflykter och filmkvällar som vi skulle ha. Om hur vi skulle övernatta i deras stuga och gå på alla fester tillsammans. 

– Vi skulle ju ha bästa hösten, säger hon. Martin och jag, och du och John. Bästa dubbeldejten, hela tiden. Du och jag och brorsorna. 

Jag vrider på huvudet, hon sitter vid skrivbordet och gungar på stolen. Hon har kort klänning och nakna ben, vinkeln från golvet gör att jag ser trosorna och att det har läckt en mörkröd rand. Jag säger ingenting, vill inte att hon ska tycka att jag är äcklig som har sett. 

Då ringer han. Innan jag hinner trycka bort rycker Emma till sig telefonen och svarar hej-jodå-hos-mig-absolut-ses-puss. Jag tänker som vanligt att det är löjligt att hon säger puss till min pojkvän när de aldrig skulle pussas i verkligheten och sen kommer jag på mig själv och tänker att det faktiskt är ännu löjligare att hon säger puss till min expojkvän. 

– Han hämtar dig, säger hon. 

– Va? 

– Han är orolig och han hämtar dig och du kommer stå här utanför och vänta om fem minuter. 

Han frågar om jag är okej. Jag säger ja, och börjar gråta igen. 

Tittar framåt genom vindrutan, fäster blicken på vad-somhelst-som-inte-är-John. 

– Förlåt, säger han. 

– Menar du det? säger jag. 

– Ja. Eller nej. Förlåt för att jag gjort dig så ledsen. Men inte för att jag gjort slut. 

– Varför har du inte sagt något? 

– Olivia, säger han. Det funkar inte så. 

Han ser på mig, utan att titta upp vet jag att han försöker möta min blick. Så väl känner jag honom, så väl att jag vet vad han gör och vad han tänker utan att ens se på honom. Hur kan han inte känna det längre? Hur kan han inte längre veta att vi hör ihop? 

Han stannar på min gata, på sidan där man inte får parkera. Det känns värre än allt annat, han vill inte ens stå utanför mitt hus längre än en minut. 

Jag drar in luft genom näsan och blundar men tårarna kommer tillbaka ändå och John ser förstås direkt, han sträcker ut handen och lägger den mot min överarm. Han lägger den där helt lätt, nuddar knappt. Så som man tar i någon man bara känner lite grand. Jag rycker åt mig armen och går ut. 

– Ta hand om dig, säger han. 

Jag slår igen bildörren hårdare än jag egentligen menar. Står kvar när han kör iväg. Tänker att det borde regna, det skulle passa bättre med novemberregn än augustivärme. 


  Om John

  Om Emma
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Om John

Alder: Nistan 21 4r.

Gor: Pluggar till ingenjor pa Linnéuniversitetet i Kalmar. Jobbar
lite som modell. (Valdigt lite.) Styrketrdnar och springer mycket.
(Vildigt mycket.) Och sa krossar han Olivias hjirta.

Bor: P4 somrarna i familjens stuga i Byxelkrok, annars hemma
hos mamma i en stor ligenhet i centrala Kalmar. Men han ska
snart flytta. Narsomhelst nu, fakeiske.

Familj: Mamma och lillebror Martin. Pappa och tvi sma
halvsystrar (Tilde och Saga) i Stockholm.

Gillar: Fotboll (mest Kalmar FF och Manchester), filmen Avatar,
Olivias pappas lasagne, Two and a half men, Super Mario Cart
pa Nintendo Wii.
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Om Emma

Alder: snart 18 ar.

Bor: I villa i Berga i Kalmar med mamma och pappa, i stuga i
Byxelkrok pd somrarna. Har en storasyster som bor i Lund.
Gor: Liser sista dret pd Natur pa Jenny Nystromskolan i Kalmar.
Syr klinningar.

Gillar: Sushi (hatar all annan fisk). Pepsi max, croissanter och
skumtomtar. Réda skor och svarta naglar. Martin.

Gillar inte: Vinter, fotboll, ordvitsar och hembakade kakor.
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