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  Memory, ett prosalyriskt bokslut

  


  Först skrev jag att mina tankar flög uppåt som en skock kråkor. Skrikande svarta tecken på ett vitt dokument. Allt högre upp. Sedan raderade jag. Tänkte att kråkor nog ärklyschiga, oäkta, patetiska. Riktigt pinsamma till och med.


  Men sedan ångrade jag, och allt kom tillbaka. Det var ett satans skrikande. Då bestämde jag mig trots allt för att spara.


  
    Stockholm 6 juni, 1991

  


  Nilssons Advokatbyrå AB


  Advokat Nils Nilsson


  



  Härmed får jag meddela att jag under olika rättsliga sammanhang biträtt Din far. Jag har just i dagarna fått besked att han avlidit redan i februari. Jag beklagar djupt det inträffade och vill i all enkelhet meddela Dig mina synpunkter i det mål som nu är aktuellt angående det faderskap Din far ej ville acceptera. Din far liksom barnets mor har tillstått att man har haft samlag med varandra under konceptionstiden, därefter har på tingsrättens förordnande s k rättsgenetisk undersökning företagits. Resultatet av denna utesluter inte möjligheten att Din far skulle kunna vara far till barnet. Mot denna bakgrund och då det inte är känt att barnets mor haft samlag med annan man under konceptionstiden måste tingsrätten fastställa faderskapet. Sannolikt skulle saken för Din del enklast klaras ut genom att Du till tingsrätten skriver att Du inte har något att erinra mot att faderskapet fastställs.


  



  Med vänlig hälsning


  Nils Nilsson


  Familjerättsadvokat


  Han bär mig till sin säng. Mitt huvud upp och ned.



  Hoprullade mattor. Kartonger i taket.


  – Lilla pappa, allt kommer att bli bra.


  – Jag har aldrig älskat dig. T står framåtlutad med armarna över styret. Ansiktet fuktigt. Han har cyklat som en galning för att komma ifatt oss. Ett år av dubbelspel. Hon står bredvid mig.



  – Varför fortsatte du träffa mig då, frågar jag. Varför gjorde du inte slut? Hon och jag har gått längs med havet och pratat. Förundrats över hur vi låtit oss föras bakom ljuset. På vägen in mot stan gick vi förbi hans hus. Han såg oss från fönstret. Han hatar mig för det är jag som har avslöjat alltihop.


  – Du är så jävla svag, säger han. Du kommer att gå under.
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