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			Pia Laskar

			Salongsberusat – En introduktion

			Du håller i din hand en samling texter av olika längd och innehåll. En del är lättsamt skrivna och andra kräver lite mer av läsaren. Här finns prosa, fakta, recept och litterära experiment. Här finns poesi, historik, bilder, en serie och några faksimiltryck. Här finns en godbit för varje läslust och läsplats. Den röda tråden är att texterna en gång framfördes på Litterära salongen på Copacabana i Stockholm – en queerfeministisk kultursalong. Fast några av texterna framfördes aldrig på Salongen, antingen för att det inte gick (vid två salongstillfällen var kafé Copacabana förstört av sabotage och vi var tvungna att göra uppehåll) eller så ville författaren skriva något helt nytt och aktuellt när det var dags att göra en bok. Vi har sammanställt texterna i Salongsberusat utifrån den kronologi varmed textförfattarna framträdde, eller skulle ha framträtt, på Salongen.

			Kanske börjar historien om Litterära salongen på Copacabana bland böckerna på Kungliga biblioteket och en lunch med Ingrid Svensson. Vi hade varit bekanta länge och känt till varandra genom ett delat intresse för den samkönade sexualitetens kulturella uttryck och historia: båda hade vi översatt och gett ut texter på egna förlag om och av lesbiska – eller om och av kvinnor som levt i samkönade sexuella relationer, och båda hade vi varit med och startat och drivit olika boklådor i Stockholm. Över kaffet upptäcker vi också en delad passion för modernismens gränsöverskridande författarskap och publikationer. Inte bara författarnamn och boktitlar forsar fram i en entusiastisk ström utan också modernismens udda och små tidskrifter, förlag och boklådor. 

			Båda hade vi också yxkoll på vilka av modernistkvinnorna som var ihop med vem – eller vilka – i märkliga relationslabyrinter. Våra luncher blev till after work-träffar och vi var överens om att de modernistiska kvinnornas möjligheter och mod att bryta mot litterära normer och genreregler gick hand i hand med skapandet av nya och gränsöverskridande relationer och sexualiteter. Vi konstaterade att för att skapa inte bara modernistiska rörelser utan rörelser av olika slag, behövs kretsar, egna rum liksom megafoner utåt: salonger, tryckerier och förlag liksom tidskrifter och bokhandlare. 

			På Kungliga biblioteket satt en annan forskare och skrev. Ulrika Dahl skulle med sin rastlösa energi och vilja till queert feministiskt communitybyggande bli nästa steg till startandet av Litterära salongen på Copacabana. Hennes dåvarande partner Susanne Mobacker med vännen Erik Hågård höll på att rusta upp en lokal vid ett då förgätet stycke gata vid Hornstull i Stockholm. Det blir ett snyggt, trivsamt och läckert kafé med stora fönster ut mot gatan, träden och Mälaren. Susanne är en litterär kock som trollar både med texter och med mat. Under kafé Copacabanas invigningsfest hör jag mig själv bubbla om att det är just här min litterära salong skulle kunna bo – stället är perfekt. 

			Tanken att starta en litterär salong hade funnits i mig länge. Salongen, detta halvoffentliga rum som historiskt har tillåtit kvinnor att diskutera, framträda, eller visa upp sin konst genom uppläsningar, gestaltningar eller musikaliska uttryck – och inte minst erbjudit bildade kvinnor ett ställe att mötas och inleda relationer av olika slag på. Men jag ville inte ha en privat, elitistisk salong utan en offentlig och tillgänglig. Poeten Elsa Gidlow beskriver i sin biografi hur hon befann sig i Paris under Natalie Barneys epok – denna salongernas regent. Gidlow sökte upp Barneys vänner Radclyffe Hall och lady Uma Troubridge utan att någonsin medbjudas till drottningens salong. Gidlow rörde sig i samtidens Paris konstnärliga kretsar där relationerna var långt ifrån straighta, men fick aldrig vetskap om att ”den grekiska vänskapens tempel” existerade i Barneys trädgård – ett tempel med anspråket att bli ”västvärldens sapfiska centrum”. Kafé Copacabana var till skillnad från den typen av salong det offentliga rum jag letat efter. 

			Ulrika och Susanne gick omedelbart igång på idén om en litterär salong. Bara ett par dagar efter invigningsfesten utövades påtryckningar att den skulle sjösättas omgående. Ingrid måste med ombord, hinner jag tänka innan Salongen seglar mot Copas strand. Höstens program läggs overkligt snabbt. Alla tillfrågade vill vara med. Elina Grandin kliver in och designar program och biljetter. Anna-Maria Sörberg hjälper till bakom disken tillsammans med Mimmi Grandin, Ann Jansson och Klara Carlsson. Vi kör den litterära salongen första lördagen varje månad. Gruppdynamiken kokar. Vi vill presentera högklassig text, konst och forskning i kombination med lika god mat och dryck. Vi vill inte bara peka bakåt och berätta om det som hänt utan presentera nya läsningar av gamla texter, och vi ville injicera nya perspektiv i samtidens diskussioner om konst, litteratur och vetenskap. Vi ville också samla olika generationer och stilar under Salongens tak. Vi ville vara inkluderande och bjuda in alla som gillar ett queerfeministiskt och litterärt rum. Vi ville att salongsgästerna skulle möta varandra lika intellektuellt som flörtigt. 

			Den litterära kocken svängde ihop en trerättersmeny till varje Salong. Ulrika blev den strålande värdinnan och Ingrid och jag presenterade program efter program. Köerna ringlade långa utanför och vi tvingades efter ett tag sälja förköpsbiljetter för att undvika kaos. Det är fullsatta Salonger. Vi trängs, det är intimt, alla måste hjälpas åt att skicka runt beställd mat och dryck. Främlingar börjar prata med varandra, det går att komma till Salongen ensam och gå därifrån i sällskap med någon eller några man inte visste fanns men alltid längtat efter. 

			Strax efter första Salongen ristades på Copas fönster ”Död åt homosexulla”. Den queera teatergruppen Kunq gjorde snabbt en föreställning om Homosex-Ulla och undrade vem hon så hjärtskärande sårat. När brandbomben förstörde kafé Copacabana i slutet av 2004 var det inte lika lätt att skämta. Men Copas vänner ordnade snabbt en stödfest som samlade åttahundra besökare under mottot Homostraight United. Med pengarna som samlades in sattes plåtjalusier upp som kunde dras ner framför fönster och dörrar. Precis som i Paris. Kaféet byggdes upp och Salongen fortsatte. Vid ett Salongstillfälle patrullerade både Afa och polisen kvarteren runt Copa. Det var när Elisabeth Mansén föreläste om Oscar Wilde samtidigt som många högerextrema homohatare samlats i Stockholmstrakten.

			Vi skulle långt senare säga att vi aldrig kommer att kunna återskapa Litterära salongen på Copacabana, varken på Copa eller någon annanstans. Inte just denna salongs stämning. Inte just vi. Salongens program började i september 2003 och avslutades i maj 2005. Den uppstod och existerade under en period då många queerfeminister kände sig hemlösa i Stockholm. Sedan dess har mycket hänt och fler kretsar, rum och megafoner har skapats. 

			En del av Salongens dynamik ryms mellan denna boks pärmar. Framför allt för att vi inte har försökt ge en nostalgisk tillbakablick utan för att vi även med dessa texter vill presentera nya perspektiv och diskussioner. Salongsberusat talar därför både till dig som besökte oss och till dig som aldrig var där.

		

	




Ingrid Svensson

Litterärt och lesbiskt! – Mötesplatser och kvinnor i 1920-talets Paris

I början av 1920-talet vistades ungefär fyrtiotusen amerikaner i Paris. Alla åkte dit, inte bara författare. De låga levnadskostnaderna var tilltalande. Dollarn var stark i relation till francen, som devalverats efter kriget. I Frankrike fanns det inte något rusdrycksförbud, vilket också utövade sin lockelse. Men de amerikanska konstnärerna och författarna längtade framförallt till modernismens Europa. Och särskilt till smältdegeln Paris, där avantgardet hade fritt spelrum. För kvinnorna var det skönt att slippa puritanismens USA. Den feministiska medvetenheten var knappast större i Paris men restriktionerna var färre, vilket var särskilt tilltalande för de lesbiska kvinnorna.

Vid denna tid etablerade sig flera amerikanska alternativa förlag och tidskrifter i Frankrikes huvudstad. Gemensamt för dem alla var en strävan efter det personliga uttrycket. Man struntade i kommersiella hänsyn och tryckte det man ville se i tryck, somliga med egen tryckpress. På dessa förlag och i dessa tidskrifter publicerades många texter av amerikanska författare. Böckerna och tidskrifterna såldes sedan bland annat i Sylvia Beachs bokhandel Shakespeare and Company. Böckerna recenserades i tidskrifterna och diskuterades i salongerna. Vid sidan av Shakespeare and Company var Gertrude Steins och Alice B. Toklas salong en viktig mötesplats, liksom Natalie Barneys. Fransyskan Adrienne Monnier erbjöd med sin boklåda La Maison des Amis des Livres en betydelsefull träffpunkt för sina landsmän. Hos Beach, Monnier och Barney fanns dessutom ambitionen att skapa rum för möten mellan den anglosaxiska och den franska kulturen; det tycks som om 1920-talet var både individualismens och nätverkens årtionde! 

Boklådor och salonger – se där tidens mötesplatser och vattenhål. Salongen hade långt tidigare erbjudit kvinnorna en synlig roll i kulturlivet. Man brukar säga att fenomenet växte fram i 1600-talets Frankrike (även om det förstås fanns salonger redan under antiken!). Salongen var både offentlig och privat; den hölls ofta i hemmiljö, ett faktum som innebar att kvinnor kunde träda fram och bli salongsvärdinnor. I salongen stod samtalet i centrum. Men inte vilket samtal som helst – man diskuterade litteratur och vetenskap och det skulle ske underhållande, kvickt och elegant. I dessa så kallade preciösa salonger sattes den platoniska kärleken högt samtidigt som äktenskapet kritiserades. De preciösa salongerna följdes av de franska 1700-talssalongerna som var magnifika och inflytelserika med litteratur och konst i centrum. I slutet av 1700-talet blev Berlin den ledande salongsstaden. Salongerna i Berlin var ofta politiskt radikala. Även Sverige hade ett salongsliv. Vid drottning Kristinas hov odlades en preciös salong, Gustav III influerades av 1700-talets franska salongskultur medan Hedvig Charlotta Nordenflycht höll litterär salong. Men den mest kända är Malla Silfverstolpes romantiska salong; hos Malla sammanstrålade tidens berömdheter.

Salongsvärdinnan satte sin prägel på salongen och kunde där ta plats på ett sätt som den traditionella kvinnorollen förhindrat, även om det ofta var de manliga salongsdeltagarna som bestämde salongens intellektuella inriktning. Men så förhöll det sig inte på de mötesplatser som jag skall berätta om här! I dessa salonger erbjöds nämligen tillfälle att få läsa sina texter för ett intresserat, kunnigt sällskap och få konstruktivt kritiska kommentarer. Men framförallt erbjöds tillfälle till dialog. Dialog mellan kvinnor.

Sylvia Beach och Shakespeare and Company – Adrienne Monnier och La Maison des Amis des Livres

Den legendariska bokhandlaren Sylvia Beach (1887–1962) lärde känna och fascinerades av Paris redan som ung flicka. När hon var i fjortonårsåldern fick hennes far, Sylvester Beach, en tjänst inom den amerikanska kyrkan i Paris. Hela familjen begav sig därför från Bridgeton, New Jersey, till Frankrike. Efter tre år i den franska huvudstaden kallades Sylvester Beach till Princeton och familjen flyttade tillbaka till USA, men Sylvia Beach var för alltid präglad av den franska kulturen och det franska språket.

År 1916 lämnade Sylvia Beach Amerika och efter några månader i Spanien bosatte hon sig i Paris. Det tog henne nästan tre år att komma igång med bokhandeln. Det finns säkert många förklaringar till att det tog så lång tid, bland annat den att hon anlände till Paris under första världskriget. Under kriget var Sylvia volontär, hon arbetade inom jordbruket i Touraine några månader. I slutet av 1918, efter kriget, tjänstgjorde hon inom Röda korset i Serbien. Denna tjänst innebar att hon utvecklades i feministisk riktning. Kvinnorna fick uträtta merparten av arbetet inom organisationen men de hade inte någon makt.

I slutet av juli 1919 är Sylvia Beach tillbaka i Paris och tillbaka hos sin käresta Adrienne Monnier (1892–1955). Sylvia Beach och Adrienne Monnier hade träffats 1917, när Sylvia besökte Adriennes boklåda La Maison des Amis des Livres på rue de l’Odéon nr 7 – och blev blixtförälskad. Adrienne Monnier öppnade sin bokhandel och sitt lånebibliotek den femtonde november 1915. Som lånebibliotek var La Maison des Amis des Livres det första i sitt slag i Frankrike. Adrienne var en mångsidigt begåvad person. Förutom att hon drev sin bokhandel på ett nytt och framgångsrikt sätt – hon ordnade till exempel uppläsningskvällar i bokhandeln och skapade en miljö där författare och läsare kunde mötas – så var hon själv författare. Hon skrev bland annat kulturkritik, recensioner och prosastycken. Hon gav ut tidskriften Le Navire d’Argent. Hon ansvarade för tidskriften Commerce. Hon var bibliograf och förtecknade all amerikansk litteratur översatt till franska liksom engelsk översatt till franska, även tysk litteratur förtecknades. Detta var en pionjärhandling eftersom översättningar tidigare inte hade bibliograferats systematiskt i Frankrike. Tillsammans med Sylvia introducerade hon Hemingway för den franska publiken. De översatte även Walt Whitman.

Adrienne Monnier var alltså en del av det litterära Frankrike; en bokhistoriskt och feministiskt viktig person.

Mötet med Adrienne var oerhört betydelsefullt för Sylvia. Sylvia hade studerat språk – hon kunde franska, italienska och spanska – men hon hade inte koncentrerat sig på någon specifik uppgift. Adrienne blev den både professionellt och privat sett mest betydande människan i Sylvias liv. 

Den nittonde november 1919 öppnade Sylvia Beach Shakespeare and Company på rue Dupuytren nr 8, i närheten av rue de l’Odéon. Grundplåten var tretusen dollar som hon hade fått av sin mor. 

Ytterst få moderna amerikanska titlar var vid denna tid tillgängliga i Frankrike, stora delar av den nyare engelskspråkiga litteraturen var alltså ganska okänd i Frankrike. Men det var inte översättningar Sylvia Beach tänkte ägna sig åt. Nej, hennes affärsidé var att saluföra anglosaxisk litteratur på originalspråk. Det visade sig vara en genial tanke. Paris vimlade av amerikaner på tillfälligt besök, det vill säga utan egna bibliotek. Shakespeare and Company blev för dem en bokmack, en station för intellektuell tankning och skvallerspridning, en självklar anhalt och en sambandscentral. 

Den tjugosjunde juli 1921 flyttade Shakespeare and Company till den legendariska adressen rue de l’Odéon nr 12, snett emot La Maison des Amis des Livres. Samtidigt flyttade Sylvia hem till Adrienne, på rue de l’Odéon nr 18, där de levde tillsammans till 1937. 

Liksom Adrienne Monnier drev Sylvia Beach både bokhandel och lånebibliotek. Och liksom Adrienne kunde hon inte tänka sig att erbjuda böcker hon inte själv hade läst och tyckte om. Något för dagens bokhandlare att fundera på! Boklådornas bestånd gav helt enkelt en bild av ägarnas läsvanor. I hyllorna hos Sylvia Beach stod Sherwood Anderson, Charlotte Brontë, Beowulf, Ben Johnson, Robert McAlmon, Thomas Hardy, Ernest Hemingway, Samuel Richardson och Dorothy Richardson – som synes nytt och gammalt sida vid sida. Äldre engelskspråkig litteratur inköptes i franska antikvariat, den nyare litteraturen köpte hon hos förläggarna i London. Det var komplicerat att vara bokhandlare. De engelska titlar som importerades blev kostsamma på grund av höga importavgifter. Enklare var det med de engelska böcker som trycktes och förlades i Frankrike: Contact Editions, Three Mountains Press, Black Manikin, Black Sun Press, Plain Edition, Hours Press och Harrison of Paris – alla hade de Shakespeare and Company som sin huvuddistributör. Dessa förlags titlar exporterades sällan till USA och England, en del var till och med förbjudna där. I vilket fall som helst fanns merparten intresserade läsare i Paris.

De unglitterära engelskspråkiga tidskrifterna som gavs ut i Frankrike, exempelvis transition och Transatlantic Review, hade i Shakespeare and Company sin främsta distributör. Även de tidskrifter som utgavs i USA och England hade en säker försäljningspunkt hos Sylvia Beach, exempelvis Harriet Monroes Chicagobaserade Poetry, Harriet Shaw Weavers Egoist från London samt Margaret Andersons och Jane Heaps The Little Review från New York. Dessa tidskrifter stödde i sin tur de aktuella litterära rörelserna. Det var här de betydande författarna publicerades först.

Margaret Anderson, Jane Heap och The Little Review

Namnet The Little Review är mycket självmedvetet. Little är inte, som man kanske skulle kunna tro, förminskande utan snarare tvärtom, förstorande. Exklusiv, för en liten grupp intelligenta läsare, så var tidskriften tänkt. Alltså, en exklusiv publikation med redaktörer i full frihet. ”Little and Personal!” Visst samarbetade Margaret Anderson (1886–1973) och Jane Heap (1887–1964) med många olika personer men det var aldrig tal om något redaktionsråd eller något institutionellt stöd; för Margaret Anderson var blotta tanken på grupptillhörighet frånstötande. Deras personligheter, intressen och åsikter genomsyrade tidskriften. Feminism, anarkism, imagism, dadaism, surrealism, symbolism – tidens rörelser fick i The Little Review en scen.

Utan kapital, med begränsad erfarenhet men med en enorm entusiasm startade Margaret Anderson i Chicago 1914 den tidskrift som under femton år kom att fungera som avantgardets banerförare. Lejonparten av de texter som The Little Review publicerade de första åren skulle någon annan tidskrift aldrig ha vågat sig på att trycka. 

År 1916 mötte Margaret Anderson Jane Heap och förfördes av hennes konversationstalang. Heap studerade konst men lockades över till The Little Review av Anderson. De kompletterade varandra och bildade ett kongenialt par, både privat och professionellt. Anderson sade själv att hon inte hade någon relation till ord, bara till idéer och känslor. Hon var dynamisk, flamboyant, entusiastisk med en väl utvecklad känsla för kvalitet i litteratur. Heap var den mer analytiska och metodiska. En perfekt redaktör. Och en lysande talare. Också till det yttre var de varandras motsatser. Anderson traditionellt kvinnligt vacker, Heap med en mer kraftfull butchig framtoning; motsatser och stereotyper som de odlade. Som redaktörer var de mycket tydliga och de kunde till och med, otroligt nog, driva sexualpolitiska frågor. Redan 1915 argumenterade Margaret Anderson i en redaktionsruta för homorättigheter.
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