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I vardaglig konversation finns det utrymme för två namn på samma fenomen. Dels har vi böckerna. Vi diskuterar enskilda romaner vi har läst, men i ett annat sammanhang talar vi plötsligt om litteraturen. Med det menar vi en rad olika saker, alltifrån varje nations eller språkområdes historiska klenod av nedtecknade berättelser, myter och sagor som de homeriska eposen, till den modernistiska synen på litteraturen som något som har med experiment, utforskning och framåtskridande att göra. Den lilla glidningen gör att det är svårt att prata om litteraturen med stor L, men i den här boken ska jag i alla fall försöka göra det. För vad är egentligen litteratur? Har den alltid funnits? Kommer den att försvinna? Det är några av de frågor som jag tänker ge fullständigt uttömmande svar på.

Men det här är framför allt en modern guide i självhjälpsgenren. Den som frågar sig hur han eller hon ska göra för att bli en riktig författare, ställer egentligen frågan om hur han eller hon bör leva sitt liv. Allting som berör kreativt skapande blir omedelbart existentiellt, för på ett plan kan man säga att det inte finns något liv utanför texten. Det är min fasta övertygelse att befolkningens ökande psykiska ohälsa beror på hämmad kreativitet.

Att ägna sig åt läsning är i själva verket ett sätt att strukturera tillvaron på. Då menar jag förstås inte på det enkla sättet, att böcker ger insikt och ökar självkännedomen. Det fungerar mer kognitivt än så. Att skriva och läsa att organisera sitt tänkande. Allt är text. Texten är allt. Och den läsare som har synpunkter på mitt sätt att koppla ihop liv och läsande får gärna höra av sig genom ulrika@karnborg.com

Ulrika Kärnborg


Motto för en förbannad bok

Läsare, om du är osunt fjär,

bitter, tvivlande, cynisk och klok,

kasta dig över denna bok,

orgiastisk, bombastisk och tvär.

Tog du inte din examen i

poesiskrivande nyss, läs den då

ty du kommer att åtskilligt förstå

eller se hos mig blott fantasi.

Vet du däremot att dyka ner

i litteraturens djuphavsgrav och vila där

läs mig; du ska kanske mer och mer

älska mig. Men om du ej lite fruktar

den som skrivit boken, själ som jagar

din skugga, då vill jag dig lämna här.

(Helt fritt efter Charles Baudelaire,
förordet till ”Les Fleurs du Mal”, Paris 1857.)


1.

Hur blir man författare?


Kort svar:

Författare blir man inte, det föds man till.

Långt svar:

Eller är det tvärtom?

Man föds inte till författare, man blir det.

Det finns i alla fall ingen direkt utbildning eller privat bildningsväg som gör en till författare. På något luddigt vis måste man känna sig oemotståndligt dragen till detta som har kallats världen äldsta yrke.

Det är lite som att bli präst. Fast värre. Man måste ha kallelsen. Fast även om man har det är det inget som säger att man blir författare.

Författare är man kanske i samma ögonblick som omgivningen börjar kalla en författare. Och då har man nästan säkert börjat ångra att man någonsin försökte bli det.

Det enklaste är nog att konstatera att om man har möjligheten ska man låta bli att försöka bli författare.


2.

Behövs litteraturkritiken?


Kort svar:

Ja, tyvärr.

Långt svar:

I kritiken etableras trots allt ett kvalificerat samtal om litteratur.

Kritiken gör litteraturen till en offentlig angelägenhet och placerar in den i ett historiskt och sociologiskt sammanhang. Problemet för författaren är att kritiken nästan alltid är konservativ. Sedd i backspegeln har kritiken aldrig lyckats skilja det som är bra från det som är dåligt. Det ligger i kritikens natur att se gårdagen och det är bara när den erkänner att det är så som den ibland fungerar som kritik.

De flesta kritiker är mer intresserade av sig själva än av författarnas verk även om de försöker dölja det. Mest problematiskt blir det med kritik som försöker undervisa författaren i konsten att skriva.

Kritikern kan ju bevisligen inte själv. I annat fall hade han eller hon varit författare.


3.

Vad är det för skillnad mellan litterära böcker och underhållningsromaner?


Kort svar:

De litterära böckerna recenseras på kultursidorna. Det gör inte underhållningsromanerna.

Långt svar:

Trots idoga försök från marknadens sida att upphäva gränsen mellan fin – och fulkultur består den. Den har i själva verket förstärkts. I hela västvärlden pratar man om att litteraturmarknaden har dragits isär, ofta till förfång för själva litteraturen.

På ena sidan finns bästsäljarna – mer standardiserade och framgångsrika än någonsin. På den andra finns den fina litteraturen som har blivit smalare och passerar allt mer obemärkt förbi vanliga bokläsare.

Förmodligen betyder det att litteraturen befinner sig i kris. Som konstart har framväxten av den moderna romanen med massmarknaden att göra, att jämföra till exempel med bildkonsten som fortfarande arbetar utifrån föreställningen om det unika, icke reproducerbara verket. Nu håller den seriösa prosan på att försvinna från den scenen.

Betyder det en återgång till mecenater och hovpoeter, skaror av inhyrda Bellmans som framför sin konst till luta? Jag vet inte, men helt otroligt är det inte.
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