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Detta är en sann historia om de år min make och jag tillbringade på den kenyanska landsbygden. Avsikten med boken är inte att anklaga någon utan att i stället visa hur kenyanskt byliv, så sent som runt millenniumskiftet, fortfarande var en blandning av gamla stamtraditioner och ett modernt liv med dess alltid närvarande korruption - så vanlig i många av jordens länder. Av detta skäl har jag, för att skydda människors personliga integritet, ändrat namn, platser och detaljer.



Jag vill betona att vi älskar Kenya och det kenyanska folket och att vi aldrig ångrat vårt äventyr, när vi väl kommit över den chockartade avfärden.



På vår hemsida www.medialib.se kan du läsa mer om vårt liv i Kenya samt se foton och videos därifrån. Där finns också information om min ljudbok samt om var du kan köpa den engelska upplagan av boken.

Trevlig läsning!



Prolog

 (den8 maj 2001)



“Mr. Lindstrom, please wait a moment.”

 Jag tittade mig omkring för att se vem det var som ropade. Vi hade en taxi väntande utanför hotellet för att åka till centrum för lite shopping, och den hade redan väntat en längre stund. Vid receptionsdisken såg jag att receptionisten gjorde ett tecken åt oss. Vi gick fram till honom för att höra vad han ville.

”Vänta ett ögonblick”, sa han. ”Ni fick ett telefonsamtal tidigare idag. Han som ringde lämnade ett meddelande.” Han räckte Bertil ett papper.

Jag vacklade till. Vad var detta? Jag hade för en liten stund sedan talat med min familj i Sverige, så jag visste att meddelandet inte var från dem. Ingen annan visste var vi var. Jag fick en känsla av förestående olycka – att jag höll på att falla ner i ett stort svart hål. Å herre gud, min puls rusade i höjden; jag började skaka och hyperventilera.

Med ena armen om mina skuldror höll Bertil upp pappret, så att vi båda samtidigt skulle kunna läsa det. När vi läst färdigt, stirrade vi på varandra. Det var Noah som ringt oss från Kakamega. Meddelandet i sig var inte viktigt, men hur i all världen visste han var vi var? Vi hade absolut inte berättat för honom att vi skulle bo på Boulevard. Vi hade i själva verket ljugit för honom och sagt att vi skulle åka norrut – upp mot Turkana - på semester, och sedan hade vi i smyg gett oss iväg till Nairobi i stället. För att lura folk hade vi dessutom inte bokat ett direktflyg till Sverige utan i stället ett via Italien och Spanien. Jag kände olust inombords. Det här kändes inte alls bra. Vi hade bestämt att ingen i Kenya skulle få veta att vi var på väg till Nairobi. Vi hade ju trots allt blivit hotade till livet, och nu hade man upptäckt var vi var; om Noah kunde räkna ut det så var det inte omöjligt att andra också kunde göra det.

Vi blev i själva verket så nervösa att vi genast tog en taxi till Svenska Ambassaden, där vi förklarade vad som hänt och att vi var mycket bekymrade. Den kvinnliga ambassadtjänstemannen erbjöd oss en säkerhetsvakt från Ambassaden för vår återstående dag i Kenya, men eftersom vi inte ville verka hysteriska avböjde vi erbjudandet. Vi fick rådet att vi, om vi kände oss det minsta oroliga på flygplatsen, skulle kontakta den säkerhetsvakt från Ambassaden som skulle tjänstgöra där ute då. För att vara säker på att vi skulle känna igen honom, kallade hon in honom på sitt rum.

Vi hade nu förlorat allt intresse för sightseeing och shopping och åkte direkt tillbaka till hotellet. Där höll vi oss i närheten av andra europeiska gäster. Kanske skulle de hjälpa oss om någonting hände. Vi hade båda två en konstig känsla av att vi iakttogs och förföljdes av människor som ville skada oss.

Tidigt på morgonen, redan vid soluppgången, tog vi en taxi till flygplatsen, där vi otåligt väntade på att timmarna skulle gå. Vi kände oss fortfarande obehagliga till mods, som om någon i sista minuten, skulle nå ifatt oss och hindra oss från att lämna landet. En irrationell känsla, men inte desto mindre mycket påtaglig.

I väntan på boarding-time vankade vi nervöst omkring i närheten av Immigration. Vi hade längtat i ett par år på att detta ögonblick skulle komma – ögonblicket när vi skulle lämna Kenya. Jag kände mig lite lugnare när jag såg säkerhetsmannen från den Svenska Ambassaden, som var där för att försäkra sig om att vi kom lyckligt iväg, men när jag tittade på tjänstemannen som tog hand om min kö försvann min lättnad. Han såg sträng ut; det var möjligt att han skulle stoppa oss. Vem vet, det kanske var förbjudet att lämna landet medan en domstolsprocess pågick.

”Bertil”, sa jag, ”kan vi inte byta till en annan kö? Tjänstemannen där framme verkar så sträng.”

”Nej, det kan vi absolut inte. Det skulle verkligen verka misstänkt. Vi måste stå kvar i de köer vi valt. Vi ses på andra sidan. Var inte rädd.”

Det tog så lång tid vid Immigration. Jag svettades och hade svårt att hålla mig lugn. Jag kände hur blodtrycket steg i höjden. Jag ville skrika ”Skynda på.”

Plötsligt var det min tur. Immigrationsmannen tittade på mig, medan han långsamt bläddrade igenom mitt pass. Han stirrade på mig igen, tills jag kände att jag inte skulle stå ut mycket längre.

Sedan sa han med allvarlig röst, ”Madam, Ni får inte stanna kvar längre i Kenya. Ert uppehållstillstånd går ut i morgon.”

”Ja, jag vet. Det är därför som jag åker idag”, svarade jag med ömklig röst.

”Ha en trevlig resa”, avslutade han och lämnade tillbaka passet till mig.

Jag vände mig om och såg att också Bertil nu passerat Immigration; och genom fönstret såg jag, hur den svenske säkerhetsmannen från ambassaden vinkade farväl åt oss.

”Gate nummer 12 är nu öppen för ombordstigning.” Vilka underbara ord.



Tårar rann nerför mina kinder.”Herregud, vi lever!” sa jag. ”Vi klarade oss…” Jag hickade, skrattade och grät, allt på sammagång. Trots skrattet kände jag mig som en urvriden trasa. Jag kände mig som om jag med nöd och näppe lyckats undvika enohygglig olycka. Vågor av adrenalin sköljde genom kroppen. Jag kände en enorm trötthet. Lemmar som vägde ton. Var nästan helt oförmögen att röra mig.

Bredvid mig i planet, som just lyft från Nairobis Jomo Kenyatta International Airport, satt min svettige och skäggige Bertil, också han med tårar i ögonen. Han lade armen om mig och gav mig en lugnande kram. Det var hans förtjänst att jag klarat mig igenom alla de tumultartade upplevelser vi haft.

”Nu ska vi ha champagne”, sa han. ”Sedan skålar vi för framtiden och firar att vi nu äntligen sitter på planet. ”

”Men Bertil, jag mår så…”

”Seså, låt oss inte tänka på de svåra tiderna. Nu är det framtiden som gäller. Och vem vet, kanske vi en dag också kommer ihåg det fina vi faktiskt varit med om.”

Jag såg nedanför oss den torra slätten med slumområdena i Nairobis utkanter och också nationalparken. Vi var på väg bort från Kenya som varit vårt hem under fem år, och där vi räknat med att bo under resten av livet. Med oss på resan hade vi bara varsin resväska. Övriga ägodelar hade vi tvingats lämna kvar på Riverdale Gardens, vårt kenyanska hem.

Vi skålade, och sedan slumrade Bertil till en stund. Jag började tänka på våra hundar som var kvar i Kenya. Jag längtade så efter dem: Rufus, min leverbruna flat-coated retriever, som vi tagit med oss från Sverige när vi emigrerade 1996, hans lilla älsklingstik Merry och så deras son Musse, en ljuvlig svart liten rackarhund.

Jag tänkte också på det paradis vi lämnat: Riverdale Gardens med alla vackra blommor, buskar och träd, mängder av tropiska fåglar i allehanda färger och tusentals fjärilar och alla fruktträden. Det underbara vädret. Hur i all världen skulle jag klara ett liv utan allt detta?

Men, å andra sidan, så hade vi fått nog av att leva med tjuvar och våld omkring oss. Jag ville ha ett normalt liv igen. Inte längre behöva titta över axeln för att se om någon var alltför nära mig; om någon förföljde mig; om någon såg farlig ut. Jag ville kunna försvinna i mängden; inte längre framstå som annorlunda och därmed ett mål för andra.

Men… O herre gud, vad skulle vi ta oss till, när vi väl var tillbaka i Sverige? Vi hade ju lämnat in våra avskedsansökningar när vi åkte till Kenya fem år tidigare, och vi skulle naturligtvis inte få tillbaka våra jobb efter en sådan lång tid. Vi hade också sålt vårt hus, och jag skulle återigen tvingas leva med ständig värk på grund av Sveriges bistra klimat; det hade varit en av anledningarna till att vi lämnat Sverige. Inget arbete, ingenstans att bo, inga pengar, inga ägodelar…



När stewarden gett mig ett glas whisky, lutade jag mig tillbaka i flygplansfåtöljen. Mitt blodtryck var nu nästan normalt igen. Jag blundade och försökte koncentrera mig på ett positivt tänkande, men det var så svårt.

Bertil vaknade och sträckte på sig, och medan han kliade sig i skägget sa han: ”

"Varför i all världen trodde vi på byhövdingen, när han sa att hela byn skulle fira oss när vi flyttade dit?”

”Vi är antagligen de mest blåögda personerna i universum. Bertil, varför kan vi aldrig lära oss?” När jag tänkte på hövdingens ord, kände jag att mitt blodtryck steg igen.

”Ja, och om det inte varit för guldet, skulle vi aldrig ha hamnat i den här situationen.”





2. Guld på savannen

Vårt kenyanska äventyr började med ensafari i Masai Mara i slutet av 1995, när jag hittade en sten som innehöll guld på savannen. När jag visade den för lägerkocken Herman, berättade han för oss om sin hemstad Kakamega och om guldrushen där. En vecka senare hittade vi en beskrivning av Kakamegas guldrush i en Kenya-atlas. Bertil, som ägnat sig mycket åt guldvaskning, åkte tillbaka till Kenya några månader senare för att tillsammans med Herman och camp-ägaren planera framtida guldvaskarresor. Därefter, i maj 1996, gjorde Bertil och jag en resa till Kakamega-distriktet och hittade byar som levde på guldvaskning. Vi hade en underbar tid där vi vaskade guld i floderna tillsammans med byinvånare. Allt var så vackert och människorna så gästvänliga. Och så en morgon, tittade jag ut över den gröna dalen från vårt hotell i Chavakali och sa: ”Du vet hur vi har pratat om att lämna Sverige och vårt tråkiga liv och flytta till ett bättre klimat. Det är här jag vill bo.”

Och Bertil svarade, utan den minsta tvekan: ”Då gör vi väl det.”

Vi kom tillbaka till Kenya i augusti samma år och skumpade omkring på nästan obefintliga vägar för att leta efter en tomt. Det kändes som hundratals kilometer, och vi fick blåmärken överallt av hålen i vägbanorna. Vi fick sällan mat och sömn var knappast att tänka på.

Men så hittade vi plötsligt vår gröna dal. Fridfull och vacker och, som extra bonus, dessutom nära regnskogen. Här och var små lerhyddor insprängda bland åkerlapparna. En liten bäck i dalens botten och ett litet område med kvarvarande regnskog på åsen mittemot. Glada skratt från dem som arbetade på fälten. Det kändes rätt från första ögonblicket.

Vid köpeceremonin satt vi i fem timmar i gassande sol på varsin stol tillsammans med halva byn, alla byäldste, den lokala administrationen och hövdingen själv – samt förstås säljaren, i lila kaftan med stort kors om halsen. Han såg ut som en sann profet. Alla presenter och pengar vi lämnade över, alla böner på luhya-språket, alla lantmätare och alla översättningar. Därefter inne i sta’n alla köpehandlingar, vittnen som satte tumavtryck, alla stämplar och en mängd andra tråkiga detaljer. När allt detta var klart, var marken äntligen vår, tjugotusen kvadratmeter med gammal före detta majsåker och gamla lerhyddor. Vilken lycka jag kände då!

Åter i Sverige, sålde vi radhuset och betalade av våra lån. Vi lyckades på så sätt skrapa ihop några hundratusen kronor i kontanter. I början av december 1996 var det sedan äntligen dags att emigrera och, efter att ha fått våra vuxna söners och våra föräldrars välsignelse, gav vi oss av för att starta ett nytt och förhoppningsvis bättre liv. Fulla av optimism, kom vi fortfarande ihåg vår trevlige byhövdings avskedsord: ”Hela byn kommer att sjunga och dansa den dag ni kommer tillbaka!”
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