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August

August Sandberg befann sig i dödens väntrum. Det var ett sorgligt faktum för honom och insikten om att han relativt snart skulle dö gjorde honom stundtals desperat av ångest. Han ville leva och helst av allt ville han få tillbaka Sara.

August förstod varför han hade förlorat henne. Det berodde på att han inte hade brytt sig om hennes behov tillräckligt utan tagit henne för given.

Det August kände att han saknade mest, efter det att Sara hade lämnat honom, var deras resor till olika huvudstäder i Europa. Sara, som var konstintresserad, hade dragit med honom på museer i Paris, London och Rom, och han hade lärt sig att uppskatta de klassiska målarna och den moderna konsten. Hon hade öppnat upp en ny värld för honom.

Problemen i relationen hade kommit när Sara ville att de skulle köpa hus och skaffa barn. Hennes förslag hade fått August att förskräckt sparka bakut. Han kände att han inte alls var redo att ta ett så pass stort steg med Sara, vilket hon inte riktigt kunde förstå. När Sara lämnade honom hade han rannsakat sig själv. I efterhand insåg August att han borde ha sagt till henne den egentliga orsaken till att han inte ville ha barn. Det berodde på att han hade diabetes. August var livrädd för att hans sjukdom skulle gå i arv till hans avkomma och det hade han inte vågat berätta för Sara.

Med tungt sinne tänkte August på sina besök på sjukhusets dialysavdelning, som avlöste varandra med en skrämmande monotoni, vecka ut och vecka in, månad efter månad, år efter år. Det värsta med alltihop var att en vacker dag skulle besöken på Södersjukhuset att vara ett överspelat kapitel för hans del. August såg framför sig hur döden, i form av en grinande dödskalle och klädd i ett vitt svepande skynke, till slut skulle lägga sin kalla hand på hans panna för att lugnt och stilla föra honom till den andra sidan.

Varje gång som August tänkte på vad som väntade honom undrade han hur många gånger som han skulle åka till sjukhuset för att få dialys innan det var över för hans del. Skulle det handla om tio gånger eller om hundra gånger?

Denna grådisiga novemberdag var det återigen dags för honom att ta plats vid dialysapparaten på Södersjukhuset i Stockholm. August hade en känsla inom sig av att han var på god väg att bli en del av möblemanget, som förutom honom själv bestod av en säng, en stol och dialysmaskinen. Hur hade det blivit så här? Vad hade gått fel? Frågorna hade accentuerats under de senaste månaderna och malde ofta i August huvud. På nätterna låg han som regel sömnlös i sin säng, medan han vred sig av och an av oro inför det faktumet att han snart skulle dö.

Den sista tiden hade August försökt att rannsaka sig själv. Det han kom fram till var att huvudorsaken till att han var tvungen att genomgå dialysbehandling tre dagar i veckan berodde på en ren och skär nonchalans ifrån hans sida.

Efter det att Sara hade lämnat honom hade han struntat i sin kropp och förnekat sin sjukdom, vilket hade kostat honom ett normalt, friskt liv. Han hade tagit kontakt med sina gamla kompisar som han umgicks med innan han blev ihop med Sara. Det visade sig att några av dem hade blivit singlar, liksom han själv.

August drogs in av sitt gamla gäng i ett intensivt festande och han brydde sig inte om konsekvenserna. Följden blev att hans njurar tog stryk av hans destruktiva leverne och efter ett par år var skadorna på hans njurar av sådan allvarlig karaktär att de knappt fungerade längre, ett faktum som han inte kunde blunda för hur gärna han än ville.

Om August skulle vara ärlig mot sig själv var han tvungen att erkänna att han hade misskött sin diabetes från och med den dag som Sara lämnade honom, och det var orsaken till att han idag behövde regelbunden dialysbehandling för att överleva. När han träffade Sara för tio år sedan var han inte beroende av en dialysmaskin.

Ibland undrade August över varför han inte hade flyttat ihop med Sara. Han trodde att det berodde på att han hade varit för omogen för att ta ett sådant beslut. Kanske var det så att vid den tidpunkten i hans liv hade han en föreställning om att livet skulle gå i repris.

August kom fortfarande ihåg när Sara lämnade honom. Det var vinter och kallt. Hon hade kommit hem till hans lägenhet vid Gullmarsplan en kväll och sagt att det var något som hon ville berätta för honom. Han hade ögonblickligen känt på sig att det skulle vara något obehagligt. Sara hade verkat väldigt bestämd i sitt kroppsspråk och hennes röst hade haft en hård klang. Utan krusiduller hade hon meddelat honom att hon hade fått nog. Hon ville ha barn nu, annars fick det vara. August hade svarat henne att han inte var beredd att ta det steget med henne. Sara hade blivit arg och sagt att hon minsann skulle hitta någon annan som hon kunde skaffa barn med. Sedan hade smällt igen dörren efter sig och lämnat hans lägenhet. Det var två år sedan och efter det hade hon inte hört av sig.

Problemet var att August inte kunde glömma Sara. Initialt hade han inte brytt sig så mycket om att hon lämnade honom, men efter några veckor kände han att han verkligen saknade henne.

Under en period försökte han till och med att få tillbaka Sara, men det visade sig snart vara helt omöjligt. Han hade ringt henne varje kväll i två veckors tid och bett att få komma hem till henne. Sara hade varit benhård och vägrat att träffa honom. Slutligen hade August i ren desperation bett att han skulle få sova över på hennes soffa. Sara hade svarat med att stänga av sin mobiltelefon och gjort sig omöjlig för honom att få tag i. August hade kränkt Sara när han inte ville bilda familj med henne och det kunde hon inte komma över det.

Efter separationen ifrån Sara kunde August omöjligt förstå hur han hade klarat av att arbeta på dagarna och hänga på krogarna runt Stureplan om nätterna. Han hade använt kokain och det sena nattlivet hade tärt på honom. Han var trött och hängig på arbetstid, men levde upp på nätterna med hjälp av droger.

August insåg att hans njurar hade tagit mest stryk under året som följde efter separationen ifrån Sara och den tiden var nog den mest destruktiva tidpunkten i hans liv. Sara hade lämnat ett hål efter sig, som han förgäves försökte fylla med annat. Under en period ägnade han sig åt en intensiv nätdejting, men upptäckte snart att han blev mest vilsen och olycklig av sitt nätdejtande, eftersom det inte verkade leda någonstans. August umgicks mer och mer med sina gamla kompisar ifrån förr i tiden och det hände en gång att det gick så långt under en fest att han hamnade i koma på grund av droger och alkohol. Med facit i hand tyckte August att han borde ha förstått bättre. Han borde ha tagit sin diabetes på allvar.

Sara kunde han antagligen glömma. Det var förmodligen alldeles för sent för honom att ta upp kontakten med Sara igen. Hon var en stolt person och hon skulle inte ta honom tillbaka. Han hade sårat henne när han hade sagt nej till att köpa hus med henne.

August suckade där han låg vid dialysmaskinen och väntade på att sjukvårdspersonalen skulle starta dialysbehandlingen. Hans sjukdom hade verkligen utvecklats till ett gissel för honom och det tragiska i sammanhanget var att hans njurar var nästan utan egen funktion.

På ett sätt upplevde August att dialysavdelningen var som ett andra hem för honom. Här var det ingen som ifrågasatte hans tidigare liv eller någon som oroade sig över hur hans framtid skulle gestalta sig. Läkare och sjuksköterskor insåg redan vad som väntade honom den dagen som dialysbehandlingarna inte längre räckte till för att hålla honom vid liv.

Känslan av att han upplevde dialysavdelningen som ett andra hem var egentligen sjukt onormalt, ansåg August. Han bävade för den dagen när döden bestämde sig för att ta hans hand i sin. Den dagen skulle det inte finnas någon återvändo för honom. Det var dialysbehandlingen som höll honom vid liv och utan den skulle han ha kastat in handduken för länge sedan.

Det var tragiskt att han var tvungen att tillbringa så mycket tid som han gjorde på dialysavdelningen. Han upplevde att det han väntade på var att livet skulle ta slut. Han gick på övertid med hjälp av dialysapparaten. Den renade hans blod ifrån slaggprodukter som hans egna njurar inte klarade av att göra och det hände att August sände dialysmaskinen en tacksam tanke. Tack vare den så höll han döden ifrån sig, åtminstone för ett tag.

När August några timmar senare var klar med dialysbehandlingen åkte han hem till sin lägenhet vid Gullmarsplan. För att skingra sina dystra tankar beslöt han sig för att surfa en stund på internet.

Just den här kvällen kände sig August mer deppig än vanligt. Han trodde själv att orsaken till hans nedstämdhet var att han hade, innan han lämnade dialysavdelningen på Södersjukhuset, tagit mod till sig och knackat på dörren till sin läkares expedition. Hans doktor, en äldre njurmedicinare med lång erfarenhet inom sitt kompetensområde, hade sett förvånad ut när August, helt oanmäld, hade stått i dörröppningen till hans rum och bett att få prata med honom i en viktig angelägenhet.

Doktorn hade svarat August att det gick bra för honom att komma in en stund. August hade klivit in på expeditionen och satt sig på en besöksstol. Trevande hade han tagit upp sin fråga som gick ut på att han undrade om han kunde få en ny njure. Läkaren hade initialt sett förvånad ut för att strax lägga sin panna i djupa veck. Han hade sedan förklarat för August att det stod hundratals patienter före honom i kön till en njurtransplantation. Det fanns människor som hade betydligt sämre njurfunktion än vad August hade och de gick före honom i den medicinska prioriteringen.

Läkarens ord hade etsat sig fast i Augusts medvetande och han tänkte på innebörden av dem när han slog igång sin dator. Hans livssituation var deprimerande. Han hade inte några syskon och hans far var för dement för att kunna ställa upp som njurdonator. Hans mamma vågade inte donera en njure till August. Hon var rädd för att hon skulle dö under operationen.

August satte omedelbart igång med att googla på internet. Han gick in på bloggar och medicinska tidskrifter, där han läste allt han kom över om njurar och njurtransplantationer, och det var under hans googlande på nätet som ett beslut sakta men säkert började ta form i hans hjärna.

August kände sig plötsligt säker på vad han ville. Han skulle köpa sig en njure via nätet. Till en början upplevde han att idén kändes alldeles för vidlyftig och farlig, men efter hand framstod den mer och mer som den enda tänkbara lösningen för honom.

Det fanns flera skäl för honom att köpa en njure via nätet, resonerade August under sitt googlande. Ett skäl var att dialysbehandling var en dyrbar historia för landstinget i Stockholms län. Enligt en hälsoekonomisk studie, som Socialstyrelsen hade utfört och som August hade hittat på deras hemsida, var kostnaden för en dialysbehandling en miljon kronor per person och år i Stockholm.

Det var mycket pengar för skattebetalarna skrev författarna till studien, speciellt under en lågkonjunktur. Enligt den hälsoekonomiska beräkningen skulle kostnaderna för dialysvården i Stockholms läns landsting snart slå i taket, läste August vidare. Studien nämnde också att kön till njurtransplantationer i Stockholm beräknades öka lavinartat under de närmaste åren.

August hittade även en artikel på nätet ifrån den medicinska tidskriften New England Journal of Medicine. I artikeln kunde han läsa att antalet njursjuka personer ökade i hela världen och att behovet av dialysbehandling växte oproportionerligt i förhållande till dialysvårdens resurser.

August tänkte att ekvationen var otäckt enkel. Ju fler patienter som behövde dialys i samhället, desto fler patienter var också i behov av nya njurar.

Han insåg, där han satt i nattlampans sken, att han var en kostsam börda för samhället. Insikten om att han troligen inte i sin livstid skulle få en ny njure via sjukhuskön påverkade Augusts att fatta sitt livsavgörande beslut.
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August gick in i badrummet. Kvällen var sen och han borde gå och lägga sig. Medan han borstade tänderna betraktade han sig själv i spegeln. Han såg betydligt piggare ut jämfört med när han kom hem ifrån sjukhuset. Hans deprimerade uppsyn hade försvunnit och en hoppfull låga hade tänts i hans blå ögon. Han hade fått en ny energi tack vare sitt beslut att söka efter en njurdonator via internet och han redan var på väg mot ett nytt och bättre liv.

Om han lyckades med att hitta en donator via nätet, vilket inte alls var omöjligt, så skulle han kunna leva ett liv som vilken frisk människa som helst. Tanken hissnade för honom. Vad som hissnade ännu mer var tanken på att han skulle kunna söka upp Sara igen. Kanske skulle hon ta honom tillbaka, kanske fanns det fortfarande en möjlighet för dem att bli ett par igen. Det fanns en osäkerhet med i bilden om han kontaktade Sara. Hon kanske inte var ledig längre och om hon var det så kanske hon inte ville veta av honom. Oavsett vad som skulle ske med Sara kände August att han var på rätt väg när det gällde hans eget liv.

Senhöststormarna ven utanför hyreshusets väggar och regnet smattrade mot fönstret, men August brydde sig inte alls om ovädret som pågick därute i den mörka novembernatten. Plötsligt kände han sig inte längre trött. Istället började han drömma om allt han skulle göra när han hade fått en ny njure. Han skulle ta en lång semester. Resa runt i Europa och besöka alla de museer som han och Sara hade besökt tillsammans, i bästa fall tillsammans med Sara.

En känsla av upprymdhet fyllde honom när han satte sig vid datorskärmen i den sena nattimmen. Tänk vad mycket spännande som väntade på honom. Han kunde till och med läsa en kurs i konsthistoria på universitetet. Ingenting kändes längre omöjligt. Han hade allt att vinna. Äntligen var han på gång med att göra någonting bra. Det fanns egentligen inte någonting som skulle kunna få honom att ändra fokus och han kände sig mer än tacksam över att internet gav honom möjligheten att hitta det han sökte efter. För sitt inre såg August hur han med högt huvud lämnade dialysavdelningen på sjukhuset för att aldrig mer sätta sin fot där igen.

August lutade sig tillbaka mot stolsryggen och vred stolen mot fönstret. Han noterade att regnet hade upphört med sitt smattrande och övergått till ett snöslask, som långsamt gled längsmed fönsterrutan.

Han funderade en stund över hur han skulle lägga upp sin taktik. Vilka sökord skulle han använda? Han bestämde sig för att göra en sökning via nätet på njurdonator. När han sedan fick träff på lämpliga hemsidor skulle han undersöka om han rätt och slätt kunde lägga in en egen annons. Om han hittade en lämplig donator via nätet skulle han omgående trycka på gasen och köra.

August lämnade snöslasket på fönsterrutan med blicken och vände sig mot dataskärmen igen. En känsla av han hade ett övertag över sin sjukdom infann sig hos honom. När han tänkte efter hade han faktiskt överlistat döden.

Hans läkare hade sagt till honom, under ett av deras sällsynta samtal, att en människa kan överleva med en enda njure, om den är frisk.

August kände med hela sin själ att tiden var mogen för honom. Det fanns inte någonting att vänta på för hans del.

Känslan förstärktes när August satt framför datorn och studerade olika hemsidor som tog upp ämnet organdonation. Faktum var att han aldrig tidigare i sitt liv hade haft ett så utmanade och spännande uppdrag på gång. För till skillnad mot sina tidigare uppdrag, som han hade utfört när han hade arbetat som finansanalytiker, kände han att det han höll på med nu krävde något helt annat av honom än rent yrkeskunnande, nämligen en stor portion personligt mod.

August var sin egen uppdragsgivare och det uppdrag som väntade honom var inte i närheten av hur han brukade gå tillväga när han utförde finansiella analyser åt sina kunder. Det här uppdraget var av en helt annan karaktär.
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Efter att ha surfat runt i flera timmar på internet beslöt sig August för att lägga ut en annons på en hemsida som gick under namnet Transplant City.

Väl inne på hemsidan drogs hans blickar genast till ordet organsök, som stod skrivet med svarta bokstäver mot en orangefärgad bakgrund. Vad kunde vara lämpligare för honom att undersöka än vad som dolde sig bakom ordet.

Strax blev August varse vad som gömde sig bakom ordet organsök och det kändes som rena rama julaftonen för honom. Det visade sig vara annonser ifrån både organsäljare och organköpare.

August beslöt sig för att istället för att svara på en annons utforma en egen där det framgick att han sökte efter en njurdonator. Han upptäckte att innan han kunde göra det var han tvungen att ange ett lösenord, som skulle bekräftas av Transplant City.

August förminskade Transplants Citys hemsida och gick sedan in på sin mejl. Han märkte hur otåligheten steg inom honom medan han väntade på att bekräftelsen ifrån Transplant City skulle dyka upp i hans inkorg.

När han hade väntat i cirka tio minuter anlände ett mejl ifrån Transplant City. Det innehöll en bekräftelse på hans lösenord. August hade kort och gott valt ordet njure som lösenord och han upplevde själv att det var en aning fantasilöst av honom, men det var det enda ord han kom på i brådrasket.

August förstorade Transplant Citys hemsida igen och klickade på rutan med ordet organsök. Han skulle omgående lägga in sin annons som han hade utformat medan han väntade på bekräftelsen av lösenordet.

I sin annons beskrev August sin ålder, sitt kön och vilken blodgrupp han tillhörde samt att han sökte efter en njurdonator. När han var klar med annonsen, och han hade lagt in den under organsök, kände han sig riktigt nöjd med sig själv.

Han hade tagit det första steget i sitt sökande efter en njure via internet. Nästa steg för honom var att invänta ett svar ifrån en donator, någonstans i världen, som hade en njure att sälja till honom. Han var beredd att vänta hela natten på ett svar.

Han kunde inte låta bli att kväva en gäspning där han satt på sin kontorsstol och väntade. För att hålla sig vaken snurrade han stolen ett tag mellan fönstret och dataskärmen. Till slut beslöt sig August för att vila en stund. Han insåg att hans väntan på ett svar kunde dra ut på tiden och han kände att det vore nog bra för honom om han sov i en timme eller två.

August lämnade datorn med skärmen uppfälld. Han lade sig på sin säng för att försöka att sova, men märkte snart att han var för uppskruvad för att kunna somna. Han kunde när som helst skulle kunna få ett svar på sin annons och det ville han inte missa.

August klev därför upp ur sängen och satte sig vid datorn igen. Han gick in på Transplant Citys hemsida och skrev in sitt lösenord. Det fanns en hake med att annonsera på hemsidan och det var att annonsen raderades ut med automatik efter tjugofyra timmar. Denna information hade August fått i samband med att bekräftelsen på lösenordet skickades till honom och han kände en press av att det fanns en tidsram med i bilden. Det innebar att han hade tjugofyra timmar på sig att hitta en donator och sedan var han inte längre behörig att använda sig av Transplant Citys tjänster, vilket var en klar nackdel.

Vad som låg bakom Transplant City:s tidspress på sina annonsörer hade August inte en aning om, men han gissade att det skulle kunna ha att göra med att de ville snabba på affärerna mellan säljare och köpare av organ. Smart uträknat av dem, tänkte August där han satt framför sin dator, men för hans personliga del innebar det enbart en stressfaktor.

Men, tröstade han sig med, det finns fler hemsidor att surfa in på med liknande innehåll som Transplant Citys hemsida. Om han inte inom ett dygn hade hittat en organsäljare skulle han surfa in på någon annan hemsida med ett liknande upplägg.

Det visade sig snart att August inte hade behövt oroa sig. Han var nära att skrika högt av glädje när han fick se att det fanns två svar i hans personliga inkorg på Transplant Citys hemsida. Med spänning öppnade han svaren och ögnade snabbt igenom dem. Han bestämde sig för att satsa på det svar som han tyckte passade honom bäst. Det var skrivet av en man ifrån Moldavien, i hans egen ålder, och som hade samma blodgrupp som August. Vad som avgjorde valet för August var att mannen skrev att han var intresserad av att göra en snabb affär, vilket August hade haft som ett önskemål i sin annons.

Ju snabbare som jag får en ny njure, desto bättre, resonerade August och skickade, utan att fundera mer på saken, ett svar till mannen. I det framkom att han var mycket intresserad av att gå vidare i säljprocessen. Förväntansfullt satt August den närmaste timmen som fastklistrad framför sin dator, i väntan på att mannen ifrån Moldavien skulle höra av sig igen.

Till slut fick August svar ifrån honom. Mannen, som kallade sig för Nicolae, beskrev i sitt svar för August hur han skulle gå tillväga för att de skulle komma vidare i affären. August läste noga igenom svaret. Glädjen, som han initialt hade upplevt när han såg svaret, lade sig en smula när han läste vad som förväntades av honom.

Meddelandet var kortfattat och gick ut på att August omgående skulle transferera en anmälningsavgift på femtusen euro till ett konto i Tyskland. August kände hur en lätt oro spred sig inom honom. Femtusen euro var mycket pengar. Det fanns en risk att han kunde bli lurad. Det stod inte ett ord i svaret om var och när August skulle få sin njure. Mejlet ifrån Moldavien innehöll därefter endast information om till vilket konto anmälningsavgiften omgående skulle transfereras för att köpprocessen skulle kunna starta.

August tänkte efter en kort stund. Det fanns framför allt ett scenario som han var rädd för och det var att han kunde bli blåst på hela affären. Det fanns en risk för att han kunde stå utan både pengar och en ny njure i slutänden. Men om han inte blev blåst, funderade August vidare, och han fick genomgå en njurtransplantation, vad kände han då till om säkerheten under ingreppet? Vågade han verkligen låta sig opereras av en för honom helt okänd läkare? August befarade att han faktiskt skulle kunna stryka med om något gick snett under operationen.

För en kort stund upplevde August att han höll på att få kalla fötter. Men så ryckte han upp sig. Nu fick han inte fick fega ur. Han måste våga ta risken, för i själva verket, hade han något annat att välja på? Han tänkte att om han backade ur nu var det faktiskt bara dödens väntrum som återstod för honom, det vill säga sjukhusets dialysavdelning, och där ville han inte sätta sin fot igen.

August beslöt sig för att inte vänta längre utan att omgående utföra transaktionen på fem tusen euro. Han hade bestämt sig och det var lika bra att han skred till verket med en gång.

August hade läst i meddelandet ifrån Moldavien att när transaktionen hade nått mottagarkontot skulle återstoden av beloppet sättas in på ett annat konto, vilket August skulle få skickat till sig via ett nytt mejl.

Det handlade totalt om en summa på trettio tusen euro för Augusts del. Denna summa skulle inkludera kostnaden för läkarvård samt sjukhuskostnader och medicin. Hans resekostnader fick han betala själv.

Som tur var hade han täckning på sitt bankkonto för dessa utgifter. Den pågående globala lågkonjunkturen hade gett honom en möjlighet att handla aktier billigt, vilket hade visat sig gynna honom. August hade satsat på aktier i ett nytt läkemedel mot blodcancer som just då, när han köpte aktierna, inte hade varit godkänt för behandling av blodcancer i USA, men däremot i Europa och Kina. Kursen på aktien hade varit extremt låg vid det tillfället, någonstans runt en krona per aktie. August chansade och köpte ett hundratusen aktier. Helt oväntat hade FDA, det amerikanska läkemedelsverket, några månader senare godkänt det nya cancerläkemedlet och läkemedelsföretaget som marknadsförde preparatet fick uppleva en raketliknande uppgång av sin aktiekurs. Detta gynnade dem som hade köpt aktier billigt, och till dem hörde August.

När han var klar med överföringen av femtusen euro till det tyska kontot kom han osökt att tänka på ordspråket tärningen är kastad.

Det var så han kände det just nu. Han hade kastat tärningen och det var dags för honom att ta ett kliv vidare. Ett kliv in i det okända.

Den anspänning som August hade upplevt under nattens timmar gjorde sig påmind i hans kropp. Han kände sig helt slut, men han insåg samtidigt att han inte skulle kunna sova en blund eftersom han var en aning uppe i varv. Hans tankar uppehöll sig kring mannen ifrån Moldavien. Vem var han? Kunde han lita på honom?

August insåg, rent logiskt, att för hans vidkommande så fanns det egentligen bara ett enda svar.

Han måste våga lita på mannen ifrån Moldavien.
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