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    VAD KÄRLEKEN ÄNDÅ ÄR DUM! Den är inte hälften så användbar som logiken, för den bevisar ingenting och den ordar alltid om sådant som inte kommer att inträffa och får oss att tro på sådant som inte är sant. Ändå följer den oss in i döden och den lämnar själen ingen ro. Det är det ofullbordade vi återvänder till när vi gör upp sista räkningen. Och det är den ofullbordade kärleken jag nu måste vagga till vila.

    Det tragiska med passion är att den förgör sig själv. Detta skulle den dock aldrig erkänna. Passionen kräver att du litar blint på att den håller vad den lovar. Det kan den inte. Sveket är passionens hårda kärna. Det eviga i den dödsdömda kärleken är inte själva kärleken. Det eviga är den svidande tanken på vad som kunde ha blivit av den.

    Och nu ska jag träffa honom igen, mannen som blev min olycka.

    Vem drabbades hårdast? Den svikna eller den som svek?

    Vi står på en stor terrass med utsikt över havet. Både Capri och Vesuvio ligger inom synhåll. Jag märker att jag befarar ett utbrott, inte från vulkanen utan från honom, min koleriske älskling från tider som flytt. Fastän han blivit gammal väntar jag mig inget annat än att han är exakt densamme som han var när han lämnade mig skändad och tom som ett plundrat vrak, här i Neapel för länge sedan.

    Just då var jag enbart lättad. Han var en råtta som gnagt sig ända inpå skelettet och jag ville bara få dö i fred från hans lynniga och elaka utfall.

    Vad skulle jag hit att göra den gången? Varför hade jag trott på en återförening efter allt ont han gjort mig? Alla våra vänner hade avrått mig från att träffa honom igen, men varken böner eller hot hjälpte. Han erbjöd mig livslång kärlek efter våra dryga två år isär. Jag gick i fällan, jag ville inte leva utan kärlek, och någon annan än honom kunde jag inte älska.

    Exakt här, på denna adress, möttes vi därför på nytt i tron att det som trasats sönder gick att laga. Vi hyrde en villa uppe på Posillippos höjder, där vi skulle ägna dagarna åt att skriva mästerverk och kvällarna åt kungliga nöjen. Men vad åldras fortare än goda föresatser?

    Snart började han med sina anklagelseakter och omöjliggjorde både arbetsro och romantik. Vilka förevändningar han hade för att ständigt överösa mig med sin svärm av giftpilar mindes jag aldrig ens från ena dagen till den andra. Minsta småsak fick ohyggliga proportioner. Jag minns att han någon gång arbetade upp sig till epileptiskt ursinne sedan han fått för sig att jag inte längre uppskattade hans skönhet, att jag såg med avsmak på hur den tyngdes ner av ålderstecken. Andra gånger kunde han klandra mig för motsatsen – att jag endast brydde mig om hans yttre företräden. Men när vreden vanställde hans ansikte till groteska grimaser och fradgan samlades runt en spänd, vit mun som spydde ur sig de vidrigaste tirader, då fanns det ingenting hos honom jag kunde uppfatta som vackert.

    Dock gjorde jag allt för att stävja dessa anfall, vilket endast lät sig göras med dyrbara mutor och vidlyftiga upptåg. Jag kunde exempelvis bjuda på en resa till Capri, där han insisterade på att vi hyrde en svit på det mondäna Grand Hotel Quisisana. Det gick inte an att föreslå mer anspråkslösa nöjen, då det bara skulle förorsaka ännu ett rabiesanfall åtföljt av hånfulla kommentarer kring min dåliga ekonomi, som han egentligen bar skulden till, även om det givetvis var min undfallenhet och min avsky inför vulgära bråk som tillåtit detta oanständiga slöseri.

    Han sa vid ett tillfälle att min stjärna dalat och att jag var betydligt intressantare medan jag ännu satt på piedestal. Själv hade jag aldrig haft några sådana pretentioner – att sitta på piedestal – men under alla omständigheter var det han som knuffade ner mig från den. Och någonstans föreföll han njuta av det faktum att jag fick allt svårare att punga ut för hans kostsamma excesser. Han drev våra utgifter dithän att vi redan efter två månader i Villa Guidice var lika fattiga som mössen jag varje dag fick schasa bort ur hans uppjagade åsyn. Det var som om han inte snabbt nog kunde nå den dag då han med högdraget och sadistiskt tonfall slog fast att vi inte längre kunde leva ihop. För att verkligen bli kvitt mig bad han sin mor, som aldrig accepterat vår relation, att sätta in pengar för tre månadshyror på mitt konto, och därefter försvann han. Den kärleksfulla återförening han förespeglat mig var i själva verket bara sista akten av förintelsen, ungefär som när en mördare återvänder till sitt lemlästade offer för att utdela det sista, dödande hugget.

    Det blev min slutliga undergång. Jag älskade aldrig igen.

    Kärlek börjar ofta med bråk, sägs det. Det kan inte stämma. Inte blir man väl kär i en person man inte drar jämnt med? Däremot slutar kärlek ofta med bråk. Redan efter det första våldsamma uppträdet upphörde således min oreserverade kärlek. Men när han föll på knä och tiggde i tårar om att jag inte skulle överge honom, lät jag mig bevekas. Senare under vår historia lärde jag mig att hysa stor tacksamhet för varje dag som inte exploderade av hans ilska eller frättes ner av hans surmulna tystnad.

    Det är dessa fasansfulla gräl som jag vill tala med honom om. Jag vill göra det för att nå bakom dem och söka utröna vad vår kärlek innerst inne bestod i.

    Än har han inte sagt ett ord. Han står lutad mot räcket och spejar ut mot Capris två pucklar. Jag bjuder på en cigarett, tar en själv och vi står så och röker en stund. Hans näsa har blivit grövre, läpparna tunnare och ögonen trötta och insjunkna. Hade jag inte vetat vem det var skulle jag nog svårligen ha känt igen honom. Själv är jag mig ganska lik. Det var dock inte mitt utseende som han intresserade sig för. Det var mitt sammanhang. Han hade också velat bli författare, han skrev en del poesi. Men han stod inte ut med ensamhet och han var alltför otålig och lat för att sortera tankegods och röja väg åt fantasin. Mina spirituella sällskap passade honom därför utmärkt. Där kunde han känna sig betydelsefull och bildad utan att behöva vara betydelsefull och bildad.

    Han ser plötsligt på mig. Ansiktsuttrycket skiftar snabbt mellan misstänksamhet, harm och sedan misstänksamhet igen.

    – Jaha, säger han med skrovlig stämma och släpper den upprökta cigaretten rakt ner på gatan, tio våningar ner. Har du fortfarande inte kommit över mig?

    – Jo, svarar jag lugnt. Det har jag. Men jag vill förstå varför vår affär urartade så hemskt.

    – Och det är mitt fel, menar du?

    – Det menar jag inte. Men du har ägnat så många år av ditt liv åt att försöka bevisa att ingenting någonsin varit ditt fel – och det är ditt fel.

    – Du skrev en vidrig och lögnaktig bok om mig, fräser han. Du försökte få världen att tro att jag förstörde ditt liv. Det enda jag kunde göra var att försvara mig.

    – Genom att svärta ner mig och bagatellisera mig. Du kallade mig för en undermålig författare som snart skulle falla i historiens glömska. Du hånade …

    – Du då! avbryter han. Du beskrev mig som en lätting, en odåga, till och med som en brottsling! Han blänger på mig. Det rycker illavarslande i överläppen.

    – Jag förstörde inte DITT liv! skriker han. Men DU förstörde MITT! Jag hade gift mig och fått en son, men när innehållet i din vedervärdiga nidbok spreds slets mitt äktenskap itu och jag fick inte längre träffa mitt barn.

    – Jag beklagar att det blev så olyckligt med sonen, säger jag. Och att de blev tvungna att låsa in honom på mentalsju ...

    – Tyst! Du understår dig inte att tala med mig om detta!

    Han vänder sig nervöst om.

    – Det är bara du och jag här, lugnar jag. Ingen hör eller ser. Det här är vår chans att sluta fred. Men för att göra det behöver vi gå baklänges i tiden. Vad hände till exempel i Blida, under vår sista resa till Algeriet?

    

OEBPS/images/cover.jpg
N3dQd I NI
VANY AITdVA
39595N0¥Ad INNN






OEBPS/images/logo.jpg
NOVELLIX

et o apuingly





