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Malin Månsson bor i en källare. Bakom sin butik. Liksom innanför den. I en gammal kolkällare. Det låter illa, men så farligt är det inte. Malin har inrett två små rum. Lagt in mattor och målat väggarna. Byggt en sovalkov där nästan bara sängen och en TV får plats. Och ett kök och arbetsrum med gröna väggar och en rispapperslampa i taket. Femton kvadrat kanske. Hon har en kokplatta och ett kylskåp och ett bord. Hon duschar på stora toaletten ute i butiken. Hon kan tvätta kläder i den allmänna källarens tvättstuga. Hon har dragit in kabel-TV från telefonjacket. Hon slipper träffa människor.

Det är varmt och fuktigt i källaren. Både i butiken och i Malins små rum. Det droppar från taket där vattenledningarna går. Och alla akvarier får luften att lukta sump. Fukten sätter sig i allt. Böcker blir gröna. Skor ruttnar. Tyg möglar. Kartong kröker sig. Metaller får konstiga beläggningar. Blir det för varmt så öppnar Malin en kollucka som går direkt ut mot gatan. Då står källarluften som en andedräkt på Dannemoraplan. Och det luktar fisk och mossa och mörker mitt inne i staden. Rummen surrar av pumpsystemet. Ett evigt stilla surr.

Malin har bott bakom butiken i tre år. Ända sedan hon sade upp sin lilla lägenhet i Täby. Vad Malin vet så är det ingen som vet att hon faktiskt sover där inne bakom alla akvarier. För det går inte att se hennes rum från butiken. Dörren är dold bakom ett par hyllor och ett draperi och ett tolvhundraliters akvarium med malar i. De stora slöa fiskarna är hennes dörrvakter. De ligger på botten, stora och urtidsaktiga och väntar tålmodigt på att någonting dött ska sjunka ner till dem. Malin matar dem med döda fiskar från de andra akvarierna. Och med matrester och växtdelar. Det känns naturligt. Som ett kretslopp. Och när malarna vuxit till fyra–fem decimeters monster så säljer Malin dem till en firma som hyr ut prydnadsakvarier. Står man på en bank eller i en reception eller i ett väntrum och ser ett akvarium med en riktigt stor och vacker mal i, då är det säkert Malin som odlat den.

Malin Månsson har en akvarieaffär. I en stor källare på Dannemoraplan. I Sibirien, mitt inne i Stockholm. Under gatuplanet. Nära klippan. I en röra av prång och vrår och tunnlar som hon håller tjugosju grader varmt i. Allt för att slippa värma upp alla akvarier var för sig. Malin föder upp akvariefiskar. Allt från guppy och skalar och black molly till ciklider och malar och diskusfiskar. Malin säljer i volym och enstaka djur. Hon odlar växter och levande foder. I rummet nedanför trappan tar hon emot kunder. Visar upp de senaste kullarna. De halvvuxna diskusarna kan hon ta hundratals kronor för. Symphysodon discus är alltid bra pengar. Kampfiskar. Stora karpar, med utstående ögon och långa slöjor. Hon är expert på stora fiskar. De trivs hos henne. De ynglar av sig och växer. Det finns nitton olika tropiska fiskarter som bara Malin Månsson på Dannemoraplan lyckats odla i fångenskap. Hon i hela världen. Malin har yngliga händer. Bra hand med rom, eller vad man nu säger om människor som är bra på att odla fisk.

Det är fredag eftermiddag. Sent. Och Malin är rastlös. Hon är hungrig och törstig och retlig. Har ingen lust att sitta i butiken. Och inget måste göras bland yngeltankarna. Hon borde i och för sig tvätta lite kläder. Uppdatera webbsidan. Försöka få ordning på alla sladdar i diskusrummet. Innan hela golvet blir en strömförande vattenpöl. Kan vara bra. För även om hon själv går runt i gymnastikskor med gummisula så kan det ju komma in någon annan. Någon som går barfota eller i sandaler. Ett barn kanske. Barn brukar nog gå barfota. Malin vet egentligen inte. Hon känner inga barn. Hon känner inte så många människor alls faktiskt, och de hon känner har inga barn. Det kommer ner barn i butiken ibland. Tillsammans med sina föräldrar. De stirrar på alla akvarier. Knackar på glasen. Skrämmer fiskarna. Pekar och tjattrar. Klagar på värmen. De är oförutsägbara. Högljudda. Obegripliga. Malin vägrar att tro att hon var så när hon var liten. Hon var ett snällt barn. Det brukade Lisbeth säga. Lilla Malin var tyst och lydig.

Malin funderar på det medan hon kryper runt på golvet i diskusrummet. Hur det var när hon var liten. Att hon var ett snällt barn. Hon var tystlåten. Tjatade aldrig. Grät sällan. Hon lär ha varit sen med att lära sig gå. Hon kröp istället. Lisbeth har berättat att hon tyckte om att krypa runt i källaren. Bland tvättmaskiner och värmepannor och varmvattenledningar. Malin tyckte om fukt och värme redan då. Och när hon blev äldre så inredde de den gamla matkällaren till rum åt henne. Hon bodde där tills hon blev tjugoett. I värme och mörker. Tills Ragnar var död. Och Lisbeth gav sig av. Ett nytt årtusende hade börjat och Malin ville bort. Till en stad där hon kunde vara sig själv.

Diskusrummet är varmast i butiken. Malin kontrollerar kontakter. Lyser med en ficklampa under tankarna. Kollar att inga sladdar ligger i vatten. Letar efter ställen där det kan samlas kondens. Torkar upp lite vatten. Det luktar fiskmat och mögel i hörnen. Tång. Då och då brukar Malin hyra en byggfläkt och torka ut ett rum i taget riktigt ordentligt. Då blir det varmt som i helvetet i källaren. Torrt och varmt och vinande elmotor och Malin går runt i bara trosorna bland all fisk som stirrar på henne. Hon undrar ibland om de ser skillnad på henne med och utan kläder. Om de förstår att hon är samma person fast hon byter tröja. Om de över huvud taget ser henne som annat än en skugga som har något med maten att göra.

Malin Månsson stänger före sex. Sätter upp kommer strax-skylten och går för att äta. Pizzeria Lord Byron. Femton meter från hennes källare. Hon äter ofta där. För ofta. Nästan jämt. När hon inte måste hålla sig till mikrovågsmat ett par veckor, vill säga. När hon är ledsen. När hon inte vill träffa människor alls. När hon har utslag i hela ansiktet.

Samma vanliga förtidspensionärer sitter på pizzerian. Tar en eftermiddagsöl och kollar på trav på TV. De hälsar på Malin. Fisktjejen, kallar de henne. Inte hon från Axelssons Fisk nere på Dalagatan. Utan akvariefisktjejen. Fiskmalin. Hon som äger källarbutiken. Man hälsar och låter henne sitta ifred i ett hörn. Hon är erkänt tråkig och dessutom ointresserad av trav. Hon äter en Marinara och dricker en öl. Bläddrar i kvällstidningarna. Krig i Irak. Våldtäkter på kändiskrogar. Skådespelare som super.

Malin är inte så intresserad. Däremot så läser hon hälsobilagan noga. Om kostråd, skönhetsråd och mirakelmediciner. Bantningstips struntar hon i. Hon har vägt femtioåtta kilo sedan hon fyllde sexton. Som om hon stannat där. Hon är en och sextio, med breda höfter och D-kupa. Tunt råttfärgat hår och dålig hållning. Enorma mörkgröna ögon. Ett ansikte som det går att få ordning på. Allt som behövs är lite smink och rena kläder. Det är värre med hennes hy. För Malin Månsson är en hudläkares dröm. Hon har ständigt olika utslag och eksem. Hon har självsprickor, torr hy och konstiga blåsor på händerna. Hon är allergisk mot allt möjligt. Känslig för sol. Det kliar i hela kroppen bara hon läser om solsemestrar. Just nu är det något högt uppe på ryggen som kliar. Det kan vara något nytt eksem som håller på att bryta ut. Det var nästan på tiden. Igår tittade hon i almanackan. Inga stora utbrott på nästan en månad. En månad som hon sluppit gå med handskar eller med stora kompresser under kläderna. Eller sluppit gömma sig i källaren för att hennes ansikte ser ut som en klump köttfärs.

Klockan är halv åtta när Malin är tillbaka i källaren. Mätt och lite lullig. Det blev två öl. Det är ju ändå fredag. Hon sitter en lång stund och tittar på de svarta änglarna hon just flyttat ut i butiken. Pterophyllum scalare. De små skalarerna ser ut som svarta trasor som driver omkring. Som sotflagor. Trettiofem stycken. Malins bästa kull någonsin av dem. Hon kan få nästan hundra kronor styck för dem. Mer om hon inte säljer dem till butiker.

Hon kollar sin e-post. Nya beställningar på utställningsfisk. Prydnadsakvarier AB har nya kunder. Har Malin förslag på några stora fina exemplar? Vi snackar uppåt tvåtusen liter styck. Tre akvarier. Malin skriver att hon har några unga påfågelsciklider. Ta dem. Astronotus ocellatus blir över tre decimeter i rätt akvarium. Leif Sundin frågar om diskusar. Har hon fått in några nya? Herr Li om karpar. Herr Li köper så mycket karp att Malin misstänker att han äter dem. Akvariespecialisten vill ha larver och lite olika platy och en black ghost. Apteronotus albifrons. Trevligt. En stor black ghost kostar tre–fyra hundra. En riktigt stor närmare tusenlappen. Det har varit en bra vecka. Hennes fiskar ynglar av sig som galna. Året runt. Det finns inga årstider i Malins källare.

Malin Månsson ser på nyheterna liggande på sin säng. Folk svälter i Sudan, självmordsbomber i Bagdad. Hon klickar runt mellan kanalerna. Rastlös och kliig. Hon ser på naturprogram en stund. Animal Planet. Fiskar på korallrev. Malin skulle vilja ha saltvattensakvarier, för de är populära. Men det är ett sånt oändligt slit med salthalter och oxidering och gifter hit och dit. Och hennes hud skulle rulla av kroppen av allt salt. Det är enklare med karpar och malar. Dem kan man ha i ett badkar. Direkt i kranvattnet. Och mata med formbröd. Malin försöker skämta för sig själv. Tänker att det Darwin säger måste vara något slags missförstånd. För det verkar så väldigt krångligt att komma från havet. Just salt och osmos och det. Sicket trassel. Men fiskarna är vackra. Och korallerna liknar stora konstiga marsipanrosor. Malin tänker på Lisbeth. Hon brukade baka saker i marsipan. Och göra skulpturer. Små fiskar och grisar och blommor och en Malin som stod högst upp på en trampolin. Och Lilla Malin bakade sjöstjärnor och bläckfiskar. Och funderade på om marsipanen gick att använda för att täcka alla märken på hennes hud.

Feta ålar glider över korallerna på TV. Muränor. Stora, jättemuränor. Gymnothorax javanicus. Malin ser på de långa kropparna. Styrkan. Käftarna. De små ögonen. Hur de slingrar ut och in ur sina hålor. Hugger efter allt. Det är något rogivande med muränornas kroppar. Den stora gula rör sig som en orm. Hypnotiskt. Malin vill klia sig. Riva sig. Smeka sig. Det gör ont. Och det kliar. Och det river och river och river. Och Malin kliar och kliar. På magen och halsen och brösten. Först utanför kläderna och sedan innanför. Hon trasslar sig ur sina byxor. Sparkar ner dem på golvet. Drar av sig tröjan. Kliar och kliar. På TV:n väser muränan ljudlöst åt kameran. Visar tänder. Gör utfall. Spärrar upp sina långsmala käftar. I Malins fantasi så kryper den över henne. En lång, vitprickig, pulserande muskel. Tung som en boaorm. Sträv och fjällig. Hon sjunker. Djupt ner i havet. Bland tång och saltvatten. Hon driver lealös bland träsk och sump och ändlösa fält av sjögräs som gungar fram och tillbaka. Fram och tillbaka och när det går för henne så skriker hon så att det nästan hörs ut på gatan. Genom all tegel och betong.

Efteråt är Malin alltid lite förvånad. Det är som om hon helt plötsligt upptäckt en ny kroppsdel på sig själv. Hon är inte generad, känner inga skamkänslor. Det är bara lite ohanterligt. Att känna så mycket och så annorlunda. För en sak vet hon. Det hon sett på TV och internet i alla år är något helt annat än det hon känner. De där kvinnorna som kysser och flämtar och slurpar och suckar. De är inte som hon. Även om hon gör precis som de gör.

Malin undrar ibland. Finns det fler än hon? Ichthyofiler. Det finns inga sidor för det på internet. Googlar man på ichthyofil så hittar man i bästa fall japansk fisksnusk. Äckliga japaner som gör äckliga saker med fisk och japanskor. Eller akvarieälskare. Sådana som Malin pratar med på internet. Varje dag. De älskar sina fiskar. Sköter om dem och vårdar dem och lägger ner löjligt mycket tid på dem. Men inte som Malin. Malin vill gå längre än så. På andra sätt. Hur vet hon inte. Men hon tänker lista ut det. Förr eller senare så ska hon träffa någon som förstår. Och som kan visa vägen. För det har hon läst på olika sexsajter. Är man nyfiken på konstiga grejor så ska man skaffa en vägledare. Någon som inviger en i mysterierna. En mentor som kan visa en hur det funkar med rep. Eller gruppsex. Eller hur man klär ut sig i hundkostym.

Men det lär dröja. Länge. Malin har slutat att flirta med fiskälskare. Det leder ingenstans och Malin dras dessutom inte till storväxta småpojkar som väger för mycket och luktar torrfoder och som pratar filter och pH-värden tills de bara står och rodnar. Och stirrar. Omväxlande på hennes bröst och på hennes utslag. Och stammande säger att de måste gå. Och Malin babblar på hon med. Och rodnar så att inte utslagen på hennes hals syns längre.

Eller så har de fått ett par öl i sig. På hotellet efter ciklidstämman eller på någon fiskauktion. Alla rodnar då med. Dumstirrar ännu mer. Kommer med pinsamma skämt. Malin skämtar hon med. Och fiskpojkarna skrattar. Vad hon än säger. Sedan blir det hotellrum. Malin följer med mest för att vara snäll. Smala sängar och minibarer. Mer fummel och väck inte han i sängen bredvid. Det är sorgligt och svettigt och obekvämt. Men i mörkret så slipper hon känna att de stirrar på hennes utslag. Då ägnar de sig åt hennes bröst istället.

Malin ligger länge på sin säng. Krafsar förstrött på sina utslag. Insidan av låren. Magen. De nya i nacken. Eksemen på handlederna. Hon har en reaktion mot någon kemikalie. Fan vet vilken bara. Egentligen borde hon rita rutor på sin mage och stänka på allt från Yes och Klorin till Bactozym och Flourite. Och se vad som händer i vilken ruta. Hon har sett på TV hur man gör. Och det är bäst att göra det själv. Malin tycker inte om läkare. De stirrar. Och vill att hon ska klä av sig. Och börjar fråga saker. Usch och fy. Malin trivs bäst i mörker. Malarna och cikliderna kan få se henne naken, men inte någon Pär Gustavsson, hudläkare. Den envise fan. Läkaren Pär förföljde henne i månader. Hon som bara hade gått till apoteket. Pär jobbade inte ens där. Han var där för att köpa tandkräm. Och dök på Malin som ett halv tre-ragg. »Jo, det är så att jag är hudläkare.« Det lät som »vill du bli modell?«. »Får jag ta prover på dina bölder?« Malin gav honom sitt telefonnummer. Av ren förvåning. Och Per ringde och ringde. Bad henne att komma ut till Karolinska. Hon bodde ju så nära. Han kunde hjälpa henne. Men Malin kommer ihåg Lisbeths regler. Akta sig för uniformsmänniskor. Myndigheter. Poliser. Läkare. Präster. De vill dig aldrig väl. Lisbeth tror på Gud. Och är rädd för skolsystrar och lärarinnor och rektorer. Hon och Ragnar adopterade Malin när hon var nyfödd. För att Jesus sagt åt Lisbeth att det vore en god gärning att adoptera ett barn. En botgöring. Lisbeth tyckte det lät bra, just då. För hon hade gjort många dumma saker i sitt liv. Supit. Stulit. Sprungit med karlar. Tills Jesus kom till henne en dag på Mariatorget. Ett år senare bodde Lisbeth i Riala. Och var gift med Ragnar Månsson, änkling, åkare och över sextio. Tre år senare adopterade de Malin. Och sex år senare fick Ragnar Alzheimers.

Malin zappar runt på sin TV. Mer naturprogram. Zebror på savann. Pingviner. Katter till förbannelse. Veterinärer som pysslar med små hundar. Malin ville bli veterinär när hon var liten. Och pyssla om fiskar och ormar och ödlor. Eller göra något med alla grodynglen hon födde upp. Hon hade skålar och baljor fulla av dem. Och de växte upp till arméer av grodor. Hon sålde dem till en kille som sålde levande mat för ormar. Lisbeth var imponerad. Och Ragnar visste inte vem hon var.

Malin ville odla grodor så att folk kunde äta dem. För folk åt grodor. Det hade hon läst. Och hon smakade på grodynglen och de smakade inte så illa. Slem och gegga och inget mer. De krasade mellan tänderna. Hon åt av dem tills hon kräktes. Stolt över att ha odlat sin egen mat. Precis som Lisbeth brukade vara stolt över sina morötter och tomater. Hon tackade Jesus också. Precis som Lisbeth gjorde. Det var först senare Malin förstod att det bara var vissa grodor folk åt. I Skåne kunde man fånga Rana esculenta, den ätliga grodan. För några år sedan hade hon köpt ett par sådana för att pröva. De hade inte smakat annorlunda än andra grodor. För amfibier smakar ganska lika vilka de än är. Liksom fisk. Guppy eller guldfisk. De smakar ungefär likadant. Och man behöver inte tacka Jesus innan man äter upp dem.

Klådan sitter i. Malin snor runt på sängen. Hon är hungrig. Vill ha godis. Vill dricka vin. Vill simma. Hon går ut i butiken. I bara T-shirt. Ser på moln av Barbus tetrazona. Försöker stirra ner femton illgula goldenciklider. Sitter en lång stund och tittar på sina malar. Den största är stor som en limpa. Hon kliar sig överallt. Igen och igen.

Vid tio ger hon upp. Drar på sig kläder och går ut. Hon sminkar sig inte. Smetar inte på nått täckstift. Bara på med en långkjol, en tröja och ett par strumpbyxor. Och en anorak, förstås. Man vill ju inte frysa ihjäl. Malin ser ut som en bondtjej som irrat sig in i Vasastaden, direkt från Riala. Hon går förbi Tre Liljor. Korsar Norrtull och fortsätter upp mot Hagaparken. Trafiken dånar. Wenner-Gren Center ser enormt ut. Ett glittrande torn. Det blåser omkring löv. Det lyser i fönstren på Stallmästaregården, men parken är mörk. Hon känner doften av avgaser. Det hänger regn i luften. Kall och fuktig luft känns bra i lungorna.

Hon går förbi bussterminalen. Det står byggmaskiner överallt. Ner mot Brunnsviken. Hon stannar vid vassruggarna nedanför tennisbanorna. Står länge och ser ut över vattnet. Ser hur Wenner-Gren Center speglar sig. Gör en gata av ljus. Hon ser regnet komma drivande över vattenytan. Hon minns natten när Ragnar »gick i sjön« som Lisbeth sa. Det var sommar. Och Ragnar var rastlös. Instängd i sin förvirring. Han ringde gamla affärsbekanta. Gick och letade efter sina lastbilar. Han öppnade vapenskåpet. Satt i timmar och plockade med sina gevär. Lisbeth lät honom hållas. Senare förstod Malin att hon hoppats att han skulle ta livet av sig. Hur nu en senil kan komma på hur man bär sig åt för att skjuta ihjäl sig själv med gevär. För det är svårare än det låter. Det är svårt att nå avtryckaren. Malin prövade en gång. När hon städade ur huset. Och tog gevären till polisen. Hon satt på pinnsoffan i köket med geväret framför sig. Kolven mot golvet. Pipan mot pannan. Det går att trycka av. Om man sträcker sig. Och har laddat. Och vill. För Lisbeth ska sälja huset och flytta till en församling. Ute i skogen någonstans. Medelpad. För Lisbeth behöver mer och mer Jesus. Och hon har tappat intresset för Malin för länge sen. Malin är sjutton när hon sitter där med geväret. Sjutton och ensam. Bor i källaren. Ser ut som en pölsa i ansiktet. Har inga vänner. Har inte gått gymnasiet. Kan inte köra bil. Hon jobbar extra i skolkök. Varannan helg åker hon in till Stockholm och jobbar i en djuraffär. Det är det enda som gör henne glad. Allt annat kan hon vara utan. Lisbeth, Riala, allt. Det är så nära att hon går och hämtar patronerna. Efteråt så vet hon inte varför hon inte gjorde det.

Hon tittar efter Ragnar ute i Brunnsviken. Den saknade kroppen. Som om han skulle flyta upp inne i Stockholm tio år senare. Hon undrar om Lisbeth lät honom gå ut den kvällen. Fast han var virrig och nervös. Om hon lät honom gå ner till sjön. Kanske till och med följde efter. Malin satt instängd i källaren med tre sorters hösnuva och märkte inget. Var det Lisbeth som sade åt honom att ta en simtur? Hans kläder låg på badklippan. Hans kropp hittades aldrig. Ibland tror Malin att det är därför hon är så fixerad vid hav och vatten. Hennes låtsaspappa försvann i en sjö. Och efter det så blev allt bara tråkigt. Mamma slutade att vara mamma. Malin blev en kuf. Billig psykologi. Lik förbannat så står hon länge och stirrar på Brunnsviken. Funderar på att bada. På att drunkna. Och på om hon minns ett enda vettigt ord Ragnar sade.

En polisbil på motorvägen väcker henne. Hon börjar gå in mot staden igen. Andas djupt. Kliar sig överallt. Hon vill gå någonstans. Dricka. Men hon är inte klädd för det. Inte spacklad för det. Hon kanske hinner hem. Hon har ingen aning om vad klockan är. Hon skyndar. Bron över trafiken. Ner på Norrtullsgatan. Det kliar överallt. Inte en människa syns till. Det börjar regna när hon har tio meter kvar till affären.

Hon kliver ner för trappan. Ner i värme och mörker. Hundratals fiskar stirrar på henne. Klockan på kassaapparaten visar på kvart över tolv. Det tar minst en timme att snygga till sig. En halvtimme att ta sig in till stan. Var finns det en öppen bar vid två? Stureplan, kanske. Där passar hon ändå inte in. Och man får köa i timmar innan man blir ratad för att man har fel kläder och stora utslag. Vad annat? Södermalm? Inte så roligt det heller klockan två på natten. Malin kliver ur sina kläder medan hon funderar. Kliar sig galen i nacken. Får blodig gegga under naglarna. Blaskar sig i ansiktet med akvarievatten. Hon vill ha sprit. Öl. Vin. Bli full. Fnissa åt dumma skämt. Vara röd i ansiktet.

Hon blir sittande på golvet i rummet med alla små lekakvarier. Naken med en kall burk folköl mellan låren. Hon kan känna vibrationerna från pumparna i golvet. Kyla är bra mot klia. Och hetta. Man drämmer till känseln så den inget har att säga. Hon är irriterad. På hur hon glömt bort tiden. Det skrämmer och retar henne. Varje gång hon glömmer saker. Hon håller på att bli som Ragnar. Dum i huvudet. Hon är korkad som de sade i skolan. Dumbruden med de stora tuttarna. Och risigt hår och en hals som ser flådd ut. Ingen man går på skoldans med. Eller ens pullar bak i en Amazon. Usch och fy.

Det tar en stund att lugna sig. Hon tänker att hon inte är dum. Man får inte Alzheimers när man är tjugosju. Så är det. Och det man inte har i huvudet kan man ha i handväskan. Och den tog hon inte heller med sig. Dumma kossa. Ingen mobiltelefon. Ingen legitimation. Ingenting. Tänk om hon blivit påkörd. Hon kunde ha hamnat på sjukhus. Varken fiskarna eller hon skulle klara det.

Hon dricker en öl. Och en öl till. Sitter, ligger och krälar runt på det fuktiga golvet och tittar på fiskyngel. Ser dem lite underifrån. Lyssnar på pumpljuden. Och Malin vet att i morgon. I morgon. Då måste hon gå ut. Det är på tiden. Det är dags. Hennes kropp behöver det. Vill det. Den kliar som om den behöver någonting mer än bara lite fiskflirt.

Det tar ett par timmar för Malin att komma i säng. Utan att hon egentligen gör något. Hon surfar lite. Tittar till fisk. Matar malarna med lite pizza. Kliar sönder ett par eksem till. Sängen känns varm och klibbig.

Malin har en mardröm. Den hon ofta har. Ett av hennes akvarier rämnar och hon kryper runt på golvet och försöker rädda sprattlande fiskar. Och så plötsligt. När hon har en liten fisk i varje hand. Så finns det ingenstans att stoppa dem. Hon har inga hinkar, inga akvarier, inga baljor. Bara några dricksglas. Och fiskarna får knappt plats i dem. De sprattlar och vattnet rinner ut. Hon tvingar ner en stor jack dempsey i en kaffekopp och fyller på med platy runt den. Archocentrus octofasciatums ryggfena sticker upp och den är krökt som en båge hela den. Hon försöker plocka upp små barber från golvet. De sprätter åt alla håll och är glatta som gelé. Hon kastar ner en massa olika fiskar i en liten balja och springer ut till kranarna. Hon öser på med kranvatten. Kallt och rena döden, men hon måste. Fiskarna blir ännu blekare när de känner det kalla vattnet. Och så märker hon det. Baljan läcker. Hela botten är full med hål. Hon börjar gråta. Det står akvarier överallt, men det går bara inte att hälla ner mer fisk i dem. Man får bara inte. Det är bara så. Istället får hon pressa ner alla fiskarna i olika glas och koppar. Det krasar när hon trycker ner en mal i en kopp. Ljudet får henne att vilja kräkas. Hon letar efter någonting större, men alla hennes kastruller är borta.

Hon vaknar och gråter. Krossa fisk-ljudet finns kvar i hennes huvud. Som något som maler i hennes nacke. Hon minns den lilla baljan. Hon hade en sådan när hon var liten. Att bada en docka i. Och dränka den i. Och tvätta den innan hon lekte förlossning. Först födde dockan ett barn ur stjärten. Och Malin sprang iväg och lämnade barnet till en annan mamma. En som inte bajsade barn. När Malin blev sex–sju år så förklarade Lisbeth. Mammor bajsar inte barn. En del blir sjuka. Och dör innan de föder barnet. Då skär man ut det ur mamman. Det var det som hände din mamma. Bara din mamma.

»Som när man rensar fisk?« hade Malin frågat. Lisbeth hade nickat. Och skyndat iväg för att hjälpa Ragnar med något. Det gjorde hon alltid när hon inte ville prata om något. Nästa kväll hade Malin sprättat upp sin docka med en renskniv. Precis som doktorn gjorde med mamma. Hennes riktiga mamma. Malin var inte riktigt säker på vad hon borde hitta inne i dockan. Hon visste allt om grodyngel, men hur människor fick barn var lite oklart. Lisbeth undvek hennes frågor. Och Ragnar dräglade.

Malin går upp. Dricker vatten. Studerar nya utslag och varfläckarna på sina lakan. Telefonen ringer. En akvarist vill fråga när hon har öppet. Det står på webbsidan, säger Malin. »Jaha«, säger akvaristen. Och börjar fråga om andra saker på webbsidan. Klockan är kvart över nio. På webbsidan står öppettiderna bredvid telefonnumret. Malin svarar artigt på alla frågor. Hör på en ensam pojkes långa utläggning om ciklider som inte kan hålla sams. Säger ja och nej på rätt ställen. Vad är problemet vill hon fråga? Det är cikliders jobb att slå ihjäl varandra. De är »extremt revirhävdande« varenda art. Hon undrar om akvaristen också bor ensam i en källare. Varför skulle han annars ringa så tidigt? Hon kliar sig själv medan hon lyssnar på honom. Hårdare och hårdare. Det går för henne just som akvaristen säger något om konkurrerande hanar. Sedan blir hon så virrig att hon avbryter honom. Det ringer, ljuger hon. På dörren. Hon måste tyvärr öppna. Det kan vara en fisk. En fisk hon beställt.

I duschen börjar hon skratta. Hon skrattar och skrattar och skrattar. Gurglar och får vatten i munnen. Gjorde hon verkligen det där? Förstod han något? Hoppas han aldrig ringer igen.

Det tar tid att komma i ordning. Att smörja in sig. Överallt och noga och att komma igen. Utan att det ens var meningen. Men det blir lätt så med hudkräm och tankar på djupt vatten. Hon lugnar ner sig. Får i sig en smörgås. Dricker massor av vatten. Att hitta kläder som inte kliar är hopplöst. Hon känner sig uppsvälld. Hennes bröst känns enorma. Det får räcka med trosor och en vit labbrock. Den är sval och skaver inte. Hon har stulit den från en hudvårdsanläggning på Kungsholmen. Malin gick dit några gånger. Tills hon insåg att varje kur utlöste tre nya problem.

Hon öppnar halv elva och börjar mata fisk. Etthundratjugotvå akvarier fisk. Det tar en dryg timme. Och det hinner komma tre kunder under tiden. En som bara köper lite foder. Jan Norman som köper tio svarta änglar, några ciklidpar och en massa tetror till sin butik på Söder. Han verkar inte förvånad över att se Malin i bara rock. Hon är känd som underlig. Så mycket är hon säker på. Och bäst. Så hon får hållas. Labbrock eller inte. Jan stirrar inte ens på hennes bröst.

Den tredje kunden är en kvinna och ett barn. Kvinnan runt trettiofem. Fina kläder. Pojken kanske åtta. Eller tio. Eller fem. Malin gissar. Den pratar i alla fall ganska illa. Säger »fijjaj« och pekar på olika akvarier. »Stoj fijj.« Malin står vid kassaapparaten medan kvinnan och barnet går och tittar. Andra dagar gör det henne inget att folk bara går runt och tittar i butiken. Men idag vill hon vara ifred. Människor är bara jobbiga. Speciellt kvinnor. De är äckliga. Annorlunda. I vägen.
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