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    Viktig information

    Alla personer eller företag som nämns i texten är helt fiktiva och har inget som helst samband med nu levande eller existerande personer eller företag. Detsamma gäller händelser, förutom bombningen av staden Bor i början av boken som verkligen har ägt rum.

  


  
    Ett stort tack till er alla som hjälpt till att förvandla det här manuskriptet till en bok. Min fru Catherine först av alla.

    Sedan Ann, Sölve, Lars och Karin på House of Independents. För att inte tala om alla anonyma personer som fått släppa till med ett karaktärsdrag här och där.

  


  
    Prolog

    En av männen vid landningsbanan tittar upp mot ljudet av ett stort annalkande flygplan. Först tror han att det är det reguljära planet som flyger mellan huvudstaden Khartoum och regionshuvudstaden Juba i södra Sudan.

    Men planet viker av från sin nord–sydliga kurs och svänger brant mot väster, bara för att efter några sekunder byta kurs igen. Den här gången mot söder och mannen undrar vad de här uppenbarligen omotiverade svängarna kan betyda. Han fortsätter att följa planet med blicken och när han ser en enorm rökpelare stiga upp från marken drar han efter andan när han förstår vad som händer.

    – Fanskapet bombar Röda Korset!

    Ropet får alla att stelna till i samma sekund som dånet av den första explosionen når dem. Andra rökpelare och explosioner följer i planets spår och en minut senare står de som en jättes staketstolpar i en lång rad som börjar vid Röda Korsets läger, går genom den lilla staden Bor och slutar vid FN-lägret söder om staden.

    Den förste som lämnar landningsbanan blir en likblek logistiker från Röda Korset och hans Toyota drar upp ett dammoln när han rivstartar i riktning mot lägret. FN-piloterna som väntar på att lasta ombord majs och bönor tittar omväxlande tvekande på varandra och i riktningen där bombaren försvunnit. Sedan skriker en av dem:

    – Han kommer tillbaka!

    Och mycket riktigt, på en kurs som kommer att ta det rakt över och längs med landningsbanan på ungefär tusen meters höjd tycks bombaren segla fram genom den vindstilla luften.

    Det blir en allmän rusning mot närmaste dike och några sekunder senare är mannen som först sett det, den ende som står kvar och tittar upp mot det annalkande planet. Han kan se de öppna bombluckorna och till och med ett par lysen inne i flygkroppen. Varför han står kvar i stället för att söka skydd, vet han nog inte ens själv; paralyserad av rädsla kanske, eller totalt oförmögen att kunna tro att piloterna däruppe skulle kunna bomba både FN:s och Röda Korsets plan.

    Det gör de inte heller och efter att ha passerat landningsbanan fortsätter de norrut. Förmodligen på väg hem till en försenad frukost efter ett väl förrättat uppdrag.

    Resultatet av bombningen den dagen, blev två döda kvinnor som höll på att skala potatis till lunchen för Röda Korsets personal, och ett dussin mer eller mindre svårt sårade personer inne i staden. Dessa flögs till Lokichokio i Kenya ett par timmar senare för att opereras på Röda Korsets sjukhus där.

    De materiella skadorna begränsades till några nya hål i det lokala sjukhusets tak, flera hål i FN:s stora vita tält där hundratals ton majs och bönor lagrades i väntan på att distribueras till städer och byar i området.

    Under de följande dagarna fortsatte bombningarna med metronomisk regelbundenhet klockan fem i åtta varje morgon, och efter en vecka hade dödssiffran stigit till över femtio personer, och en stor del av den centrala staden hade förvandlats till grushögar.

    Syftet med bombningarna var egentligen inte att döda så många människor som möjligt. Inte på kort sikt i alla fall. Syftet var att jaga bort befolkningen. Att få bort den från det enda stället där de kunde få mat och sjukvård. Hungervapnet, kallas det för.

  


  
    Kapitel 1

    Massakern

    En veckas semester. En vecka utan att se varken lidande, fattigdom eller smärta. Bara vildmark, djur, soluppgångar och skymningar. För att inte glömma stjärnklara nätter fyllda av konserten den afrikanska naturen bjuder på. Cikador, nattfåglar och då och då ett inte alltför avlägset lejon. Och vinden som ibland susar lugnande och som ibland låter ana sin knappt dolda kraft.

    En enda vecka. Inte mycket, men välkommet ändå även om det nu är sista kvällen. Törn suckar, lutar sig mot akacians bark och vänder blicken mot väster där de sista solstrålarna bjuder på ett skådespel han aldrig tröttnar på.

    En vecka i bushen runt Lake Naivasha har skänkt honom den energi han sedan länge trott varit förlorad. En energi han långsamt men säkert förbrukat under de senaste sex månadernas arbete i det krigshärjade södra Sudan.

    Hur många sårade och lemlästade män, kvinnor och barn han flugit ut ur landet vet han inte. Bara att de varit för många. Alltför många, i synnerhet som de flesta inte gjort något annat än att bo i ett område som är rikt på olja. Offren han tagit ombord på bårar eller bara inlindade i blodiga filtar har inte varit soldater, utan bara något så banalt som "vanligt" folk. Folk som enligt en viss politisk vilja inte borde ha varit där.

    De sårade soldaterna hade inte varit hans passagerare, eftersom de flugits ut av det Internationella Röda Korsets plan.

    För hans del hade det enbart handlat om civila offer. Offer som inte haft oturen att befinna sig på ett slagfält som inte var deras, utan som bombarnas sikten varit inställda på redan från början därför att marken var bördig och boskapen riklig.

    De var generande därför att de levde ett vanligt, normalt liv. De födde upp boskap, de odlade jorden och kanske framför allt, de födde barn. Barn som en dag skulle växa upp med samma ideal och samma mål som sina föräldrar. Det vill säga att leva ett normalt liv.

    Törn tänder en cigarr, häller upp ett glas whisky och en mugg kaffe och makar lite förstrött ihop den lilla lägerelden han kokat kaffet på.

    Sista kvällen. Han suckar och drar djupt på dagens rökverk, innan han smuttar på det heta kaffet och gör en grimas. Alltför hett. Han byter ut kaffemuggen mot whiskyglaset och smuttar på whiskyn istället. Bättre.

    En halvtimme senare är både whiskyn, cigarren och kaffet slut och efter att ha försäkrat sig om att elden är väl släckt, kryper han in i det lilla tältet och somnar så fort han lagt huvudet på jeansen som tjänar som kudde.

    Några timmar senare vaknar han till hälften av motorljudet från ett par bilar som morrande närmar sig på lågväxel och svär lågt över alla turister som inte kan hålla sig lugna ens på natten.

    Bilarna stannar ett hundratal meter ifrån honom och höga, ilskna röster och smällande bildörrar får honom att sätta sig upp, nu helt klarvaken, för en av rösterna han hör tillhör inte någon turist, utan skriker på swahili, det nationella språket i Kenya.

    I själva verket handlar det inte om någon diskussion, utan det är en mansröst som ger högljudda order om att alla ska lämna bilarna, och när Törn försiktigt tittar ut genom en springa i tältfliken höjer han ögonbrynen i förvåning.

    Mindre än hundra meter ifrån honom står två bilar parkerade. En av dem är en av den kenyanska polisens mörkblå Land–Rovers och den andra är en ljus, äldre Pajero. Fyra av männen han ser bär polisuniformer och två andra är civilklädda.

    Utan någon som helst synlig anledning anfaller de fyra poliserna de två civilpersonerna med batonger, sparkar och knän och efter några sekunder ligger männen stönande på marken och ber om nåd. En av poliserna frågar dem var prylarna finns.

    Törn kan inte höra svaret, men en av polismännen klättrar in i Pajeron och kommer ut igen några sekunder senare, med en liten väska som han triumferande håller upp i luften.

    Den som tydligen är chefen för poliserna skäller fram en ny order och två av hans underordnade går över till Land–Rovern där de hämtar fyra pangas, de långa, tunga knivarna som man normalt använder för att hugga buskar och grenar.

    Alla fyra poliserna börjar metodiskt och utan att göra sig någon brådska att hugga de två andra männen till döds.

    Ljudet av knivarna som hugger i kött och ben och offrens förtvivlade skrik får Törns mage att knytas i en stenhård knut när han desperat försöker undvika att kasta upp. Trots att han försöker titta på allt annat än de blixtrande knivarna, stirrar han stint på dramat som utspelar sig bredvid bilarna.

    I månljuset kan han se svetten blänka i ansiktet på poliserna när de, gång på gång tar sikte för att sedan med våldsam kraft slå till med pangan mot de försvarslösa männen på marken och när chefen, efter vad för Törn tycks vara en evighet, slutligen ger order om att sluta slakten är de alla andfådda av den våldsamma ansträngningen.

    Snart klättrar poliserna upp i Land–Rovern och en minut senare är den lilla dungen lika tyst och fridfull som den varit innan våld och död gjorde sitt intåg i den. De enda ljuden som hörs är Törns stönanden när han gång på gång kastar upp bakom tältet och syrsorna som helt oberörda av dramat gnisslar fram samma entoniga melodi som alltid.

    Fortfarande skakande och kallsvettig tar han en vattenflaska från tältet och häller den över huvudet för att sedan frenetiskt tvätta bort svetten och minnet av vad han sett. Svetten försvinner.

    Drypande våt tar han en ficklampa och går med tvekande steg över till platsen där liken redan börjat dra till sig naturens första renhållare, insekterna, som snart kommer att följas av andra, större djur som också vill vara med för att delta i festen.

    När han får syn på kropparna förstår han varför mördarna fortsatt att hugga länge efter det att männen dött, för ingen människa skulle kunna identifiera de ansiktslösa kropparna som nu ligger i en växande blodpöl bredvid sin bil. Han börjar inse vilken enorm tur han haft att poliserna inte upptäckt honom, varken när de anlänt eller när de lämnat platsen. För om så skulle ha varit fallet, skulle det nu med all säkerhet ha legat tre ansiktslösa kroppar i gräset.

    Törn är övertygad att alla identitetshandlingar eller andra personliga tillhörigheter redan försvunnit, men gör ändå en snabb undersökning av offrens tomma fickor innan han istället koncentrerar sig på bilen.

    Handskfack och dörrfickor är så tomma som de bara kan vara i en hyrbil, men till sin förvåning hittar han en liten väska inskjuten under det vänstra framsätet. En väska som tycks ha ungefär samma form och storlek som den som poliserna tagit med sig.

    Först tittar han förvånat på väskan, sedan svär han till och springer med väskan i handen tillbaka till tältet igen. Hans första tanke är att försvinna så fort som möjligt från dungen, för han är säker att polismännen snart kommer att upptäcka att de bara har en del av det som de så kallblodigt har mördat för att komma över. Och han har ingen som helst lust att vara kvar i dungen när de kommer tillbaka.

    Törn slänger med febril hast in tält och sovsäck i sin gamla Land–Cruiser och sätter kurs mot Nairobi. Det är inte förrän han kommit ut på huvudvägen mellan Naivasha och Nairobi han börjar slappna av igen, eftersom trafiken redan vid den här tidiga morgontimmen är tillräckligt tät för att han bara ska vara en av hundratals anonyma bilister på väg till huvudstaden. Även om mördarna skulle kommit tillbaka till dungen och hittat spåren av hans läger och efter hans bil, är chansen nästan lika med noll att de skulle kunna identifiera den som campat där. Nästan.

    För att vara hundraprocentigt säker på att ingen ska kunna känna igen hans bil som den som varit parkerad i dungen beslutar han sig för att låsa in den i garaget några veckor innan han använder den igen. I stället får det bli hans antika Hundkoja som får tjänstgöra som vardagsbil under Toyotans påtvingade semester.

    Åsynen av den välbekanta gamla villan med sin vidsträckta trädgård och sina höga häckar får honom att känna sig bättre till mods igen och när nattvakten slutligen efter ett par tutanden öppnar grinden åt honom, är det en betydligt lugnare Törn som kör raka vägen in i det stora garaget.

    Han lägger väskan på bordet i det soliga köket och sätter på en kanna kaffe innan han gör en ytlig undersökning av väskan. Det är en helt vanlig attachéväska med kombinationslås. Efter att förgäves försökt tvinga upp låsen med en kökskniv, rycker han på axlarna och tar med sig väskan ut i garaget, där det räcker med några sekunders arbete med skivslipen för att låsen ska ha förvandlats till före detta lås.

    När han kommer tillbaka in i köket igen är kaffet färdigt, så det blir med en rykande kopp framför sig som Törn slutligen öppnar det som förmodligen varit ett motiv för dubbelmord.

    Ett första ögonkast säger honom att väskan är fylld med dokument av olika sorter, ett par CD–skivor och en liten plastlåda som mest liknar en förbandslåda utan kors.

    Han börjar med att öppna plastlådan och ser bara en slät, grå yta av skumgummi. När han försiktigt lyft ut det första lagret ser han sex glasampuller som ligger i urholkningar i ett andra lager skumgummi. Innehållet tycks vara en färglös, trögflytande vätska och när han håller upp ampullen mot ljuset ser han att den är helt fri från inskriptioner. Inget företagsnamn, inget produktnamn och varken batchnummer eller datum.

    Han lägger tillbaka den mystiska ampullen i sin urholkning, lägger tillbaka skyddslagret, stänger lådan och ställer den på bordet bredvid väskan. Sedan tar han ut det översta dokumentet i bunten som nästan helt fyller den lilla väskan.

    Det är en faktura från ett transportföretag i Tyskland och är utställd till Livestock Inc., ett amerikanskt företag i Hamburg som tillverkar boskapsvacciner. Det handlar om en flygtransport av tre kollin som tillsammans väger sextiofem kilo och som har flugits från Hamburg till Nairobi. Mottagaren är ett apotek i stadsdelen Westlands.

    Nästa dokument är en kopia av en flygfraktsedel daterad bara en vecka tidigare, och som berör ett kolli som skickats från Fort Lauderdale i Florida till Nairobi. En kartong innehållande två pumpar på arton kilo vardera. Vilken typ av pumpar det handlar om är inte preciserat. Törn ser bara något som förmodligen är ett typnummer, men avsändaren är Agricorp Inc., i Fort Lauderdale och mottagaren är samma apotek som tagit emot vaccinerna.

    Törn slår upp en påtår och fortsätter att gå igenom dokumenten ett efter ett utan att kunna dra några andra slutsatser än att amerikanska, tyska och svenska företag samarbetar med ett projekt som tydligen handlar om boskapsvaccinering.

    Men om det bara är en fråga om lokal boskapsvaccinering, varför har då Petroborr, ett svenskt oljeborrningsföretag, skrivit ut en check på femhundra tusen dollar till ett litet apotek i Westlands?

    Han sitter fortfarande och stirrar på fotokopian av checken när telefonen ringer.

    – Törn.

    – Hej, det är Martin. Jag ringer för att höra om du är ledig i eftermiddag för att flyga ett par turister till Turkana. Dom betalar övernattningen för dig på lodgen och vill att du ska hämta dom där i övermorgon.

    Törn som känner tröttheten välla som vågor över honom, tittar på köksklockan innan han svarar. Den visar halv nio på morgonen.

    – Vilken tid vill dom starta?

    – Vid tretiden.

    – OK. Säg åt dom att jag kommer att vänta på dom utanför tullkontoret på Wilsonflygplatsen klockan tre. Men innan dess måste jag få mig några timmars sömn. Vi ses. Och tack för kunderna.

    Han rafsar ihop dokument, CD–skivor och den lilla plastlådan och lägger tillbaka alltihop i väskan som han sedan skjuter in under sängen. Efter en snabb dusch kravlar han ner i sängen och somnar som en stock och sover en drömlös sömn tills väckarklockan ringer klockan två på eftermiddagen.

  

OEBPS/images/cover.jpg





