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Det var nu i våras som han gjorde slag i saken och köpte en båt. Det var en hundrafemtio hästars inombordare, ganska sportig, amerikansk, inte bensindriven utan med dieselmotor. Med en maxhastighet på ungefär trettiofem knop planar den ut fint och tar ojämnheter i vattenytan nästan omärkligt. Den når topphastigheten på mindre än tio sekunder och är därför utmärkt om man till exempel vill åka vattenskidor. Den har dessutom hardtop och en liten ruff där man utan problem kan sova två personer. För maximal bekvämlighet finns även ett litet kylskåp och en portabel toalett. I aktern finns dessutom fyra stoppade säten med dynor i marinblått med vita passpoaler och ett uppfällbart litet bord i mahognyfanér, som gjort för att sitta och ta en kvällsdrink vid sedan man lagt till vid någon trevlig brygga eller ankrat i en naturskön vik.

Han berättar gärna för sina vänner om båten och alla dess egenskaper, vad han gett för den och vilka trevliga turer man kan göra med den. Det verkar överhuvudtaget vara ett ganska genomtänkt köp av honom, som är en bit över trettio och alltjämt ensamstående och bor i stan och behöver komma ut ibland på helger och kvällar på sommarhalvåret. Han är också angelägen om att framhålla hur mycket han älskar sjön och friluftslivet.

För han kan inte gärna säga som det är.

Att det egentligen bara är en knullbåt.

Det är det förstås inte, såtillvida att det är en riktig båt som går att åka i och den har kostat en ganska bra slant. Men när han tänker på den själv tänker han bara på den som K-båten, för det är lite mer diskret och det låter precis som om det var en speciell båtmodell. Kanske till och med en ganska avancerad båtmodell, som man kunde tävla med eller utforska vildmarken i. Man kan nästan höra för sig själv hur det pratas om att någon köpt till exempel en K37:a, båtkunnigt folk som suckar lite beundrande.

Och då tänker man sig inte att det är åt en 37 fot lång samlagsskuta.

Han fick tipset av en vän:

– Det är oslagbart. Man kommer ut på sjön, det är lite småfarligt och samtidigt väldigt romantiskt. Hon är helt utlämnad till en. Man har med lite mat och kallt vin, sitter och pratar, ger henne en tröja om hon fryser, solen sjunker under horisonten, vattnet kluckar och allt känns som ett äventyr. Då bär känslorna mycket lätt iväg med en.

Det var naturligtvis ett upplägg som inte lämnade honom en sekunds ro.

Bara en dryg månad senare var han alltså båtägare. Och det var ingenting man blev på en kafferast, om någon tror det. Det var inte bara att fixa alla papper, försäkringar, besiktningar – man var även tvungen att prata båt med folk i tid och otid, gå på mässor, diskutera, inspektera och verka intresserad av skillnaden mellan dieselmotorer och bensinmotorer och deras olika tändningsegenskaper, bränsleförbrukningar och jag vet inte vad. Man kunde få tillbringa en hel eftermiddag hos någon båthandlare i Nacka och jämföra olika styrsystem och styrpulpeter eller sitta igenom timslånga privatföreläsningar från sjövana vänner om olika skrovtypers egenskaper. Det var fendertar, sjökort, ekolod, radarläsare, specialbeslag, bensinslangar, tändstift, reservdelskataloger, mugghållare, kylklampar, draggar, extratampar, rengöringsmedel för instrumentpanelen, båtmuggar, kylboxar, batteriladdare, båtshakar, polish och det tog aldrig, aldrig slut.

Men han kämpade sig igenom alltsammans målmedvetet och till slut blev det alltså en båt. Som då även förutsatte en svindyr båtplats, med stadens vattenvägar och fjärdar inom nära räckhåll. Men det fick kosta, det skulle betala sig.

Nu låg sommaren där framför honom, ruvande på sina närmast obegränsade möjligheter. Hela skärgården var fylld av vatten som ville klucka lite förföriskt just mot hans nya båt. Det fanns ingenting som begränsade honom! Om han verkade lugn på ytan så var han inombords rastlös som en tjur i sin spilta.

Det gällde bara att hålla det där ”om” borta. Vad händer om det inte fungerar? Om allt bara är snack? Om det är som med de flesta andra idiotsäkra trick man lärt sig för att få komma åt lite varm hud, att det bara lät så bra när någon la ut texten? De stensäkra krogreplikerna, raggningstipsen, subliminaltekniken, böckerna, passivitetsmetoden, synestesitekniken, hennes kompis-tekniken, överrumplingsmetoden och all annan generande pseudovetenskap.

Den överhängande risken var naturligtvis att det skulle vara för uppenbart: ”Gud, så ambitiöst, med båt och allt! Han tänker förstås förföra mig, det kan ju ett barn räkna ut!”

Väldigt få taktiker fungerar på den som genomskådat dem. Förförd ska man naturligtvis bli utan att egentligen veta om det. Inte så att man ska vara medvetslös – verkligen osmakligt, absolut inte – men man ska vara ett offer för sina känslor. Överrumplad. Och efteråt säga: ”Gud, det här hade jag inte en tanke på från början! Jag bara drogs med av stämningen och alla känslor den väckte. Allt bara kom från ingenstans!”

Kort sagt, hon måste själv bli överraskad över att hon faktiskt vill ha sex. Liksom Cristiano Ronaldo själv blir överraskad av vad han gör med bollen; han är som bäst när han inte tänker, säger han. Saker fungerar helt enkelt inte om man blir för medveten om dem. Då faller allt, då kan man i praktiken lika gärna säga precis som det är: ”Jag tänkte bjuda med dig på en båttur, eftersom all statistik tyder på att tjejer släpper till betydligt lättare en bit ifrån land. Jag har en utstuderad ’allt för ett samlag’–strategi som jag har investerat massor av tid och pengar i. Den här båten är tänkt som en riktig gylföppnare. (Alternativt kjollyftare – gärna det, förresten, kjol är mer romantiskt.)”

Då kunde man i praktiken lika gärna texta KNULLBÅTEN med stora versala bokstäver på akterspegeln.

Varför då allt detta besvär? Kunde han själv förklara varför han ansträngde sig så till den milda grad för att få komma kvinnor riktigt nära?

Nej, det kändes bara viktigt. För dofterna, kanske. Men det var ju så banalt. Att han ibland, i samtal med någon kvinna till exempel på en bar, kunde få impulsen att bara luta sig fram och sniffa henne i nacken. Han undrade om de ofta applicerade parfymen där, eftersom det var ett så strategiskt ställe. Om en kvinna hade uppsatt hår kunde man se den vackra välvningen upp mot nederdelen av hårfästet.

Men det fanns ju så mycket annat.

Som att en del kvinnor kunde le med lite halvöppen mun så att den övre tandvallen försiktigt berörde underläppen.

Eller som den första gången man med kinder och nästipp fick tillåtelse att beröra en len mage med den lilla underbara gropen där revbenen möts.

Det var en drivkraft bara, man ville komma åt det, det gick inte att förklara på något bättre sätt. Det är väl som med seriemördare. Man blev liksom helt besatt och förblindad, bara med den skillnaden att det här inte var belagt med långa fängelsestraff.

Flera fina kvällar i början av maj tillbringade han med förberedelser på den lilla båtklubben på Norra Djurgården. Medan ekarna knoppades, koltrastarna sjöng och kvällarna blev längre såg han till att han blev hemmastadd i båten. Han trivdes utmärkt, gick mellan den lilla förpiken och styrpulpeten, inspekterade förtöjningarna, putsade med däckpolishen, surfade lite på sin mobil, bläddrade i bruksanvisningar och handböcker som inte sa honom ett dugg, åt en medhavd baguette och tog understundom en öl eller så. Han gjorde i stort sett allting i båten, utom möjligen en sak. Nämligen att åka ut på sjön med den.

Det var ingen brådska! Båten och han behövde lära känna varandra. Han behövde tänka ut vilken typ av repliker man skulle slänga sig med när man plötsligt ville ankra i en undanskymd vik. Han behövde tid att bara tänka på hur belåten han var, hur han älskade inte bara sitt nya liv utan också sin egen företagsamhet. Han satt inte längre bara hemma med tummen i arslet utan han fick saker och ting att hända.

Efter flera veckor av sådant kontemplerande, väl förtöjd i en pontonficka med fyra fästpunkter och därtill många fendertar, blev han för skams skull tvungen att ta en jungfrutur till Fjäderholmarna tillsammans med ett par av sina sjövana vänner. Det gick närmast prickfritt, inget genantare än ett par motorstopp inträffade, och efter det var han mogen att skrida till verket.

Men slutet av maj regnade bort och den råa och kalla blötan höll i sig en bit in i juni. Hela stan var full av människor som snopna gick runt och frös. Först till helgen efter skolavslutningarna var sommaren på ingång igen och de många försommarblanka fjärdarna låg nu och väntade på honom. Nu fick ingen tid gå till spillo, han måste tänka på effektiviteten!

Hon hette Eva – i all enkelhet, tänkte han – och de hade faktiskt varit ute och ätit en gång i vintras, men utan uppföljning. Hon var lättpratad, snäll och ganska kvinnlig på ett lågmält sätt. Men hon hade precis varit på väg ut ur ett långt förhållande och det hade varit en massa att ta hänsyn till som han inte riktigt haft tålamod med.

Men sedan hade hon oväntat börjat dyka upp allt oftare i hans fantasier. Han hade kollat upp henne, bekräftat hennes singelstatus och börjat smida planer. Sedan hade han helt enkelt sett till att springa på henne på stan. Hon jobbade i receptionen på en av hans vänners reklambyrå, så det var inte så komplicerat. Och över en kopp kaffe, på ett av de amerikansk-italienska muffinsfiken som dykt upp överallt på senare år, hade han berättat om båten och om dess kapacitet, och han hade lagt upp det precis rätt, så att det hade varit nästan omöjligt för henne att inte fylla i med ett och annat ”Gud, vad härligt” och ”Det låter ju helt underbart”.

Tyckte hon? Vad kul, hon fick hemskt gärna följa med på en tur. När hade hon lust? Hon hade verkat lite förvånad men smickrad, och hela upplägget hade fungerat utmärkt – det kändes närmast fysiskt svårt för henne att svara nej.

Det gjorde hon inte heller. Hon log till och med när hon tackade ja. Hon var smal och mörk med små fräknar och i hans fantasi var hon glad och tacksam och gnydde lite när de låg med varandra.

En knapp vecka senare stod hon och väntade på honom vid Slussen i en ljusblå sommarklänning och snörsandaler, och när han plockat upp henne i bilen kände han att hon luktade gott av sandelträ, hon skämtade ödmjukt om sin sjöovana och hade köpt med sig hallon. Det kunde nog bli en bra kväll.

Dryga två timmar senare satt de i ruffen med båten förankrad i lä av en klippa på den obebyggda ön Tistronskär i Stockholms mellersta skärgård. Han hade tagit fram kylboxen och maten. Inte räkor – det hade varit väl uppenbart – utan krabbsallad och västerbottenpaj, ostar, druvor och en flaska mycket välkyld riesling. Kvällssolen föll in och kändes outtröttlig med sin varma iver överallt. Hon hade en vit kofta över klänningen, men hade kavlat upp ärmarna och han iakttog hennes smala, brunbrända armar. Han föreställde sig hur hennes händer grep kring hans armar och höll sig fast i honom, hur klänningen långsamt gled upp och blottade ett par vita bomullstrosor med en liten diskret spetskant.

De åt och pratade, pratade och åt. Och vinet slank ner.

Så småningom började hon förstås fråga lite om båten. Han talade om dess sjöegenskaper, om olika fjärdars oberäknelighet och så vidare, malde på så länge det verkade behövas.

Hon lyssnade och kom med ideliga följdfrågor och leenden. Plötsligt tog hon bladet från mun. Hon hade ingen aning om att han var en sån seriös båtkille. Om hon skulle vara riktigt ärlig så trodde hon mest att det här med båten var ett svepskäl.

Han blev fullständigt nollställd och till och med lite förorättad. Ända sedan han var liten hade han drömt om att äga en båt.

Hon tyckte ändå inte riktigt att han var den typen. Men vilken typ var man då? Han älskade inte bara sjöluften och det vilsamma rullandet när man låg och drev på djupt vatten en sommareftermiddag. Han tyckte sig uppleva en alldeles särskild sorts frihet, detta att bara kunna sticka ut på sjön så fort ett läge uppstod under den varma delen på året.

Det var ingen anklagelse från hennes sida, hon var bara en smula överraskad.

Ja, han kanske nu inte verkade så romantisk, men han älskade faktiskt när man närmade sig Stockholm från vattnet en sommarkväll, såg staden i siluett mot den ljusa himlen, kyrktornen i Gamla stan (var fick han dem ifrån?), lyktorna som började tändas, skratten från Gröna Lund på avstånd, människorna som rörde sig som mörka skuggor längs kajerna eller satt och svärmade på parkbänkarna.

Hon förstod precis vad han pratade om.

Dessutom, avbröt han (nu hade han kommit igång, kände att han hade medvind), hade han fått en leksaksbåt i födelsedagspresent när han fyllde fem, och det var nog den som hade sått något slags frö i honom. Han hade puttat omkring den i plaskdammen snett över gatan från sitt barndomshem och drömmen hade grott och vuxit. En dag skulle han bli båtägare. Och nu hade drömmen slutligen slagit ut i blom. Han var lyckligare än de flesta människor här på jorden, men hennes misstankar och antydanden hade faktiskt solkat ner hans lycka en smula.

Oj, det var inte alls meningen. Tvärtom. Hon var verkligen glad för hans skull. Verkligen. Men nog måste han känna till att det fanns killar som var mer beräknande än han, och som skulle kunna ha helt andra syften med såna här båtturer? Hade han inte en aning om det?

Nej, märkligt nog hade han aldrig ens tänkt tanken. Det lät i hans öron helt absurt att lägga ner så mycket pengar på en båt bara för det. Romantik var inget som gick att arrangera.

Hon njöt av stunden. Hans iver var beundransvärd och inombords log hon ännu mer än vad som syntes i hennes försommarfräkniga ansikte. Det var något rörande med alltihop. Inte bara med båten utan också med hans ståndaktiga blånekande. Det fanns något avväpnande i att han hade gjort sig sådant omak och gått igenom allt detta bara för att få ligga med henne. På något bakvänt sätt gjorde det honom mer trovärdig i hennes ögon. Att han spelade rollen som sjövan så fint och helhjärtat.

Och att han var gosig med sin förnärmade uppsyn och sin stickade, ljusblå bomullströja.

Det var sådana känslor som liksom överrumplade henne. Och så förstås det förföriska ljudet av vattnet mot båtens skrov.

Det var mycket tyst där de stilla gled genom innerskärgården på väg tillbaka in mot staden. Men det var ingen spänd och obehaglig tystnad, tvärtom. Klockan var nära midnatt och de kunde naturligtvis ha sovit i båten nu när de ändå kommit så nära varandra, men båda var en aning upprymda och såg för sig något slags avrundande trygghet i att komma in till land, lägga till, kanske promenera en bit på Djurgården eller ta någon drink i en bar nere i city.

Juninatten var skön som en nystruken pyjamas. Inga mygg, bara vattnet som kluckade så behagligt och det vaga ljudet av staden på avstånd. Hon var förvånad över sina känslor; hon hade plötsligt bara hittat en dörr in till honom, tänk att det var så enkelt.

Hon hade överträffat hans fantasier, och de små stråk av skam som han korta stunder hade känt över sin egen förslagenhet under den tidiga kvällen hade snabbt bleknat bort. Det fungerade, det var hela sanningen! Det var bara ett faktum!

De låg med varandra många gånger den där sommaren, i båten liksom på andra, mer konventionella ställen. Och det var inte längre del i någon plan, livet hade bara tagit en oväntad vändning.

Men båten fick en allt märkligare roll i deras relation. Nu kunde han ju knappast säga som det var – att han egentligen var mer eller mindre ointresserad av den. Nu när den ändå inte behövdes.

Och lika mycket som han älskade henne, lika mycket grubblade han på om båten hade fungerat lika bra med andra kvinnor, eller om det bara var just hon. Det skulle han aldrig få reda på nu, för det skulle aldrig bli några andra kvinnor.

Men det grämde honom ändå! Det grämde honom så han kunde bli tokig. Han skulle få leva med ovissheten hela livet, som man lever i okunskap om vad som hänt en försvunnen närstående, när man inte har en aning om ens ifall personen är död eller lever.

Ibland kunde han till och med få för sig att hon visste om också detta. Hon kunde titta på honom extra kärleksfullt just som de där förbjudna tankarna arbetade och malde i honom. Som om hon visste och förstod allt han tänkte och att hon, löjliga tanke, älskade honom inte trots hans svagheter och ränksmiderier – utan just på grund av dem.
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